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.ings havde vaeret gift i to Aar. Der var ikke 
kommet Born, og de var derfor blevne ved at bo i 
den Lejlighed paa fern Vaerelser i Homandsby, de 
som nygifte var flyttet ind i. 

De havde et vel udstyret Hjem. Paa Gulvene 
var der Brysselertaepper og paa Vaeggene Malerier, 
hvoraf nogle var gode. Der var kostbart Nips og 
en sand Vrimmel af smaa bl0de Sofaer og lave 
Laenestole i alle Slags Fagoner. Med Aarstidens 
blomstrende Planter dreves der en stor Luksus, og 
naar de praegtige Bladvajkster, der om Vinteren 
stod i Halvm0rke bag det dobbelte Saet Gardiner, 
flk brune Topper, blev de straks byttet om med 
nye fra Gartneriet i Oscarsgade. 

Rings f0rte et selskabeligt Hus. Det vil sige, 
de gav ikke mange Selskaber, men der var et sta- 
digt Indryk, som Pigen sa, mest af Herrer, der 
Kom af sig selv eller fulgte hjem med Ring om 
Aftenen. 

Pru Ring var 21 Aar gammel. Som ganske ung 
var hun kommen ned til Kristiania fra Molde, hvor 
hendes Par var Embedsmand og havde da gjort 
megen Lykke der, hvor hun faerdedes. En af hen- 
des Beundrere havde lignet hende med en Rosen- 
knop, der er fugtig af Morgendug, og en gammel 
Herre af Tantens Omgangskreds paastod, at hun 
virkede som den forste Vaardag paa et vinterstiv- 
net Sind. Vist er det, at hendes taekkelige Munter- 





hed satte Polk i godt Humor og bragte selv for- 
haBrdede Pebersvende til at t0 op i et undrende 
Smil. Der var noget beslikkende, ingen kunde 
staa sig for, i den fortroligeAabenhed og uskyldige 
Pripostighed, hvormed hun paa Forhaand log 
alle uden Persons Anseelse til Indtaegt som selv- 
skrevne Venner og bundsforvandte. Hun plejed at 
gaa hoppende og nynnende gjennem Stuerne, og 
dem, hun st0dte paa af Husets Polk, blev gjaeme 
taget fat og svinget rundt, til de bad for sig. Den 
lidt syngende Moldedialekt l0d indsmigrende i 
hendes Mund, og hendes Latter var uimodstaaelig 
smittende. 

Ring var seksten Aar aeldre end den unge 
Pige, ban aegtede., Hvorledes det gik til, at hun 
gav ham ^Hor^ngt, er ikke saa let at sige, hvis 
det ikke varTfofdi hun lod sig lede af sin Tante, 
som havde gjort alt for at faa Porbindelsen i 
Stand. Ring var nemlig et godt Parti; han ejed 
en Del Pormue, sad i gode Porretninger og var 
kommen i en sat Alder, et stort Portrin i Tantens 
0jne. Han var juridisk Kandidat men var gaaet 
over til Handelen og drev nu Agentur og Kom- 
missionshandel efter stor Maalestok. Desuden 
h0rte han til en respektabel Pamilie og havde, til 
Trods for sin Skaldepande og sin Anaats— lil 
Pednie, et ret behageligt Ydre. 

Efter Brylluppet var der imidlertid foregaaet en 
paafaldende Porandring med Pru Ring. Hun blev 
stille og sky og saa slet ikke glad ud mere. Hen- 
des 0jne, der havde vaeret saa blanke og skinnet 
saa livsmodige, blev matte og r0dkantede, fordi 
hun om Morgenen, naar hendes Mand drak sin 
Kaffe i Spisestuen — han var altid tidlig paa 
Paerde — , laa naesegrus paa sin Hovedpude og 
graed. Naar hun saa h0rte bans Skridt — han kom 
altid og kyssed hende, f0r han gik paa Kontoret 



— fo'r hun op og stod og vasked sit Ansigt med 
Hodet nede i Vandbollen. 

Om Middagen fandt han hende bleg og ord- 
knap med ulilgaengelig lukkede Ansigtstraek og en 
vis Stivhed over Bevaegelserne. Han S0gte da at 
muntre hende op med en Overflodighed af Kjaer- 
tegn, som hun ikke gjengjaeldte, men som hun 
taalmodig fandt sig i. 

Han vilde, at hun skulde adsprede sig, og hun 
gjorde ingen Indvendinger men lod sig villig f0re 
afsted, naar han fandt paa, at de skulde her eller 
der. Da Sommeren kom, sendte han hende til Bad 
og havde til hendes Hjemkomst pyntet Stueme op 
med et Par nye Malerier og Venus fra Milo i Mar- 
mor paa en Sokkel af Granit. 

Men det hjalp altsammen intet. Hun ligned en 
syg Plante, der trods alle Anstraengelser ikke vil 
trives. 

Rings boede i anden Etage. Fra det midterste 
Vindu f0rte Glasd0re ud til en rummelig Altan, 
der havde en hvid Markise med h0jr0de Border til 
Tag. Opefter Siderne slynged Vinl0vet sig fra 
den smukt vedligeholdte Have paa det Pletvaerk af 
Staaltraad, der var anbragt for 0jemedet. Fra 
Sovevaerelset, der vendte mod den anden Kant, 
havde man en vid Udsigt over Byen og de naerlig- 
gende H0jder, og borte i det fjaerne saa man, naar 
Vejret var klart, Stykker af Vand, som lyste og 
blinked mellem den b0lgende Linje af dejligt 
Landskab derude i Kristianiafjorden. 

Her inde fandt Ring undertiden sin Hustru, 
som oftest knaelende paa Puffen ved Vinduet med 
Albuerne i Vindusposten og Kinderne i Haenderne, 
fortabt i Tanker med et dr0mmende Udtryk i de 
bedr0vede 0jne. 

Hun saa paa de flntfarvede Solskygger, der om 
Eftermiddagen var saa lange og dybe, og som til 
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sidst hylled de traeklaedte Aastopper ind i et violet- 
agtigt Taagesl0r, men isaBr var det Vandet, som 
lokked og drog hende. 

Hun taenkte paa sit Hjemsteds friske Hav, som 
hun var vokset op Side om Side med. Hun kjendte 
det saa godt i alle dets Skikkelser : naar det rejste 
sig med Tuden og vaelted de sorte B0lgebjerge 
med hvidt paa Toppen ind mod Bryggen, saa det 
salte Skum spr0jted omkring og drev sine StSBnk 
lige op mod Ruderne i hendes Kvistvindu, mens 
Skibene laa og hev paa sig og sled i sine Fort0j- 
ninger, som var de angst og vilde de l0s for en- 
hver Pris. Og naar det var blaat og blankt og sagte 
skvulped mod Stranden der borte i den hvide Pjae- 
re med de nydelige Skjael, som hun plejed at op- 
sanke og gjemme. Og hun husked, hvorledes det 
kunde ligge og sole sig og vaere dovent og fl0jels- 
bl0dt og blinke fortrolig som en gammel Amme, 
der vil minde sine fordums Kjaeledaegger om det, 
de bar faelles fra gamle Dage. 

Hendes Tanker tog altid Vejen til Barndoms- 
hjemmet og de fo'r afsted, som var de slupne ud 
fra et Faengsel. Hun gjennemleved de dejlige 
Sommerdage, naar de i Perien laa paa Landet, og 
hun flk de mange Skjaend, fordi hun aldrig lod 
Vandet i Fred men bestandig laa og roded der 
nede i al Slags Vejr. Hun mindedes Roturene med 
Byfogdens Smaapiger og Fisketurene med Br0d- 
rene, naar de blev ude til langt paa Nat og alle 
maatte hjaelpe til med at traekke Baaden paa Land, 
for ikke at blive usams med Fiskerhans, der laante 
dem Baad og Grejer. Den dejlige sinte Fisker- 
hans, som altid havde lugtet af Sommerferie. 
Monstro ban endnu havde den gule Sydvest, der 
var knyttet inde i Skjaegget med Baendelbaand, 
som var stive af Agn og Sj0vand, og de m0rke- 
graa Luvaatter, der kunde staa af sig selv. 



D. 



II. 



'et irriterede Ring, at hans Kone ikke saa ud 
som en lykkelig Hustru, og saa gik han til Tanten 
og beklaged sig. Denne loved at tale til Con- 
stance, og det gjorde hun da ogsaa ved den f0rst6 
Anledning. 

Fru Ring h0rte paa hendes formanende Ord 
med en nedslaaet Mine og nu og da et Par Ensta- 
velsesord som : Ja, jeg v6d nok, ja vist, ja o. s. v., 
indtil Tanten tog hende ind til sig og kaerligt hvi- 
skende bad hende sige, hvad der var i Vejen. 

Da brast Constance i Graad og flk med M0je 
frem de Ord : „Jeg laenges hjem." 

Resultatet af denne Samtale blev saa senere 
refereret til Ring. 

Laenges hjem ! En gift Kone gaa og laenges 
hjem. Det var skam en net Historie. Var da hen- 
des Hjem ikke hos hendes Mand for Fanden I Og 
havde hun ikke alt, hvad hun kunde 0nske sig og 
mere til. Gik han kanske ikke der og bar hende 
paa Haenderne og vidste han vel det gode, han 
ikke vilde gj0re hende? 

Om han pr0ved at sende hende hjem en Tur, 
havde Tanten foreslaaet. 

Belt op Fanden i Void til Molde ! Nej Tak, det 
skulde han bede sig betakket for. Var hun ikke 
netop kommen fra Badestedet, og havde han ikke 
undvaeret hende i Maaneder? Der maatte da vaere 
Graenser for Opofrelse ogsaa ! 
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Bare der kom Smaafolk — mente Tanteii. 

Ja var der endda noget sligt i Gjaere, saa 
skulde han ikke ha talt om det, — menT^okker 
heller I 

Tanten havde saa, da han alt stod med Haan- 
den paa Dorgrebet, sagt noget om, at al Ting stod 
i Vorherres Haand, og at Constances Sindstil- 
stand nok vilde bedres. 

Men Vinteren gik og Vaaren kom, og alt blev 
ved det gamle. Naar hun var ude i Selskab, eller 
der var fremmede hos dem, kunde hun nok faa en 
Raptus af sin gamle Livlighed, og endog under- 
tiden give sig hen til en paafaldende Lystighed. 
Dette var dog kun en ny Kilde til ^Ergrelse for 
Ring. Der kunde hun sidde og fjase og le med 
disse Mandfolk, som drev ind hos dem om Afte- 
nen og gav sig til at blive, enten han bad dem 
eller ej, og alene med ham var der aldrig et Smil 
at se paa hendes Ansigt. Skulde han faa hende 
til at snakke, maatte han, som han plejed at sige, 
hale og slide hvert Ord ifra hende, undtagen naar 
det gik ud paa at sige ham imod eller vaere ube- 
hagelig, for da skulde han tro, hun kunde faa 
Munden paa Gang, saa det forslog. 

Ring skulde gj0re en Tur til Stockholm og 
Kj0benhavn dels i Forretninger dels for at friske 
sig, og foreslog sin Kone at f0lge med. Hun blev i 
det f0rste 0jeblik henrykt ; hun, som aldrig havde 
v8Bret udenfor Norge, skulde endelig faa se lidt af 
Verden. Men det kom og gik som en kort Opblus- 
sen, for naar hun taenkte sig om, glaeded hun sig 
ikke. Hun forudsaa, hvordan det vilde gaa; de 
havde jo aldrig Lyst til det samme og altid en 
stik modsat Opfatning af, hvad der var behage- 
ligt og fomuftigt. De havde gjort en liden Tur op- 
over Mj0sen og Guldbrandsdalen forrige Aar, og 
da havde de ligget i Splid og Disput om hver ene- 
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ste Bagatel. Naar hun var sulten og vilde spise, 
var han propmaet, og naar hun var traet og vilde 
livile, f0lte han sig netop saa opplagt til at drage 
videre. — Alligevel taenkte hun ikke paa Andet 
end at blive med, indtil Ring en Aften, Rejsen 
kom paa Tale, sad og foreholdt hende, hvor me- 
get dyrere det vilde blive at ta hende med, og at 
han derfor haabed, hun vilde vise sin Taknem- 
melighed ved at vaere rigtig S0d og elskvaerdig 
baade paa Rejsen og senere. 

„Tak ! naar det er paa den Man6r, vil jeg heist 
blive hjemme," brast det pludselig ud af hende. 

„Gud bevar's, hvor Du er prippen, aldrig kan 
Du taale et sp0gende Ord; men vaers'god — hvis 
Du tror, at jeg tigger Dig, tar Du fejl." 

„Det vilde heller ikke nytte Dig noget. Kort 
og godt, jeg rejser ikke med." 

Og nu udspandt der sig en af disse Traetter, 
der var saa hyppige mellem dette ^gtepar, og 
som endte med, at Ring sa noget rigtig krast, eller 
gjorde noget meget voldsomt, som f. Eks. at rive 
Dagsavisen i Filler, knuge Stykkerne i sine Ping- 
re og kaste dem i 0st og Vest, eller kyle en Bog 
bortover Gulvet, saa Bindet losnedes, hvorpaa han 
med Hast og Bram absentered sig for at komme 
tilbage med en foriegen Mine og spagfaerdig 
sporge om en eller anden ligegyldig Ting, som 
han havde god Greje paa i Porvejen. 

I de f0lgende Dage S0gte Ring at formaa sin 
Kone til at forandre sin Beslutning, og blev baade 
forbavset og imponeret, da han maerked, at hun 
ikke var til at rokke. 

Han rejste da alene, slog sig rigtig ungkarie- 
i0S, bes0gte de fashionable Pru_entimmer, mored' 
sig udmaerket og havde Skrupler og Samvittig- 
hedsnag hver Morgen, naar han vaagned. Under 
saadanne Sindstilstande skrev han Breve hjem 
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fulde af Elskov, af Laengsel og af Forsikringer 
om, at Livet uden hende var det rene Intel for 
ham. Han vidste nok, at han ikke var hende vaer- 
dig 0. s. v., men han elsked hende saa h0jt, — 
det var hans eneste Portjeneste. Naar han nu 
kom hjem, skulde hun se, hvor godt det skulde 
blive. Adskillelsen havde laert ham at saBtte den 
rigtige Pris paa hende, han skulde vaere saa hen- 
synsfuld og god, ingen Disharmoni skulde blive 
mulig mellem dem for Eftertiden o. s. v. Jo mere 
han skrev, jo hidsigere blev han ; han skrued sig 
op til en sand Feber og ponsed i sin Utaalmodig- 
hed paa at gjore Rejsen kortere, end Bestemmel- 
sen havde vaeret. 

Constance sad imidlertid hjemme i den kjede- 
lige By med sit evindelige Savn og sin Laengsel 
efter det, hun havde taenkt, Livet skulde vaere, 
men som det ikke var. Det forventede Velbefln- 
dende ved at vaere fri for sin Mands Selskab ind- 
fandt sig ikke. Aldrig havde hun dog vaeret saa 
nedstemt og mismodig som nu. Ensomheden 
plaged hende, og dog var hun ikke i Humor til at 
se nogen. Hun gik meget lidet ud og naegted sig 
hjemme, naar det ringed. 

At hun dog ikke var rejst med. Hun kunde 
ikke lade vaere at graemme sig over det. Hvad var 
hans Snak at bryde sig om, han, som altid snak- 
ked og snakked og kom med saa meget Sludder, 
som egentlig ikke var saa ondt ment, isaer om 
Aftenen, naar han havde drukket den vaemmelige 
Kognak med Sellers i. Bare Tiden vilde gaa, saa 
han kunde komme tilbage . . . Ja, sandelig — gik 
hun ikke der og onsked ham hjem igjen, han flk 
vaere den, han var, ailing var jo at foretraekke for 
denne taerende Ensomhed. 

Og om Aftenen, naar hun skulde svare paa 
hans Breve, fl0d hun hen i en vemodig Stemning 
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med underlig, blode Porestillinger. Hun digted 
alting om; hun var en lykkelig Hustru, hendes 
Mand var hendes elskede, som braendte efter at 
ile hjem og slutte hende i sine Arme. Det var 
Laengslen, som gjorde hende trist og hjaertesyg. 
Denne hendes Digtning gled over i Brevene; 
den lagde et Skjaer af 0mhed over Stilen og for- 
med Udtrykkene varme og milde, saa Ring sad 
og laeste det med Henrykkelse. 

Men da han saa pludselig stod der i Stuen 
en Uge for tidlig med sin Porelskelse, sine vold- 
somme Kjaertegn og sine Poraeringer spredt ud 
over Borde og Stoler, sank HjaBrtet til Bunds i 
hendes Bryst. Der var han med al sin stojende, 
selvtilfredse Sikkerhed, der fyldte Stuen fra Gulv 
til Loft, med denne irriterende Meddelsomhed, 
der fortalte de trivielleste Ting med en Bredde og 
Vidtl0ftighed, som var det rene Paenomener. Alt 
dette digtede Kram, som i hans Pravaer havde ka- 
stet et kunstigt Skjaer af Skjonhed over et Par 
traurige Aftentimer, var fejet bort og fordunstet i 
samme Nu, og hun fornam det sikrere end nogen 
Sinde f0r, at det, hun f0lte for denne Mand, var 
idel Lede og Ligegyldighed. 

Nogle Dage senere stodte Ring paa Tante 
Wletigel i en Sporvogn. Der var ikke mange Pas- 
sagerer, den gamle Dame satte sig over til ham 
og spurgte efter Constances Beflndende, og om 
hvordan Humoret var. 

„Skidt" — sa han og rysted paa Hodet med en 
Grimace. 

„ Jeg har taenkt paa det. Ring" — sa Tanten i 
en lav, fortrolig Tone, „at hvis hendes Mor kom 
herned en Tid, saa vilde det ha en god Indfly- 
delse." 

„Skal tro det . . .?" svarte Ring tvilende og 
plired med 0jnene. 
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„Det var i alt Paid et Pors0g vaerdt ... en skal 
gj0re, hvad der er rigtigt. Min Soster er saa god 
og forstandig — ja, De kjender hende jo saa li- 
det, men det er saa underligt med ens Mor." 

Ring var ved sit Bestemmelsessted. 

„Jeg skal taenke paa det" — sa han traevent og 
sprang ud, mens Sporvognen var i fuld Fart. 

„Hvad siger Du om at faa din Mor herned paa 
et Bes0g, Constance?" — sa Ring pludselig sam- 
me Dags Aften, mens han borte ved Ovnen stelte 
med sin Pibe. 

Constance sad i Sofaen og haekled. Hun lofted 
Hodet og svarte i en overrasket, lidt hemmelig- 
hedsfuld Tone : „T8enk, jeg dromte inat, at hun 
var her." 

Ring taendte sin Pibe og satte sig magelig til 
Rette ved Siden af hende. 

„Kunde Du ha Lyst til det, Constance?" 

„Snak om en Ting" . . . hun smilte modstrae- 
bende som en, der ikke vil la sig maerke med sin 
Glaede. 

Ring drak en stor Slurk af det fyldte Glas 
foran sig. 

„Skriv og inviter hende," sa han og smaekked 
med Laebeme. 

„Ja, ja" — svarte hun opromt. Hun kasted 
hurtig sit Arbejde og rejste sig. Saaledes havde 
Ring ikke set hende siden Porlovelsestiden. 

„Men ikke nu" — sa han med et misfornojet 
Tonefald. „Det er jo Sengetid, Du faar da vente 
til i Morgen." 

Hun satte sig straks og begyndte at haekle 
igjen. 

„Saa det blev hun dog i en Smule Humor for, 
— se, se, saa det blev hun dog i Humor for." Han 
kneb hendes Kind med sin Pege- og Langfinger. 



15 



„Au" — sa hun og trak Hovedet til sig som el 
Barn, der blir aertet. „Det gj0r ondt." 

„Hvor det klaer Dig at vaere venlig, Con- 
stance . . . Det er skam noget andet end det 
mugne Fjaes, som gaar og saetter Splid imellem 
OS om Dagene." 

„Lad nu mit Pjaes vaere i Fred" — svarte hun 
med paataget Surmuleri. 

„Ja, saa skriver Du altsaa i Morgen og spor, 
om din Mor kan komme. 

„0g blive her en Tid ?*' 

„SaalaBnge hun har Lyst naturligvis." 

„SaaIaenge hun har Lyst, ja . . . Hvorledes 
faldt Du paa det ?" 

„Jeg vilde gjore noget, som rigtig skulde glaede 
Dig." 

„Saa har Du sandelig vaeret heldig/* Hun lo 
muntert. 

„Men saa skal Du kysse mig og sige, at Du er 
glad i mig" — bad han. 

Hun b0jed sig hen til ham og kyssed ham 
skyndsomst paa Kinden. 

„Nej vaers'god paa Munden." Han saa foruret- 
tet ud og snapped hende til sig, da hun alt var 
halvvejs tilbage igjen. 

Hun kyssed ham paa Munden. 

„0g saa skal Du sige, at jeg er snil, og at Du er 
glad i mig." 

„Slig en Skolemester" — sa hun og lod, som 
om det mored hende. Derpaa ramsed hun op, at 
han var snil, og at hun var glad i ham, som et 
Barn, der fremsiger sin Lektie. 

Han lo og vilde ta hende paa sit Skj0(i>> 

„Jeg maa gi Blomsterne Vand, de er saa torre," 
sa hun og vilde l0s. 

Han slap hende med en sur Mine. 
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,Naturligvis, det er den gamie Vise . . . Naar 
jeg vil, Du skal ofre et Minut paa mig, faar Du 
et Hastvaerk, som om Verden skulde forgaa i nae- 
ste Nu." 

Han kasted sig tilbage paa Sofaen, stak Haen- 
derne i Bukselommeme og gav sig til at stirre 
paa Rafaels Madonna med en skuffet og fjendtlig 
Mine. 

Constance havde vaeret ude efter Vandkanden. 
Nu gik hun og sysled med Blomsterne paa en 
rolig, omhyggelig Maade som en, der har Tiden 
for sig. Ring fulgte hende med 0jnene og bad 
hende graetent om at skynde sig. Han gisped og 
vilde tilsengs. 

Hun mente, at han kunde gaa, naar han vilde. 
Der var jo istand paa Sovevaerelset. 

Han t0mte sit Glas, rejste sig braat og gik ud 
af Stuen med afmaalte Skridt og et Smaeld af D0- 
ren, der robed bans ublide Sindsstemning. 

Da Constance langt om laenge var faerdig med 
sine Blomster, rydded hun op i sit Syskrin, ord- 
ned B0ger og Aviser og tog sig til sidst for at 
flytte Nipssageme paa Etagferen om. 

Saa slog hun sig ned mellem Blomsterbordene 
og Plantestativeme borte ved det brudte Vindu, 
hvor der i en Runding om et lidet Marmorbord 
stod et Par lave Laenestole. Her sad hun og bed i 
sin Underlaebe, der var trukken belt ind i Mun- 
den, med Armene overkors paa Brystet. Glaeden 
over, at Mbren skulde komme, var som blaest bort, 
eller ogsaa maatte hun rent ha glemt det. 

En D0r blev pludselig aabnet, uden at hun 
havde hort Skridt i Porvejen, og Constance skvat 
h0jt i Vejret. 

„Hvor blir Du af, Constance?" — det l0d saa 
klynkende. „Jeg ligger her og faar ikke 
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sove." Han var gaaet lige af Sengen for at se, 
hvad hun tog sig III. 

Hun rejste sig med en Kuldegysning. Det 
maatte ha trukket staerkt fra Vinduet. 

„Nu kommer jeg" — sa hun lidt beflppet som 
en, der er bleven overrasket i et ubelejligt 0jeblik. 
Derpaa slukked hlin Lampen og gik ifid til ham. 



Amalie Skram: Samlede Vsrker. Y. 



III. 



D. 



'er var kommet Telegramsvar fra Svigerfa- 
ren, Sorenskriver Blom, at Moren skulde komme 
nedover med forste Dampskib. 

Nu gik Constance og talte Dagene og var ivrig 
sysselsat med at pynte Gjaestevaerelset op og 
bringe Huset i den fuldkomneste Orden, for at 
Moren skulde blive rigtig tilfreds med hendes 
Stel. 

Ring havde aldrig set sin Kone saa livlig og 
virksom. Gik hun ikke der og var i godt Humor. 

De var begge om Bord for at ta imod Pru 
Blom. Constance havde hele Dagen vaeret febrilsk 
og ordknap, og hvert 0jeblik var hun gaaet ind 
paa Gjaestevaerelset med Smaating til Toiletbordet 
eller for at prove en eller anden Porandring i 
Arrangementet. 

Da hun nu pludselig saa sin Mor paa Damp- 
skibet, brast hun i Graad og faldt hende om Hal- 
sen. 

Ring saa fortraedelig ud og mumled noget om, 
at et Dampskib ikke var det rette Sted til at op- 
fore Scener paa. 

Pru Blom tyssed pa hende med blide Ord og 
kjaerlige Haandklap, og i Vognen opover henvendte 
hun ligegyldige Sporgsmaal til Ring om, hvad Ga- 
den bed, og hvad det var for en ny Kirke, de kom 
forbi. 

Der var nok at sporge om ; hun havde ikke 
vaeret i Kristiania paa seksten Aar. 
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Da hun saa troede Constance var kommen sig, 
begyndte hun at fortaelle om alt hjemmefra, disse 
Smaating om Duerne og Honsene, om den aeld- 
gamle Hest, det kjaere Dyr, der nu skulde skydes, 
om Spisestuen, der blev malet, og om de gamle 
Gardiner, som hun og Constance plejed at stoppe 
til hver Pintse, og som nu endelig maatte kasse- 
res. Og saa husked hun paa de Masser af Hilse- 
ner, hun havde med fra Par og Soskende, fra Gut- 
terne og Kusken, gamle Ane Stuepige, fra Ven- 
inder og- Kusiner og ellers andre. 

Men denne Passiar om de hjemlige Ting gjorde 
Constance saar om Hjaertet og bragte en Skare 
Minder med, som ikke var til at udholde. Hun 
sad og stred med Graaden. 

„Du ser rigtig ud, som en skulde gjort Dig en 
Porn0jelse" — sa Ring pludselig med en Lyd af 
Tungen, der udtrykte hans Misforn0jelse.. 

„Men Constance," sa Pru Blom mildt bebrej- 
dende, da hun saa Taarerne trille ned over Datte- 
rens Kinder. „Hvad gaar der af Dig, Bam?" 

„Jeg kan ikke gj0re for det Mor," — det l0d 
halvkvalt, bedende, og hun holdt Lommet0rklaBdet 
for 0jnene. 

„Jo, det er oplivende for en Mand" — sa Ring 
og gjorde nogle heftige Bevaegelser med Overkrop- 
pen som for at komme til at sidde bedre, hvorpaa 
han indtog n0jagtig sin forrige Stilling. 

Da Vognen lidt efter holdt ved D0ren, var det 
en Lettelse for dem alle, at Kj0rslen var til Ende. 

Da de var kommen op, f0rte Ring sin Sviger- 
mor om i Vaerelserne. Hun skulde straks se hele 
Lejligheden. Han udpeged, hvad der var Presen- 
ter og hvad ikke, betroed hende, hvad Malerieme 
var vaerd, og hvad han havde faaet dem for, aabned 
Buffetd0ren og viste hende S0lvt0jet og de fine 
Glassager, trak hende ind i Sovevaerelset, for at 
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hun skulde beundre Stoffet i Sengeomhaenget. 
Han tog frem sin Violin og spilled nogle Strofer 
for hende, vilde saa pludselig, at hun skulde se 
Linnedskabet, og foY ud efter N0glen i Kj0kkenet 
til Constance, der stod og laved Salat, men kom 
saa endelig i Tanker om, at Pru Blom kunde vaere 
traet og traengte til at saette sig. Med jagende Hast 
flk han hende placeret i en Laenestol og dynged 
saa op en Maengde Albumer og illustrerede Pragt- 
vaerker paa Bordet foran hende, og under alt dette 
blev han ved at snakke i l0srevne Smaastumper 
om alt muligt, saa Fru Blom folte sig ganske 0r i 
Hodet. 

Ved Aftensbordet var Ring overmaade meddel- 
som. Han beskrev Hjemkomsten paa Bryllupsaf- 
tenen, da Stuerne var straalende oplyst til den 
store Udstilling af Presenter. Saa fortalte han 
Smaatraek fra deres ^gteskabs f0rste Dage og lo 
selv af fuld Hals over, hvad han gav tilbedste. For 
at fejre sin Svigermors Ankomst drak han tre 
Drammer til de kolde Better og et Par Glas Sherry 
til den hjemmelavede ^blekage. — 

Constance var taus og saa ud til at kjede sig. 
Aldrig forekom han hende ubehageligere, end 
naar han sad og skulde vbsre elskvaerdig. Saa var 
det jo ogsaa dette, at han i saadanne Situationer 
som oftest havde drukket noget, og det maerkedes 
straks paa ham, i alt Fald for Constance. Hun for- 
melig undsaa sig ved ham. Alt, hvad han gjen- 
gav, forvraengte han og for at faa det til at klinge, 
lagde han ofte noget til, som slet ikke var sandt. 
Hun kunde godt selv overdrive, naar hun var i 
Hum0r til det, men saa vilde hun heller ikke, det 
skulde gjaelde for andet, hvorimod han blev sint 
og paastaaelig, naar hun paatalte det, og beklaged 
sig over hendes Vranghed. Som nu i Aften, da 
hun ikke kunde holde sig, men gjorde Indsigelser 
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imod noget, han fortalte, om hvordan det gik til, 
da deres forste Pige skulde jages bort for Tyveri. 
Han blev aergerlig, og Constance svarte ham. Fru 
Blom lagde ind et maeglende Ord til Pordel for 
Ring. Constance tog det for strasngt, det gik ikke 
an at haenge sig saadan i Ordene. Naar en sad og 
var morsom, kunde en dog ikke veje Udtrykkene 
saa noje, en var jo ikke edfaestet. Constance gav 
sin Mor et skarpt Svar. 'Hvor kunde hun blande 
sig i Ting, hun ikke kjendte? Men saa angred hun 
det og taug pludselig stille. Ring beholdt det sid- 
ste Ord; han mumled noget om, at det ikke var 
grejt for en Mand, naar ens Kone saa og h0rte sig 
sint paa alt, hvad han sa og gjorde. Derpaa drog 
han et dybt Suk og rysted paa Hodet som en, der 
er vant til at forurettes men har bestemt sig til at 
bsBre det med Taalmodighed. 

„Du maa ikke vaere saa hovmestrerende mod 
din Mand, Constance" — sa Fru Blom. De havde 
rejst sig fra Bordet og Ring var gaaet ind til sine 
Fiber. 

,Aa pyt" — sa Constance og slog med Nakken. 
,Nej alvorligt, — det er ikke t^ekke.ligt." 
„Skal han da ha Lov til at sidde og lyve saa?'* 

„Lyve, — det er da et besynderligt Ord ." 

„Ja netop lyve, det er saa forargeligt at hore 
paa." 

„Snak — Du maa virkelig ikke vaere saadan, 
det gaar ikke an at behandle sin Mand saa hen- 
synsl0st." 

„Du skulde ikke holde med ham, Mar, — han 
er Kar til at greje sig selv, kan Du tro, og hvis han 
maerker, at Du tar Parti for ham, blir han ikke til 
at vaere i Stue med." 

„Ta Parti, -^ holde med^ — det er Forestillin- 
ger, som ikke horer hjemme i et ^Egteskab, som 
det skal vaere." 
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Constance stod og trommed paa Bordet med 
nedtrukne Mundviger og Naesen til Vejrs. 

„0g Du har da virkelig ikke set sligt noget for 
Dig, din Par og jeg stod jo aldrig paa den Fod." 

„Nej Par, nej, — det tror jeg nok" — sa hun 
med en Stemme og en Mine, der protesterte mod 
den dragne Parallel som en Meningsloshed. „Drak 
Par kanske Drammer og sad og vrovled med tykt 
Maele og var saa raedsom utaekkelig?" 

„0m Ring drikker en Dram eller to til Maden, 
— det er ingen Ting at bn'^de sig om." 

„Aa pyt, han drikker Kognak ogsaa om Afte- 
nen med Vand i." 

„Naa ja, ja, naar han bare ikke overdriver det. 
At vise sin Mand sure Miner for det, er den sikre- 
ste Vej til at faa ham til at debauchere." 

Pigen kom for at ta af Bordet, og de to Damer 
gik ind i Dagligstuen, hvor Ring sad og V0g med 
et stort Glas Selters og Kognak foran sig. Han 
spurgte, om han skulde bringe dem noget kold 
Punsch, men de afslog det begge. 

Ring var kommen i Humor igjen. Han skva- 
dronerte og gestikulerte i et Kj0r, og Pru Blom 
var en udmaBrket Tilhorerinde, som svarte og lo i. 
rette Tid. 

„Sid nu ikke der og surmul laengere, Con- 
stance" — sa han pludselig i en opromt Tone. 
„LaBg bort den Pilleavisen og kom her og vasr 
fiyggelig." Han trak hende op af Stolen og vilde 
drage hende til sig. 

Hun stred imod. 

„Saa s8Bt Dig dog, Constance — " sa Pru Blom 
formanende. 

Hun gav uvilkaarlig efter, og Ring fik hende 
ned paa sit Knae. Han begyndte at kjaertegne hende 
og kaldte hende ved Kjaelenavne. Hun syntes, 
hun skulde synke i Jorden af Undseelse. At Mo- 
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ren skulde se paa dette, og at hun kunde sidde der 
og sanktionere det. Den staerke Lugt af Tobak og 
Kognak var hende dertil saa modbydelig, og hans 
LaBber og Skjaeg kjendtes aekelt fugtigt mod hen- 
des braendende torre Ansigt. 

„Slip mig — Du kvaeler mig !" raabte hun plud- 
selig og sled sig l0s. Hun fo'r med Lommetpr- 
klaedet over Ansigtet og gik ud af Stuen. 

„Der kan Du se, hvorledes hun er at omgaas" 
— sa Ring irriteret og rejste sig. „Jeg taenker 
ikke paa andet end at vaere elskvaerdig — og altid 
er hun saadan." 

Han gik op og ned ad Gulvet og saa ophidset 
ud. 

„Hun er traet og nerv0s i Aften" — sa Pru Blom 
maeglende. 

„Hun er som hun plejer at vsere." Han satte 
sig determineret ned igjen. „Den mindste Smule 
Venlighed maa jeg tigge mig til, som var det en 
Naade, hun viste mig." 

„Det ligner saa lidet Constance" — svarte Pru 
Blom og saa ud til at grunde over Sagen. 

„Det er naturligvis et Lune, en Grille, — noget 
fordomt Romansludder — om Porladelse." Han 
var uforvarende kommen til at hikke. 

„Nej, tror Du det ?" — sa Pru Blom skeptisk. 

„Ja, gu tror jeg det — det er den eneste mulige 
Porklaring. Hvad skulde det ellers vaere, for 
Panden ?" 

Pru Blom drog et Suk og gav sig til at betragte 
sine Negle. 

„Hvis jeg bare ikke var saa forbandet forelsket 
i hende," vedblev Ring. „Kunde jeg vise mig kold 
og ligegyldig, faldt hun nok tilf0je." 

„Uf nej — gj0r ikke det. Ring, — Constance 
maa tages med Kjaerlighed." 

„KJ8Br — Kjaerlighed I" — sa Ring og b0jed sig 
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med et pludseligt Saet hen imod sin Svigermor. 
„Jeg gad se paa den Mand, som kunde vaere kjaer- 
ligere." 

„Du faar ta det med Pornuft, Ring, — de fleste 
unge Koner er lidt tufs de f0rste Par Aar." 

„Fanden heller, — de er forelsket — er de. 
Marie f. Eks., — der skulde Du se en Kone. — 
Men Constance er saa rar, — jeg forsikrer Dig til, 

at" .her b0jed han sig naermere og talte i en 

lavere Tone. 

„Constance er saa ung endnu, — det retter sig 
nok," sa Fru Blom tillidsfuldt. 

„Ja, hvorom al Ting er, saa maa hun sandelig 
forandre sig, hvis jeg skal bli en lykkelig Mand. 
Jeg har sat store Porhaabninger til dit Bes0g, — 
Du faar virkelig se til at tale med hende." 

Nu kom Constance og sa, at hvis Moren var 
traet, saa var al Ting i Stand paa hendes Vaerelse. 
Pru Blom rejste sig straks og sa god Nat. Hen- 
des Datter fulgte hende ind og taendte Lysene, 
blev saa derinde og pusled om hende, mens hun 
klaedte sig af. 

Da Moren var kommen i Seng, satte hun sig 
paa Sengekanten hos hende. 

„Hvor det er morsomt at ha Dig her i Sengen 
og vide, at Du skal ligge her Nat efter Nat i uge- 
vis." Hun lo af Glaede og kyssed hende med in- 
derlig Tilfredshed. 

„Ja, naar Du bare var rigtig fornojet, Con- 
Stance . . . Hvorfor er Du ikke det?" 

„pet er jo ikke noget, man kan kommandere, 

Mor ! . . . Hvor paene dine nye Natkapper er. 

Har Du syet dem selv?" 

„Ja . . . Du har jo saa meget at vaere glad for^ 
Constance." 

„Men jeg skal vaedde, at Helene har broderet 
dem." 
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„Ja vist, ja. — — Ikke sandt, Constance, har 
Du ikke saa meget at vaere glad for?" 

„Jo da I Jeg kunde se, det var Helenes S0m ; — 

— hun broderer saa paent." 

„Por Du maa jo vaere lykkelig med din Mand, 
han, som er saa snil." 

„Men at hun kunde ta det kjedelige Monster; 
Huller og Tunger er baade snarere og paenere." 

„Lad nu Monstret vaere, og h0r paa, hvad jeg 
siger." 

Hun skjulte sit Ansigt hos Moren. 

„S0de Barne mit, Du elsker jo din Mand, 

— hvad, gj0r Du ikke ? Hvad ?'' 
„Jeg v6d ikke, jeg." 

„Hvad er det for en Snak ! V6d Du det ikke" 
Hun l0fted Hodet op og pilled ved Morens Kap- 

pebaand. 

„Men jeg tror ikke, jeg gj0r det" — sa hun 

sagte. 

„Du forskraekker mig, Barn ! Da Du gav ham 

dit ja, var det ikke da af Kjaerlighed ?" 

„Ja Gud v6d, Du endskj0nt jo, — det var det 

vel ogsaa paa en Maade. Jeg har nok studeret paa 

det, maa Du tro, men, men" — hun holdt inde og 

saa forlegen ud. 

,Men?" gjentog Moren . . . Naa da, men?" 
,Men jeg synes ikke om at vaere gift." 
„For et urimeligt Snak" — sa Pru Blom indig- 

neret. 

„Synes Du det er saa urimeligt? Kan 

Du slet ikke forstaa det? Og tror Du ikke, 

det ofte kan gaa saa?" 

„Jo, hvis man faar en slet eller en ondskabs- 

fuld Mand." 

„Er det bare derpaa det kommer an ?" 

„I alle Fald derpaa det b u r d e komme an.'"* 
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„Men man kan da like et Menneske mere eller 
mindre, uanset, hvor god eller daarlig han er." 

„Aa nej da, Constance, dette Snak horer intet 
Steds hjemme, en Hustru har ikke Lov til at taenke 
slig." 

„Det kan jeg ikke begribe." 

„Det er forskruet eller i det mindste barnag- 
tigt, — og det er det vaerste i et iEgteskab, — Du 
maa for Guds Skyld ikke vaere barnagtig, Con- 
stance." 

„Ja ja, lad nu det vaere godt. H0r her Mor, nu 
maa Du ikke sige nej, — jeg har saa'n Lyst til at 
ligge her inde hos Dig." Og hun stak Haenderne 
ind under Morens Nakke og l0fted hendes Hode op 
imod sig. 

„Hos mig, — er Du gal. Barn?" 

„Jeg skal gj0re mig saa smal, saa smal som 
paa Landet, naar der kom Gjaester, husker Du, og 
vi maatte ligge sammen" — sa hun indsmigrende. 

„Ja, den Gang, ja, — da var Du jo saa liden." 

„Aa pyt, om jeg er de Par Tommer laenger, 
saa gj0r vel ikke det noget . . . Saa bilder jeg 
mig ind, at jeg er hjemme igjen, og at det er Som- 
merferie, og saa kan vi snakke saa meget, som 
vi vil . . . Jeg springer ind og henter mit Natt0j." 

Hun var allerede henne ved D0ren. 

„Ikke paa nogen mulig Maade, Constance! 
Hvad vilde din Mand sige !" Fru Blom sad over- 
ende i Sengen og saa formelig bestyrtet ud. 

„Saapas maatte han vel gi mig Lov til, — han, 
som er saa snil." 

„Kom her, Constance" — sa Moren strengt og 
da hun atter sad paa Sengekanten, talte hun for- 
manende og alvorligt til hende. Hun maatte ikke 
vaere lunefuld eller ukjaerlig mod sin Mand. Det 
var hendes Pligt at elske ham og hendes Kald at 
gj0re ham lykkelig. Hun skulde betaenke, hvor 
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godt hun havde faaet det, hun, en fattig Embeds- 
mandsDatter vaere kommen saaledes paa det t0rre, 
det var saamaen ikke at blaese til. Og saadan en 
praegtig, elskvaerdig Mand, hun havde faaet, med 
slig Sans for Hjemmets Hygge. Hun maatte san- 
delig vsere forsigtig, at hun ikke gjorde ham%lej 
af sig; hun kunde risikere, at han S0gte andet 
Steds hen med sin Kjaerlighed, for saadan var nu 
engang Maendene. Det kom $aa bl0dt og mildt, og 
hun str0g hende hele Tiden kjaerlig over Haanden, 
som hun holdt mellem begge sine. Og var der no- 
get, hun havde vanskelig for at vinde Bugt med 
hos sig selv, saa skulde hun bare tr0stig gaa til 
Gud og bede om bans Hjaelp. Og hun skulde be- 
gynde med at takke for al bans Naade og Godhed. 
Naar hun holdt sig til Herren, vilde alt blive saa 
godt og velsignet, og hun skulde vaere hendes 
egen kjaere Constance som i gamle Dage. 

Det var det samme som Tanten altid sa. Vilde 
nu Moren ogsaa trykke hende til Jorden med dette 
Snak om, hvor godt hun havde det, og med Kra- 
vet om, at hun skulde leve sit Liv saa at sige paa 
KnsB. De vilde tvinge hende til at vaere glad, til at 
f0le sig lykkelig. Var der da noget at vaere lykke- 
lig over? Hun saa det ikke. Hun havde fuldt op at 
aede og drikke — det var sandt — , men det havde 
hun altid havt. Hvad kunde hun hjaelpe for, at 
hun gik med denne Tombed i sit Indre, og at hun 
havde stedse vanskeligere for at fordrage sin 
Mand. At de ikke kunde la hende i Fred. Selv 
skreg hun jo ikke op, eller gjorde noget Menne- 
ske nogen Bebrejdelse. Hvis det nu virkelig var 
saa afskyeligt at vaere som hun var, saa var det jo 
ikke hendes Skyld, hun kunde jo ikke skabe sig 
om, hun. Som hun sad der paa Sengekanten og 
h0rte paa Morens lange Tale, flk hun en F0lelse 
af en bitter Skuffelse og en smertelig Forladthed. 
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Hun havde lovet sig saa meget af Morens Bes0g ; 

hun havde gaaet med en liklar Porestilling om, at 

naar hun kom, skulde alt blive godt. Men nu for^ 

stod de slet ikke hinanden. Moren blev pludselig 

til en fremmed, en allieret af dem, der gik og 

anklaged hende. Der aabned sig en Afstand imel- 

lem dem, et stort Rum, hvori alt det laa, som Mo^ J 

ren var gaaet forbi uden at se eller uden at vide 

om, var til. Hun blev med 6t saa undselig for 

hende. Bare de kunde undgaa at komme tilbage 

til dette. Hun skulde vaere saa venlig og blid mod 

Ring. Der skulde ingen Anledning blive. Og hun 

skulde nok se lykkelig ud — det skulde vaere 

hendes mindste Kunst, naar det endelig derpaa 

kom an. 

„Ikke sandt, Constance min, — Du vil vaere en 
god og fornuftig Pige?" — sa Fru Blom tilsidst 
efter at ha ventet lidt paa, at Datteren skulde sige 
noget. 

,,Jo da! Jeg skal vaere saa fornuftig, saa I Du 
skal bare se. Got Nat, Mor." Hun kyssed hende, 
rejste sig op og gik ud af Stuen. 
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ede i Welhavensgade boede Hojsteretsad- 
vokat R. G. Hansens. Fruen, som hed Marie, var 
Constances Kusine, Datter af en Infanterikaptejn 
Poss fra Bergen med otte D0tre og meget knappe 
Indtaegter. Hver Sommer var Smaapigerne efler 
Tur bleven inviteret op til Molde med Rejsepenge 
frem og tilbage, til den i 0konpmisk Henseende 
bedre stillede Onkel Blom, der var gift med Kap- 
tejn Foss' Soster. 

Ring og Hansen havde vaeret kjendt fra Skole- 
dagene af og var med Aarene bleven ved at vaere 
Venner. Nu var de jo ved sine Giftermaal ogsaa 
bleven Slaegtninge, og del var derfor en Selvf0lge, 
at de to Familjer stod paa en fortrolig Omgangs- 
fod med hinanden. 

— Fru Blom kunde ikke vgere hjemmefra mere 
end en Maaned. Nummer tre af hendes D0tre 
skulde konfirmeres i Oktober. Masser af Ting, 
som skulde gj0res forinden, laa og vented paa, at 
hun skulde komme og ta fat. Man var alt et godt 
Stykke ind i September, og hendes Ferietid var 
snart tilende. 

Hin f0rste Aftens Samtaleasmne var siden ikke 
tleven dr0ftet mellem Mor og Datter. Constance 
afvaergede med Behaendighed enhver Strejfen ind 
paa disse Enemaerker, og Fru Blom fandt det ret- 
test ikke at plage hende for meget med Snak. 
Desuden var det ogsaa blevet overfl0digt, for hun 
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saa med Glaede, at hendes Ord var falden i god 
Jord og havde baaret de skj0nneste Frugter. Der 
kunde Ring se, hvor bl0d og b0jelig Constance 
var. Det havde vaeret tilstraekkeligt blot at pege 
paa det for hende. 

Ring maatte jo ogsaa medgive, at bans Kone 
var bleven aldeles maerkelig elskvaerdig. Hun la 
af bans Vitser og undlod end ikke at kysse ham 

efter Maaltideme. Inderst inde havde ban 

dog en Pomemmelse af, at dette ikke bang rigtig 
sammen, for det var ikke med Maade, hvor venlig 
bun var, undtagen undertiden en sjelden Gang, 
naar de var alene, for da kunde bun pludselig se 
ud, som om bun havde Lyst til at slaa bam. 

Dagene gik imidlertid hen i Sus og Dus. Tiden 
var optagen fra Morgen til Aften med Visitter og 
Selskaber, med at modtage Bes0g og gaa i Butik- 
ker og ellers med at vaere overalt, hvor der gik no- 
gen Ting for sig. 

Pru Blom f0lte sig beroliget; Ring og Con- 
stance kom dog rigtig godt ud af det med hinan- 
den, og det var jo saa rimeligt; de havde saa 
mange Betingelser for at f0re et lykkeligt Liv, 

disse to. Rings eneste Fejl . Men Herregud, 

ban passed jo sine Forretninger og var aldrig det 
bitterste morgensaer. 

Det var svaert saa feteret Constance var, — alle 
Rings Venner var hendes opvartende Kavallerer, 

— men det var jo Ring, som drog dem til Huset, 
og Constance var akkurat ligedan mod dem alle, 

— saa kunde der jo ikke blive Anledning til Ryg- 
ter. 

Jo, — Fru Blom fandt, at bun havde Grund til 
at vaere tilfreds. 

De havde vaeret paa en Tur til Sarabraalen, 
som Rings og Hansens i Forening havde foranstal- 
tet til Mre for Fru Blom. I fem, med Mad og 
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Drikkevarer velforsynede Wienervogne, var Sel- 
skabet draget afsted om Formiddagen i straalende 
Vejr og ypperligt Hum0r. Under Opklatringen i 
den snasvre Passage gjennem Sarabraatsfjaeldet 
var Constance gledet og havde st0dt sin Pod. Del 
havde ikke gjort ondt i 0jeblikket, men senere 
havde hun haltet lidt og til sidst taget imod den 
St0tte, som Paetter Lorck saa ihaerdig havde budt 
hende. 

Samme Lorck var Mediciner; han havde dog 
ikke taget sidste Del af sin Laegeeksamen, skj0nt 
han var 27 Aar gammel. Hans og Rings PoraBldre 
havde vaeret Omgangsvenner ; deres Medre var 
S0skendeb0rn, og Niels Lorck, der var saa meget 
yngre, havde fra Bam af kaldt Ring for Onkel 
Edvard. Saa kom der en Raekke Aar, hvor de saa 
godt som slet ikke saa noget til hinanden, men da 
Ring blev gift med Constance, S0gte Lorck straks 
at gj0re Bekjendtskabet gjaeldende. Ring var kom- 
men ham i M0de med stor Hjaertelighed, bad ham 
endelig betragte deres Hus som sit andet Hjem og 
haabed, at han fik Lov til at kalde ham Paetter. 

Da de var paa Hjemvejen og nasrmed sig Byen, 
blev der raabt holdt fra den forreste Vogn og fore- 
slaaet, at man skulde tage ned til „Ingebret" for 
at spise til Aftens. 

Et enstemmigt Jaraab r0bed, at de alle var 
enig om, at det vilde vaere Synd at skilles saa tid- 
llg. Det gjaldt at flnde et Sted, hvor man kunde 
vaere mere for sig selv. 

Grand Hotel blev naevnt, og Gravesens Lokale 
kom ogsaa under Overvejelse. 

R. C. Hansen gjorde Indvendinger. Han likte 
ikke dette med at vise sig paa et ofTentligt Sted; 
de andre overd0ved ham og mente, at det just var 
forn0jeligt. Pru' Marie blev bange for, at det hele 
skulde strande. 
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■ „Det kunde vaere morsomt at be dem hjem til 
OS" — hvisked hun til sin Mand — „men Du er 
vel trget, Rikard?" 

„Nej h0r, v6d Du hvad, — det blir der altsaa 
ikke noget af." 

Ring gik fra Vogn til Vogn og skjgenked Sel- 
skabet kold Punsch, med mange Undskyldninger, 
fordi de maatte drikke af det samme Glas. 

„Nej naturligvis — jeg kom til at taenke paa 
det, fordi de talte om, at Du var en saa hyggelig 
Vaert," henkasted hun. 

„Hvem gjorde det?" spurgte Hansen. 

„Aa det var bare Lorck." 

Pru Marie satte sig tilbage i Vognen og gjorde 
sin Sidemand opmaerksom paa den dejlige Udsigt. 
Hun kom formelig i Ekstase, skj0nt det var nae- 
sten morkt. 

Hansen bed sig i Pegefmgeren. 

„Hvis Du vil, Marie, — saa, — ja altsaa gjerne 
for mig" — sa ban i en lav og lidt traeven Tone. 

„Hvad siger Du, min Ven ?" — spurgte hun og 
vendte sig mod ham, fremdeles snakkende om Ud- 
sigten. 

,Ja altsaa Du kan be dem, hvis Du bar Lyst" — 

,Be? hvem? — aah i Aften, — nej slet ikke, 
Vennen min, — det var bare et dumt Indfald." 

„Nej, men Du, i Grunden har jeg Lyst til det." 

„Ja Gud, hvis Du virkelig mener det — . Aa 
Ring, — siden De alligevel er ude af Vognen, sp0r 
de andre, om de vil ta tiltakke hos os, — men det 
blir improviseret, — jeg v6d skam ikke, om jeg 

har det bitterste Gran i Huset. Kan Du h0re 

for en Glaede der blir, Rikard I" 

Det blev en munter Aften. Pru Marie var den 
rette til at faa den Slags Sammenkomster vellyk- 
kede, og R. G. Hansen gjorde altid sit bedste for at 
vaere gemytlig, skj0nt det egentlig ikke laa for 
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ham. Fruen vidste saa godt som nogen, at det var 
hende og ikke ham, der gjorde Huset tiltraek- 
kende. 

Mens Gjaesterne tog T0jet af sig og gjorde en 
Smule Toilette foran Spejlet i Entr6en og inde i 
Maries Paaklaedningsvasrelse, flk hun Lamperne 
taendt og flytted de blomstrende Planter fra Vin- 
duerne til Dekoration under den store Palme og 
foran det brede Pillespejl, der naaed fra Loftet til 
Gulvet uden nogen Konsol med et lidet forgyldt 
Galleri foran Fodstykket. 

Snart var de alle placeret i magelige Saeder 
med Benene udstrakte paa bl0de Skamler; Smaa- 
borde med broderede Klaedesbetraek og brogede 
Fryndser var trukket frem for at staa bekvemme 
til Bakkerne med Glas og Karafler og til Askebae- 
gerne ; der var nemlig givet Tilladelse til at ryge 
i alle Stuerne. De var traette efter Klatringen i 
Fjaeldet, og Ansigterne braendte efter det lange Op- 
hold i fri Luft. De havde vaeret saa muntre og 
st0jende Dagen igjennem ; nu faldt der en behage- 
lig D0sighed ned over dem ; to og to sad og smaa- 
snakked, naesten hviskende. 

„Aa Mejer, spil for dem saalaenge, — Bordet 
skal snart vaere daekkef * — sa Fru Marie, som 
iled gjennem Stuerne med en Armstage i hver 
Haand. 

En rankvoksen, bredskuldret Skikkelse, med 
lyst kr0llet Haar paa et Hode, der vilde vaeret 
udmaerket smukt, hvis ikke dets Bagside havde 
vaeret vel flad, rejste sig og gik med en slentrende 
Bevaegelse af Overkroppen hen til Pianoet. Han 
slog staaende nogle Akkorder an og lod Fingrene 
i Storml0b fare hen over Tangenterne. 

„Hvad skal jeg spille om?" spurgte han lige- 
gyldig og vendte Hodet halvt mod de andre. 

„0m Aftenstemning — om Laengsel — om 

Amalie Skram: Samlede Ynrker. Y. 3 
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Kjaerlighed om Sarabraaten, — om — " de 

raabte alle i Munden paa hinanden. 

„0m hvad siger De, Frue?" — Han drejed sig 
helt om og saa paa Constance, der sad i Sofaen 
med Lorck. 

„Jeg sa ikke noget, jeg" — svarte hun og lo. 

Han kneb Laeberne sammen og blev rod, gjor- 
de en Bevaegelse som af Raadvildhed, og satte sig 
saa paa Pianostolen. 

„Spil om OS, — om os alle sammen !" raabte 
Constance. 

„Lad gaa, — men en om Gangen, — nu be- 
gynder jeg med Dem, Frue I" Han kasted Hodet 
lidt tilbage og talte ud i Luften, saa at Constance 
kun saa ham fra Siden, hun blev slaaet af bans 
smukke Profil. Saa gav ban sig til at spille et bro- 
get Sammensurium af Melodier, smeltende, bl0de 
og douce, saa et muntert leende Kvidder — saa 
en Adagio alvorlig og vaerdig som en spansk Fan- 
dango, og saa noget, der l0d laengselsfuldt kla- 
gende som en troubadoursk Elskovssang. 

„Laver ban alt det paa staaende Fod ?" hvisked 
Constance. 

„Han gj0r det jo siddende, ser De" — svarte 
Lorck. 

„Ikke vr0vl nu — improviserer ban virkelig?"" 

„Ja Gud bevars„ — sa ban i en Tone, som om 
Set aergred ham. „Sligt et nederdraegtigt Talent, 
— det er ikke til at holde ud" — 

„Skal ban ikke bli Musiker?" 

„Det er ban jo, Frue?" 

„Svar ordentligt da ! — af Fag skj0nner De ?'*' 

Lorck trak paa Skuldrene. 

„Lad vaere at dampe mig op i 0jnene" — bun 
tog Cigaren ud af Munden paa ham og la den 
bort, „De kan vente med at ryge til siden." 

„Ja Gud bevars" — bemasrked Lorck lakonisk. 
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' „Har De nogensinde h0rt Mage til Fyr, — det 
er Synd, at han ikke blir Kunstner" — sa Lojtnant 
Pallesen, der havde skiftet Plads og nu sad paa 
en lav Puf taet ved Constance. 

„Hvorfor kan han ikke bli det da?" — spurgte 
hun. 

„Nej Paren, ser De, — han vil, han skal stu- 
dere Jus, tror jeg — det er jo rent bort i Natten." 

„Nu skal dog gamle Statsraaden ha git sig paa 
det, h0rte jeg forleden" — sa en spidsnaeset liden 
Pr0ken med en Masse smaakruset Pandehaar og 
Lorgnet. „Jeg tror nok, han skal til Udlandet for 
at uddanne sig/' — og hun nikked fortrostnings- 
fuldt. „Spiller han ikke dejligt, Pru Ring?" 

„Det ligger til Pamiljen" — sa Pallesen — 
„Moren er i Slaegt med Ole Bull." 

„Hvor gammel kan han vaere nu?" spurgte 
Constance. 

„Gammel nok til at forelske sig i Dem" — hvi- 
sked Lorck. 

„En to — tre og tyve Aar vel" — 

,,Nej, Lojtnant, han er aeldre, det v6d jeg be- 
stemt," forsikred Proken Schwartz. 

„Treogtyve Aar og to Maaneder, minus fire 
Dage," foreslog Lorck. 

Pallesen og Prokenen lo ; Constance tyssed paa 
dem. 

Imidlertid blev han ved at spille, og det var 
tydeligt at maerke, at Musikken mere og mere tog 
Tilhorerne fangen. Der blev til sidst ganske stille 
i Stuen; Herrerne forte stedse langsommere Giga- 
reme til og fra Munden og slog med stilfaerdig 
Porsigtighed Asken af, Pru Wletigel lytted med 
hele Overkroppen, Pru Blom sad med Haenderne 
foldede i Skjodet og Hodet i en vuggende Bevae- 
gelse, og Ring var saa betaget, at han glemte at 
passe Cigaren og flere Qange paa Taa listed hen 
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til en Lysestage bag en vifteformet Skjaerm for at 
faa lid. 

„VaBrsgod kom til Bords I" raabte Pru Marie og 
slog D0rene til Spisestuen op. 

Mejer spilled de sidste Takter i et hurtigere 
Tempo og endte i en styg Dissonnans. 

„De fortsaetter nok efter Bordet — naar vi ber 
Dem paent," — sa Marie, da han rejste sig. 

v„Tak, tusind Tak, — magelost, — udmaerket, 

saa morsomt I" summed det rundt omkring 

ham. 

Lorck b0d Constance Armen; de andre fulgte 
bans Eksempel og forte hver sin Dame til Bords. 

„Traek Kniplingen h0jere op, Constance," — 
hvisked Fru Wleiigel, der kom bag efter med 
Stipendiat Peyn, — „Du er for udskaaren, en ser 
dit Bryst." 

„Mit Bryst I umuligt Tante." 

„Jeg saa ham sidde og stirre i Sofaen. — Ret 
paa det, for din Mor ser det/* 

Sidde og stirre, — uf, at Lorck kunde vaere 
saa vaemmelig og taenkte han kanske, at hun vid- 
ste om det. Hun blev rod og harm, og trak hurtig 
den hvide Blonde saa langt op, som hun kunde 
laa den. 

„Nu skal vi rigtig slaa os los," sa Pru Marie, da 
Padene var kommen i Omlob, — „drikke Vin og 
holde Taler, skal vi ikke ?" 

„Tak Skjaebne — ", sa Lorck og sukked. 

„Nej, v6d Du hvad, Marie, lad os nu vaere Men- 
nesker — " 

„Jo, Rikard, for Spog, forstaar Du, — det kan 
just vaere morsomt — " 

„Por mig gjaerne, men altsaa — " han tog sig 
et hermetisk Rypebryst. 

„Va3rten maa begynde" lod det fra flere. 
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Hansen fyldte sit Glas og opfordred de andre 
til at gj0re ligesaa. 

„Ja, altsaa" — sa han og rejste sig „jeg 

er bleven d0mt til at holde en Tale, — jeg siger 
med Vilje domt altsaa — for at Selskabet skal for- 
staa, at jeg ikke gj0r det godvilligt og for at de 
skal vgere genegne, — jeg siger genegne altsaa til 
Overbaerenhed — " „H0r, h0rl" l0d det oppe fra 
Rings Hj0rne. „For Resten skal jeg fatte mig i 
Korthed. Vi har, — derom t0r jeg forudsaette 
Enighed — havt en saerdeles fom0jelig Dag, ingen 
Skygge af Uheld." — „End Constances Pod da?" 
afbr0d bans Kone ham. — „Naar undtages, at 
Fru Constance har st0dt sin Fod," fortsatte han. 
— „Jeg har sat en Stok til," — indskj0d Mejer. — 
„0g at Hr. Student Mejer har tilsat en Stok," ved- 
blev Hansen. — „Min Kjole er rent spolert," 
raabte Fr0ken Schwartz, som havde Ring til 
Bords. — „Nej, ti nu stille," l0d det under almin- 
delig Latter. — „0g at Fr0ken Schwartz har spo- 
lert sin Kjole" — gik Hansen videre med uforstyr- 
relig Ro — , „altsaa ingen Skygge af Uheld, naar 
undtages altsaa de naevnte." — „0g det kalder De 
at fatte Dem i Korthed" — sa Lorck med et ko- 
misk fortvivlet Ansigt. Alle brast i Latter. — Fru 
Marie klapped i Haenderne og raabte Bravo ! — 
„Saa lad da den arme Mand faa bli faerdig en 
Gang," sa Constance. 

„Ingen Skygge af Uheld, undtagen de naevnte," 
sufflered Marie. „0g de er ikke saa faa — " sa 
Fallesen, som ogsaa vilde ha et Ord med i Laget. 

„Har form0rket Dagens Glaede," fortsatte Han- 
sen. 

„Hvafornoe — skal vi ha Solform0rkelse ?" 
raabte Ring og lo selv saa vaeldigt, at han ikke 
maerked, hvor lidet Vittigheden slog an. 

„Derfor taenker jeg," vedblev Hansen, „at vi 
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altsaa er enige om — ja, altsaa at onske os en 
ligesaa behagelig Afslutning paa Dagen. („H0rI 
H0r 1") Ja, altsaa, mine Damer og Herrer, — vel- 
kommen til Bords I" 

„Hip7 hip, Hurra !" — forsogte Ring og dirige- 
red med Armen. — „Hurra, Hurra!" — l0d det 
med et Par spinkle Roster 

„Hys, hys !" sa Hansen, som havde sat sig og 
pusted ud, — „vi blir opsagt/' 

„Hvordan gaar det med Deres Fod, Frue?" — 
spurgte Fallesen, der sad ved Constances h0jre 
Side. 

Den er vist god igjen." 
Hvor jeg beklager det," sa han med et Blik, 
som var ment paa at skulle gaa hende lige til 
Sjaelen. 

„Fyld i Glassene, mine Herrer" — raabte Han- 
sen og slog til Lyd — , „Ring vil udbringe en 
Skaal." 

„Vi kan godt snakke videre for det" — sa Con- 
starfce halvh0jt, „bare hore efter det sidste Ord, 
saa vi v6d, hvad det er om." 

Fallesen blev belt betuttet af Glaede over, at 
Constance var saa villig til at indlade sig med 
ham. 

„Gubevars, — det er mere end tilstraekkeligt" 
— sa han og lo. 

„Var det: beklager, De sa?" spurgte Con- 
stance. 

„Ja, Frue, — jeg sa beklager — men bryd Dem 
ikke om det, — naar jeg taler med Dem, er jeg 
rent konfus." 

„Nej, h0r paa Ring" — sa Constance og lo, — 
„Geniets Magt l0fter Sindet og foraedler Sjaelen", 
sa han, — horte De det, L0jtnant Fallesen" — 

jjNej, jeg gjorde ikke, Frue, — hvor kan De og- 
saa forlange . Hvad jeg vilde sagt, — hvis nu 
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Deres Fod havde vaeret daarlig, saa havde De kan- 
ske tilladt mig at baere Dem hjem, — jeg er saa 
staerk, skal jeg sige Dem, — Armmuskler — " 

„Det er jo meget bedre at kjore," svarte hun og 
vendte sig fra ham. 

Hun lod sine 0jne aandsfravaBrende glide ned 
over Bordet og modte pludselig Mejers Blik, der 
var haeftet paa hende med et naesten tilbedende 
Udtryk. 

Der gik et lidet St0d igjennem hende, og hen- 
des Hjaerte slog et 0jeblik hurtigere. Mejer tog 
ikke 0jnene fra hende ; hun blev forvirret og saa 
bort, men maatte straks efter unders0ge, om han 
fremdeles betragted hende. Dette gjentog sig et 
Par Gange ; hun f0lte, at hun r0dmed ; halvt ufri- 
villig greb hun sit Glas og nikked til ham ; han 
l0fted sig lidt og blev r0d belt op til Panden ; med 
en straalende Mine b0jed han sig for hende og 
t0mte sit Glas. 

„Hvad er det for Hokuspokus/* sa Hansen, der 
mens han hvisked med sin Borddame havde set 
Mejer rejse og saette sig — „De faar da vente, til 
han altsaa naevner Navnet." 

Mejer h0rte ikke, hvad han sa ; han var altfor 
lykkelig over den stumme Hilsen, Constance hav- 
de sendt ham. 

„Kaste Deres 0jne paa saadan et Pattebarn," 
hviskede Lorck i en aergerlig Tone. 

„Hvad er det, De siger for noget?" spurgte 
Constance. 

„De ser jo, hvor han sidder og stirrer — 0jnene 
springer snart ud af Hovedet paa ham. — Hvad 
vil De nu det for ?" 

„Hys, vaersgod h0r efter" — svarte Constance 
med en Hovedbevaegelse op imod Ring. 

„Paa ^re, tror jeg ikke De bar fors6t Dem 
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paa Fl0defj8eset der nede'* — begyndte Lorck 
igen. 

„Men saa hold dog op, Lorck" — 
„0jnene forraader en Kvinde, om hun elsker 
en Mand, staar der skrevet, — det havde jeg ikke 
trot, at De havde saa slet en Smag, fy for Pok- 
ker!" Han t0mte et stort Glas Madeira. 

„Smag! nej h0r, v6d De hvad, smuk nok er 
han da ialfald — har De set en saadan Mund — 
og slige Taender, og saa som han baerer sit Hode 

— har De set paa det, sp0r jeg om ?" 
„Nej" — svarte Lorck tvaert. 

„0g saa har han et Blik saa godt og ufordaer- 
vet — der er noget uskyldigt over ham." 

•„Hm, hm !" sa Lorck bag sin Serviette. 

„De skulde ikke bagtale Deres Venner, Hr, 
Lorck." 

„Bagtale ! — Jeg tror min Sandten — jeg sp0r, 
om jeg saa meget som har aabnet min Mund?" 

• „Nej, men De sad og lo, og det er endnu 
vaerre." 

„Jeg maa sige, det er haarde Konditioner. — 
For Resten hker jeg ham godt, jeg, — faelt bra Fyr 

— men naar De taler om bans Uskyld nu 

ja, — De maa virkelig undskylde. Men enfln, — 
er De ment paa at draebe mig nu? Ja, for gaar 
De hen og forhber Dem i Gutten der, — overlever 
jeg det ikke." 

Der var noget saa S0rgmodig fom0jeligt i 
Lorcks Tone og Mine, at Constance ikke kunde 
bare sig for at le. „Sligt som De kan sludre," — 
sa hun. 

„Jeg opfordrer derfor samtlige Tilstedevaerende 
til at t0mme et Glas for den unge begavede Kunst- 
ner, den fortrinlige Piano- og Harpespil . . . ." 

— „ Violin," hvisked Fr0ken Schwartz — „Violin- 
spiller, Hr. Harald Mejer," slutted Ring sin Tale. 
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Mejer fo'r op som en Ghampagneprop ; han 
havde ikke anet, at alt det vidtloftige Snak, hvoraf 
han kun havde opfanget Lyden af et og andet 
Ord, gjaldt ham. Skaalen blev imidlertid drukket 
under Smil og Nik og Buk fra alle Kanter. 

Den naeste Tale, Ring holdt, var for sin Sviger- 
mor, hvem han haeved saaledes til Skyerne, at 
den gode Dame ikke vidste, hvor hun skulde se 
hen for Undseelse. 

Han blev saa r0rt over sin egen Veltalenhed, at 
Taarerne kom ham i 0jnene ; med dirrende Stem- 
me kaldte han hende for sin gode Engel, sit Livs 
h0jeste Velsignelse, hvad han ikke vilde betaBnke 
sig paa at sige, saasom hun havde bragt bans dy- 
rebare Hustru til Verden og skjaenket hende til 
ham. Og i denne Forbindelse vilde han ogsaa 
naevne den geunle elskelige Tante Wleiigel, hvem 
han ansaa for sin anden Moder. En Skaal for 
Pruerne Wleiigel og Blom. 

Da Desserten var spist, og de maette Gjaester 
lagde Servietterne sammen, rejste Ring sig for tre- 
die Gang og vilde tale for Kvinden. Der gik en 
sukkende Mumlen gjennem de forsamlede. Lorck 
gav h0jlydt sin Uvilje til Kjende. 

„Der kan Du se, Marie," — sa Hansen med et 
unaadigt 0jekast, — „det dumme Paafund ! — Du 
maatte jo vidst, at den Fyren altsaa ikke er til 
at standse." 

Ring maerked ingenting. Med haevet Glas og 
anstraengt Maele holdt han sin Lovsang til Kvin- 
dens Pris. Det var om Hjemmets Kvinde, han 
vilde tale, om den Kvinde, der af Gud var given 
Manden til Medhjaelp ; og naar han talte om denne 
Kvinde, saa var det ikke ud i det Blaa, for nu 
var det tre Aar siden han havde ladet sig indran- 
gere i ^Egtemaendenes lykkelige Raekker o. s. v. 
F0rst fl0d det fra ham uden Forsinkelser, men 
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laengere henne i Lektien gik det ofte istaa; han 
stammed og famled og suffleredes fra sine over- 
givne Naboer med de mest forkerte Ord, som han 
straks opsnapped, men ojeblikkelig lod falde, 
naar han maerked, det bar gait i Vej. Da han tre 
Gange havde gjentaget, at Kvinden var som en 
Blomst, en Duft, en P0lelse, raabte Constance h0jt 
leende over Bordet til ham: „Ja, ja, saa drikker 
vi paa det da !" 

Ring satte Glasset fra sig, korsed Armene paa 
Brystet og spurgte Hansen med fortornet Mine, 
cm def var med bans Vilje, at bans Kone optraadte 
som Censor. 

Der blev et Minuts pinlig Tavshed. Ring lod 
sit morske Blik vandre fra den ene til den anden. 
Pru Blom gjorde Miner over til ham og proved at 
slaa det hen i Sp0g. 

Pludselig brast Ring i Latter. — „Panden saa 
godt gjorti" raabte han — „der tog jeg jer paent 
ved NaBsen." 

De lo alle af fuld Hals ; nogle forsikred, at de 
havde skjonnet det, men holdt gode Miner; andre 
paastod, at det skulde ingen faa dem til at tro. 

„Ja, jeg trode, det var Alvor — del er vist og 
sikkert," sa Constance. 

„Ja, saa drikker vi paa Kvindens Velgaaende," 
sa Ring, og nu var Stemningen stegen saa, at 
Skaalen, til Trods for Vaertens Protest, flk et ni- 
foldigt Hurra. 

Man rysted hinandens Haender og sa velbe- 
komme. Hansen og Marie udveksled det regle- 
menterede Takformadkys. Ring gik hen og bod 
Constance Haanden; bun rakte ham i Stedet for 
sin Kind til Kys. 

„Ja, som sagt — De er et musikalsk Paenomen, 
et, et, ja virkelig et Geni," sa Ring til Mejer — 
„De maa komme og besoge os — af Dem selv. 
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forstaar De, — hver Aften om De vil — det er 
Skik hos OS, jeg har en Kutter — De maa sejle 
med mig — . Panden saa godt like Dem." 

Mejer takked og bukked, og Ring blev aldrig 
faerdig med at trykke hans Haand. 

„Hvad skal vi nu ta os til, Dere?" — spurgte 
Pru Marie og vendte sig til en af de snakkende 
Grupper i Dagligstuen. „Aa, Mejer, spil for os, 
til vi finder paa noget." 

Han begyndte paa en Vals af Strauss. 

Constance tog Proken Schwartz om Livet og 
valsed rundt med hende. 

,Ja danse, lad os danse I" raabte de i Kor. 
,Din Pod, husk paa Poden din, Constance/* 
klynked Pru Blom. 

„Spisestuen skal straks vaere ryddet," sa Pru 
Marie og gik for at skynde paa Pigerne. 

„Hvad skulde De nu faa det i Gang for?" sa 
Lorck graettent. 

„Er De ikke glad i at danse?" spurgte Con- 
stance. 

„Aa jo, paa Klingenbergballerne gaar det an." 

„Saa gaa demed — der danser man jo hver 
Aften." 

„Nej, men alvorligt — nu kunde vi ha siSdet 
og talt saa hyggelig sammen derborte i Halv- 
morket." 

„Det er morsommere at danse" — svarte hun. 

I det samme bukked Pallesen for hende og 
spurgte, om han kunde ha den Pornojelse. 

„Nu har netop Lorck engageret mig — " svarte 
hun og trak ham hemmelig i Prakken. 

„Ja saa den naeste da?" 

„Det kan vi jo altid tale om?" 

„Skal det bety et Afslag ?" 

„Nej da — altsaa naeste Dans med Dem." 

Han bukked og fjerned sig. 
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„Nu er De da n0dt til at danse med mig," sa 
Constance leende. „Det var bare for at bli fri 
ham." 

„Ja Tak, det begriber jeg nok — " svarte Lorck 
med et Buk. 

„Ikke dans, Constance — Du med din FodI" 
sa Pru Blom. 

„Aa jo, Mor, — nu har jeg saa'n Lyst, skjon- 
ner Du." 

Da Valsen var forbi, blev der raabt paa en 
Frangaise. 

„Lad mig lose Dem af, Mejer" — sa Fru Blom ; 
„rigtignok spiller jeg ikke som De, men til Dans 
gaar det nok an." 

Mejer gik lige hen og engagerte Constance. 

„Tak, men jeg har lovet mig bort, desvaerre — " 
svarte hun. 

Han vendte sig mismodig fra hende. 

„Men den naBste, skal vi ikke danse den naBste 
Dans sammen ?" raabte hun efter ham. 

Han takked med et forvirret Blik og fjemed 
sig. 

„Hvorfor vil De gaa hen og g0re Hodet kruset 
paa ham?" — sa Lorck — „synes De ikke, De har 
nok paa Samvittigheden ?" 

„Hvad skal det vaere til, at De gaar slig og 
griner paa mig, — De er virkelig saa kjedelig." 

Ring var med i Prangaisen og gjorde alle Slags 
L0jer, som bans Dame, Proken Schwartz paa- 
skj0nned ved uafbrudt at le af ham. Han dan- 
sed a la Barbersvend, a la Skraeddermester o. s. 
V. og naar ban skulde flgurere, b0jed ban hver 
Gang det ene KnaB foran Damen og var endda 
tidsnok tilbage paa Plads igen. 

„Det utaalelige Dyr" — sa Lorck til Pru Marie 
i Damekjaeden. 
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„Jeg synes nu for Resten, det klaer ham" — 
svarte hun undskyldende. 

„VaBr da ordentlig for Panden" — mumled 
Lorck halvh0jt til Ring, som et 0jeblik stod ved 
Siden af ham. 

„Det morer dem jo" — svarte Ring og blinked 
gemytlig til ham. 

„De g0r mig rent fortvilet i Aften, Prue" — 
hvisked Pallesen til Constance med forgraemmet 
Stemme. 

„Ikke skab Dem saaledes" — svarte hun mod- 
villig, „det er rent spildt . . . ." Mere horte han 
ikke, han skulde frem i fjerde Tur. 

„Ikke et Ord har De talt til mig i Aften" — be- 
gyndte han igen, „og paa Turen i Dag var De saa 
venlig" — 

„Men saa pas dog paa — det er Dem, som skal 
frem, L0jtnant I" — 

„Han gj0r Kur til min Kone, den Tosk" — sa 
Ring til sin Dame. 

„Det g0r de jo alle" — svarte hun. „Er De 
ikke jaloux ?" 

„Ikke det bitterste — det smigrer mig at se . ." 

„Men saa pas dog paa, Ring, — det er Eders 
Tur J" raabte Constance med en munter Latter. 

„Har De intet at sige mig til Porklaring, Frue ?" 
spurgte Pallesen og S0gte hendes 0jne med et 
bedende Blik. 

„Nej h0r, L0jtnant Pallesen — nu blir De mig 

virklig for plagsom." Nej, saa Gud signe 

mig Lorck, taenkte hun — han forstaar da at 
g0re Kur for Sp0g. 

„Tror De, min Kone bryr sig om dem I — 
ikke det Gran — hun morer sig bare" — sa Ring, 
da de atter stod paa Plads. 

„Naar man h0rer Dem, kunde man faa Lyst til 
at gifte sig, De er saa liberal." 
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„Ja, ikke sandt — liberal skal man vaere, og 
gemytlig — jeg er gemytlig — ser De — havde 
jeg en Bror, skulde De faa ham." 

„Hvorfor danser De ikke?" spurgte Pru Marie 
Mejer, der hele Tiden havde staaet op ad Dor- 
portiferen og set paa. 

„Jeg kunde ingen Dame faa." 
„Stakkels Ulykkelige I — det er De vist ofte ud- 
sat for. Aa, spil en Galop, Tante I" raabte hun 
ind til Fru Blom. „Vil De saa ta til Takke med 
mig?" — vendte hun sig til Mejer. 

„Tak, Frue, til denne Dans er jeg optat." 

Hans 0jne s0gte uvilkaarlig Constance. 

„Aa, saadan, — De siger som Ridderen hos 
Ingemann — hende eller ingen." Hun havde 
fulgt Retningen af hans Blik. 

Da Galoppen begyndte, trak Ring sig tilbage til 
Hansens Arbejdsvaerelse, hvor et Par Herrer sad 
og T0g. D0rene stod aabne gennem alle Vaerel- 
ser. Mens Ring sad og drak sine Toddyer, fulgte 
hans 0jne Constance, der hvirvled afsted med 
Mejer. 

Han var saa stolt af hende; ingen kunde dog 
maale sig med hende — overalt stak hun de unge 
Piger ud, og hun var hans, Grosserer Edvard 
Christensen Rings — hans og ingen andens. Og 
hun var virkelig saa glad i ham, — hvor villig 
var hun ikke i den senere Tid bleven til at kasr- 
tegne ham, — ja, han var en lykkelig Mand, 
taenkte han og lavede sig et nyt Glas. 

„Nej, se mig til disse Skulkere" — sa Fru 
Marie, som kom ind til Herrerne, — „huh, for en 
R0g. Hvem er det, som har gemt sig vaek. — 
Vaersgod, kom ind og dans, Rikard I — og De, 
L0jtnant, — nej, at flnde Dem blandt disse." 

Fallesen undskyldte sig med, at han hade 
Hodepine. 
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„De er saa sturen i Kvaeld, L0jtnant, kom, lad 
OS drikke et Baeger sammen," sa Ring. 

Pallesen skjaenked Kognak i et Vinglas. 

„Det kan jeg like — det rene Vaesen, vor egen 
Skaal." 

Fallesen tomte Indholdet i 6t Drag. 

„Se paa Constance — en vakker Kone, Dod 
og Pine, hvad Fallesen ?" — og han puffed ham i 
Siden. 

„Jo, jeg skulde tro, — men hvad siger De om 
Proken Schwartz — hun er heller ikke afvejen." 

„Por flad" — sa Ring med et Grin, — „en Stake 
ret op og ned." 

.Figuren er dog ganske bra." 

,Udstoppet" — lo Ring — „se paa de spidse 
Skuldre. Jo, De kan tro, Edvard Christensen Ring 
narrer De ikke." — Og nu fordybed de sig i en 
Passiar om Kvindeskjonhed og kvindelige Por- 
skj0nnelseskunster, der endte med, at Ring fore- 
slog Fallesen, at de skulde drikke Dus. 

„Du er min Sael en kjaek Pyr, — Fanden saa 
godt like Dig, — det er en Skam, saa sjaelden Du 
bes0ger os, — kom hver'Aften — aabent Hus hos 
OS, — er Du glad i at sejle? — En Kutter, Par, 
stiv som en Dukke — . Jeg v6d ikke, hvordan det 
er, yngre Polk kommer jeg bedst overens med. 
Se nu Hansen, — saa gode Venner vi er, — han 
kjeder mig, den Pyren, — mellem os sagt, for- 
staar Du — Ungdom maa der til." 

Lorck kom ind efter Selters. 

„Nu sidder Ring og Fallesen og drikker sig al- 
deles snyde Kanon fulde," — sa han til Hansen 
paa Tilbagevejen gjennem Dagligstuen. 

Hansen keg derind og rysted betaenkelig paa 
Hodet. 

„Hvorledes fandt De saa Dem selv, Prue?" — 
spurgte Mejer under en af Pauserne i Galoppen. 
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„Mig selv? Aa, Musikken mener Del Det var 
saa nydeligt." 

„Kjenclte De Dem igjen?" 

„Nej, slet ikke, — der var saa mange Sorter i 
det" — 

„Kjendte jeg Dem — jeg mener saadan rigtig 
godt — skulde jeg nok gj0re det bedre." 

„Kjendte ! — ja pyt, ja, — gad vidst, hvordan 
det skulde gaa til'* — 

,Gav De mig Lov til at tale med Dem — saa" — 

,Der er ingen, som kjender hinanden — . Tale 
sammen I — og De tror, det nytter — en kan 
faa Indtryk, danne sig Porestillinger — laenger 
ixaar man ikke, og saa er det altid rav ruskende 
forkjert." 

„Men det var da vel muligt at bli kjendt — 
— hvis man da ikke med Vilje skjulte sig" — 

„Det gj0r man altid — ikke netop med Vilje — 
men skjuler sig — . Hvad er det, som kommer til 
Syne af os ? — Det, som Porholde og Omstaendig- 
heder n0dvendiggj0r eller tillader. — En formes 
efter de ydre Betingelser — og vel maaske ogsaa 
efter de indre. Har De ikke lagt Maerke til, hvor 
ens vi alle er." 

,De ligner ingen anden Kvinde." 
,Aajoda ! Livet er en Fabrik, vi kommer alle ud 
som dets stemplede Produkter." 

„Men der er dog noget individuelt — det som 
gj0r, at en gaar og staar og taler og opfatter paa 
netop den og den Maner." 

„Aaja vist, men den Porskjel er ikke videre be- 
maBrkelig, skj0nt jo, jeg sidder og sludrer. Kom, 
lad OS danse." 

„Hvorfor har De ikke spillet oppe hos os?" 
spurgte Constance, da de atter tog Plads. 

„Pordi ingen har bedt mig." 
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„Jeg aned det jo ikke ! — Den Gang jeg kom 
paa Bailer til deres Poraeldre, spilled De da?" 

„Som andre Gutteborn, der tar Imformation i 
Pianoklimpring." 

„At Lorck ikke har sagt det, — det var jo ham, 
som tog Dem med til os den Gang i Pjor — husker 
De." 

„Ja, men Deres Mand havde bedt mig, jeg 
havde spillet THombre med ham hos Lorck." 

„De kunde saamaen godt vaere kommen af Dem 
selv, — det gj0r de hos os, — og det maa De 
ogsaa. — Vil De ?" 

„Der er intet i Verden, jeg hellere vil — jeg 
takker Dem saa meget for Deres Venlighed." 

„Det er da ikke noget at sukke for," sa Con- 
stance og saa nysgjerrig paa ham. 

„Jo, for det blir snart forbi, Frue" — 

„Skal De til Udlandet?" 
,Ja, det er nok Meningen" — 
,Saa faar De nytte Tiden og komme rigtig 
ofte, — jeg glaeder mig saa til Deres Spil." 
»0g jeg til at tale med Dem." 
,Ja, pas Dem nu, Polk bliver snart kjed af 
mig* 

,Nu sp0ger De" — 

,Nej saa min Sandten ! — Sp0r bare Fallesen." 

,Den Nar!" sa Mejer. 

De taug begge lidt. Mejer sad og bed i sin 
Laebe og betragted hende fra Siden med et usik- 
kert Blik. 

Constance tog i Lommen og kom til at rive 
frem en Hanske, som faldt paa Gulvet. Mejer tog 
den langsomt op. Hun strakte Haanden ud efter 
den. 

„Maa jeg faa Lov til at beholde den ?" bad han 
og saa lidt frygtsom ud. 

„Ja, saa gjaerne, hvis De virkelig har Lyst" — 

Amalie Skrun: Samlede YsBrker. Y. 4 
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Han trykked sine Laeber paa den og stak den 
ind under Vesten. 

Nu -kom Fru Blom og spurgte, om de ikke 
skulde afsted. Tante Wletigel var gaat for laenge 
siden. 

Constance rejste sig straks og sa Godnat; del 
gav Anledning til almindeligt Opbrud. 

Hansen protesterte, og Fru Marie mente, at de 
maatte ha kjedet sig skraekkelig, siden de alt vilde 
afsted. Klokken var for Resten over et. 

„Lad OS faa en Vals paa Falderebet I" — raabte 
en Stemme, bg i det samme skimtedes Rings 
Skikkelse i Doren fra Rygevaerelset, som var 
propfuld af en graablaa Tobaksos. 

„Eh god Id6, en Vals til Beslutning," l0d det 
fra flere. 

„I saa Faid ber jeg om den Dans" — sa en 
ung Herre med en sort Moustache og glatkjaem- 
met Pandehaar, idet han bukked for Constance. 

Det var Hansens yngste Bror, Jurist ligesom 
han. 

„Spil op, Svigermutter" — vedblev Ring, og 
vilde f0re Fru Blom til Pianoet. 

„Nej, Mor er traet — saa skal heller jeg" — sa 
Constance. 

Men Fru Marie sad allerede og spilled. 

„Nu vil jeg min Salighed danse med min 
Kone," buldred Ring og kaved sig hen til Con- 
stance med et gravitetisk Buk. 

„Forsent, min Ven I" raabte hun og dansed 
vaek med Juristen. 

„Foden, husk paa Foden !" maned Fru Blom^ 
og satte sig modfaldent i et Sofahjorne. 

Ring blev staaende og saa efter Constance med 
et halvt fjollet, halvt fortrydeligt Smil. 

„Ja, dans med hende, I andre, saa meget I 
lyster, bare dans, dans, dans," — sa han og ge- 






bare 
3et er 

»aa en 

dvard 
lentog 

og lo. 

er nu 

ieplik 

stod ved Pianoet, og siden til Mejer, der hofligt 
spurgte, hvad det var, han sa. 

Ring slentred videre uden at svare og blev 
ved med sit. 

Pludselig st0dte han paa Constance, der af sin 
Kavaller var bleven f0rt til Saede. 

„Ikke sandt?" begyndte han — „der er bare 
en, som er Edvard Ghristensen Ring, og det er 
mig det, har jeg ikke Ret?" 

„ Jovist har Du Ret**^ — svarte hun og lo forceret. 

„Saa skal Du ogsa dan — danse med mig." 
Tungen slog lidt Klik. — „Tilla— ader De?" sa 
han med et Buk for Hansen. 

Constance rejste sig straks, og Ring gav sig 
til at svinge hende som en besat. Det nytted 
ikke, at hun stred imod og bad ham la vaere ; han 
blev bare hidsigere; hendes P0dder ber0rte 
naeppe Gulvel. Hvis nogen havde tsenkt, at han 
havde tat formeget Toddy til sig, saa skulde han 
vise dem, at de havde gjort fejlt Bestik. Men 
hvordan det havde sig — han kom til at traede i 
Constances Kjole og snubled, fsBgted et 0jeblik 
med Arme og Overkrop for at holde Ballancen, 
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maatte saa sluttelig give tabt, og rev Constance 
over Ende med sig. F0rend nogen kunde faa Tid 
at hjaelpe hende, var hun oppe igjen, retted paa 
sine Sl0jfer og Garneringer og besvarte Sporgs- 
maalene, om hun havde st0dt sig, med et smi- 
lende: „Ikke det ringeste". Hansen tog et Tag i 
Ring og hjalp ham paa Benene. Fru Marie havde 
stanset Musiken og var ilet til, da hun horte 
Faldet. 

„Vil De ikke spille videre" — bad Ring, mens 
han pusted som en Hval, „vi var ikke faerdige." 

Fru Marie saa ud til at betaenke sig. 

„Nej, nej !" — l0d det rundt omkring — „paa 
Tide at gaa — ende mens Legen er god — " 

„Hvis De nu unddrager mig Deres Omgang, 
begaar De en Forbrydelse baade mod mig og Dem 
selv" — sa Pallesen med dvbt Maele til Constance, 
mens hun stod og tog T0jet paa ude i Entr6en. 

Hun brast i Latter og drog sig fra ham. Han 
stirred efter hende med et Par stive, fortinnede 
0jne. 

Paa Hjemvejen havde Ring Fru Blom under 
Armen. Han udvikled for hende, hvilken Tr0st 
han fandt i Tanken om, at der bare var en, som 
var Edvard Christensen Ring, og at denne ene 
var ham, ham, der var gift med Constance, og 
ikke var mere jaloux end som Spaserestokken 
der. Fru Blom svarte ha og ja, og taenkte, at 
hvis dette varte altfor laenge, blev hun bogstave- 
lig talt ligesaa 0r i Hodet som Ring. 

Constance kom bagefter mellem Lorck og 
Mejer. Efter Faldet var Poden begyndt at vaerke 
igjen; de gik meget langsomt, og hun st0tted sig 
til Lorcks Arm. 

Lorck spurgte, om hun var begyndt at lasse 
„Madame Bovary", som han havde laant hende 
og saa kom de til at tale om fransk Literatur. 
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Elskov." 

„De snakker, som De har Forstand tir* — sa 
hun aBFgerlig. „Vi har f0r talt om dette, det er, 
som om Pligt og Velanstaeadighed ikke eksiste- 
rer for Deres Begretu" 

„Deres Bornerthed opirrer mig, — De er 
fuldstaendig hil^et i de gamle Forestillinger om 
Dyd og sligt — " \ ^^ ^ 

„Meri er der da slet intet, som er udydigt eller 
lastefuldtr 

„Ikke i sig selv. Hvis jeg f. Eks. er min Bror- 
kones Elsker eller slaar min Par ihjel, b e h 0- 
ver det ingen Forbrydelse at vaere." .,' 

„Ti stille med Deres vaemmelige Floskler." ^ 

„Alle Gjerningers Vaerdi bestemmes af Moti- 
verne og af F0lgerne'* — vedblev Lorck. 

„Ja, naturligvis, — nogen Rettesnor for vore 
Handlinger skal der ikke vaere, — det er altfor 
besvaerligt." \ 

,Jo, vi skal gaa efter det fornuftige og nyttige." 

,Men naar der nu ikke gives to Mennesker, 
som har den samme Mening om, hvad der er 
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fornufligt og nyttigt," sa Constance og st0dte sin 
Entouscas haardt mod Brolaegningen. „Jo, det 
skulde komme til at se ud i Verden I" 

„Ta det med Taal" — foimaned Lorck — 
„v8Brre end det er, blev det vel naeppe, og saa 
var det jo dog Umagen vaerdt at pr0ve, om det 
maaske ikke blev bedre." 

„Han er et graesseligt Menneske" — sa Con- 
stance og vendte sig til Mejer, „lar Dfe Dem paa- 
virke af ham, blir De bundfordaervet." 

Mejer lo. 

„Aa, det bar ingen Pare, Frue, — han er me- 
get vaerre end jeg." 

„H0rer De, hvad han siger, Mejer?" 

„Jeg v6d ikke, hvad Nils Lorck mener med at 
vaere vaerre end han, men sikkert er det, at jeg 
anser vor nuvaerende Samfundsordning for split- 
ter forkjert." 

„0g han gir Kristendommen Skylden for det 
hele, — der er ingen storre Bespotter f0dt af en 
Kvinde, hvis det da ikke skulde vaere Kong Satan, 
men han har jo heller intet feminin til Mor — 
siger de." 

„Hvorfor er De saa sint paa Kristendommen ?" 
spurgte Constance, og man kunde h0re paa To- 
nen, at hun ikke vented sig noget af Svaret. 

„Blandt andet fordi den har laert Menneskene 
at lyve for sig selv og andre, eller idetmindste at 
lade, som om alting var anderledes, end det i 
Virkeligheden er." 

„HvorleGes mener De?" 

„Laeren passer ikke for andre end en Plok 
Svaermere uden jordiske Interesser, nogle, som 
belt ud leved efter dette : Mit Rige er ikke af 
denne Verden, — og saa har de tat og gjort den 
til Verdensreligion og ladt, som om der ingen 
Uoverensstemmelse var mellem den og f. Eks. 
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Pavevaelde, Konged0mme, Kejsertyranni, Flertals- 
styre, Kvindeemancipation, og Gud v6d hvad 
ikke." 

„Men det kan jo Kristendommen ikke hjaelpe 
for." 

„Men hvad vil den saa, naar den ikke kan 
bruges til noget af det, som har vaeret elier 
skal komme uden at bli enten til Latter eller Por- 
argelse, — ja, som sagt, den har degraderet Men- 
neskeheden i en Grad, saa — " 

„Hvor kan De nu sige siigt, Mejer" — 

„Jo, for den har rejst umuiige Krav og for- 
synet dem med guddommelig Aabenbarings ' 
Autoritet. Saa har Staklerne skuilet lade, som 
de har kunnet fyldestgjore dem — elier stridt for 
at gj0re det, og saa har de lavet sammen denne 
Forhaanelse, dette Dogme om Menneskenes 
Skrbbelighed. — Ja, som den har demoralise- 
ret !" 

Han holdt inde og slog ud med Haanden. 

„Jeg forstaar slet ikke, hvad De mener," sa 
Constance. 

„Por Eks. nu dette med^ ja De undskylder 
Prue, — dette med Kyskhedskravet. — I gamleo 
Jehovas Tid var det lo bare de ukyske Handlin- 
ger, som var forbudt, men saa kom Kristen- 
dommen og sa : hvo som ser paa en Kvinde 
o. s. V. — Skal man nogensinde ha h0rt Magen I" 

„Ja, og hvad saa?" 

„Saa maatte jo Folk gi sig over og taenke 
som saa: „Din Synd er akkurat den samme, en- 
ten Du gj0r det eller ej — ja, for begjaere, det 
kan da vel ingen la vaere. — Skal Du ha Navnet, 
saa kan Du ogsaa ha Gagnet, og saa gik det, som 
det gik." 

„Men tror De nu, det var bedre f0r?" spurgte 
Constance. 
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Ja, det tror jeg, — Joderne f. Eks. er den 
Dag i Dag saedeligere, og med Hensyn til kj0nslige 
Udskejelser meget mere afholdende end de 
TD^istne." :• 

„Sodomah og Gomorrah laa dog i Jodeland/^ 
sa Lorck og lo. 

„Men det er nu saa laenge siden — " sa Con- 
stance tankefuldt. 

„0g nu selve denne Kyskhed" — begyndte 
Lorck, „fy for Pokker, efc Paabud, som aldrig har 
udrettet andet, end at gi nogle Stakkere med 
svage Hjaemer og daarlige Maver ond Samvittig- 
hed" — 

,Nej fy, Lorck I" raabte Constance. 

,0g bragte en Skare forkvaklede Fruentimmer 
til at laegge Sundhed og Livsglaede som en Biod- 
penge paa et Alter, der er rejst over Naturens haes- 
ligste Unatur" — fo'r Lorck fort. 

„Det er modbydeligt, hvad De siger" — sa 
Constance med dirrendeStemme og slap bans Arm. 

„Ja, saa forvaente er Begreberne, — det finder 
jeg nu modbydeligt," ivred Lorck. 

„0g saa er det oven i Kjobet Logn ! ja, i alle 
Fald, jeg tror det ikke, — alle Maend skulde 
vaere, ... Nej saa lavt saetter jeg dem ikke, aldrig 
i Evighed." 

„Jeg kjender ingen Mand, som vilde vaere Dem 
taknemlig for denne Deres Mening," sa Lorck. 

„Da gj0r det mig virkelig ondt for Deres Be- 
kjendte," svarte Constance harm. 

„Skynd jer lidt, Godtfolk !" raabte Ring, der 
havde lukket Pru Blom ind og nu stod ved Gade- 
doren og vented. 

„Men for Tiesten, som sagt, jeg tror ikke paa 
det, ikke et Gran." 

„Hvafornoe tror Du ikke paa, Constance" — 
spurgte Ring med usikkert Maele. 
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„Aa, det var ingen Ting/' sa hun kort. „God 
Nat, Lorck, god Nat, Mejer !" 

Hun skyndte sig oven paa og traf sin Mor i 
Entr6en. 

„H0rte Du, at Ring var bieven Dus med L0jt- 
nant Pailesen, Constance, eiier har de kanske vae- 
ret det for?" 

„Nej. — Ja saa, er de biet Dus, ^- ja det tror 
jeg gj8Brne." 

De sa god Nat og gik hver til sit. 

Ring syntes saerdeles oplagt til at siaa en Pas- 
siar af; han biev vied at forsikre Mejer om sit 
varme Venskab og paaiagde ham indtraengende 
at bes0ge dem. Til sidst bod han dem op paa et 
Glas 01, hvad de dog begge afslog. „Saa kom da, 
Menneske !" sa Lorck og trak i Mejer, som et 
Par Gange forgjaeves havde S0gt at komme i0s fra 
Ring, der stod og holdt ham om Skulderen. 

„Nu skal Du jagu gaa op, Onkei Edvard I god 
Nat med Dig." 

„ — Han havde sig en iiden Perial i Kveid", lo 
Mejer, da de var drejet om Hjornet. 

„Hvem? aah han, det Baest, han blir ai4 
tid fuid." 

„Det maa nu ikke vaere morsomt for hans 
Kone" — mente Mejer. 

„Aa pyt — En vaenner sig til al Slags." 

„Er det et lykkeligt ^Egteskab, skal tro?" ■ 

Lorck Stod sMlle. „Det er Fanden ta mig et 
fornaermeligt Sporgsmaal!" i 

„For Dig kanske** — sa Mejer og plired til^ 
ham fra Siden. 

^,Lykkeligt ^Egteskab, — at Du for det forste 
gider ta en slig Prase i Din Mund — og med den 
IdiotenI — Pru Constance, — nej v6d Du hvad." 

„Der er dog noget elskvaerdigi ved ham" — 
sa Mejer overbaerende, „saa godmodig og spoge- 
fuld." 
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„En brilliant Fyr til at drikke og sejle med — 
men forresten umulig — bare saa grufuld vidtlof- 
tig som han er !" 

„Er han Hojremand ?" 

,Ja vel, og troende." Lorck lo. 

,Nej Snak I hvor hun maa kjede sig med ham !" 

„Ja, det kan Du bande paa." 

„Det er dog Synd, at hun ikke har faat en 
Mand, som passed bedre til hende." 

„Aa, hvorfor det, — saa havde der jo ingen 
Porn0jelse vaeret ved hende." 

„Kyniker" — mumled Mejer og faldt i Tanker. 

„For Resten, om hun ogsaa havde havt en an- 
den Mand, hun vilde blet ked af ham, — det gj0r 
gifte Polk altid." 

„Saa — aa — Du synes at vide god Besked, 
Nils Lorck" — 

,Et Pruentimmer som hun", — 

,Hun er dejlig!" raabte Mejer henreven. 

„Ja gu er hun dejlig, og saa brilliant koket." 

„Det er den sorteste Logn !" udbrod Mejer, 
„jeg har aldrig set en Kvinde saa fri for Koket- 
teri." 

Lorck gav sig til at fl0jte. 

„Hun er saa sanddru og aaben i sit Vaesen — 
akkurat som da hun var blottenes ung — jeg 
husker hende godt, og saa aner hun ikke, hvor- 
ledes Mandfolk er" — 

„Saa Du alt er faerdig i den Grad" — fniste 
Lorck, „Panden saa fort hun ekspederer det, — 
det maa jeg sige er godt gjort" — 

„Panden i Void I" sa Mejer. 

„Hvad Pokker er Du hidsig for. Gut ? — En kan 
da vaere bekjendt af sin Porelskelse der uden at 
risikere at komme i Ry for slet Smag i alt Paid. — 
Jeg for min Del har vaeret det laenge" — 

Mejer svarte intet. 
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„Har Du sagt hende det ?" spurgte Lorck. 
„SagtI — hvad for noget sagt?" 
„At Du elsker hende" 

„Din Omtale af Pru Ring er mildest talt us0m- 
melig, Far" — 

„Hvor mange Kvinder har Du staat i Forhold 
til, Mejer — ikke Toser mener jeg — men Darner?" 

„Til ingen" — sa han arrig. 

„Saa pr0v nied Fru Ring, — jeg gir Dig Lov 
til at konkurrere" — 

„Hold Mund, siger jeg, — jeg taaler ikke, at 
Du taler saaledes om en Dame, som jeg kjender 
og agter" — sa Mejer skjaBlvende af Vrede. 

„Lad nu de Narrestreger fare, Mejer — Du er 
et Pae I Ikke koket, siger Du — i Dag da vi legte 
Gjemmespil bag Skuret deroppe, stod hun saa 
klods op efter mig, mens hun lytted og keg med 
Fingeren paa Munden, at jeg kjendte hendes Le- 
geme, men i det Minut jeg lod mig maerke med 
det, skvat hun vaek som en Staalfjaer, med en 
Mine, som baade hun og jeg havde gjort det af 
Vanvare." 

„Det skal jeg do paa, hun ogsaa havde. — Slig 
en Brutalikus" — 

„En Kone, som har vaeret gift i tre Aar — nej 
Far min, hun vil aegge og opiltre, og til sidst la sig 
fange, — og det er i Grunden en ganske morsom 
Leg, hvis det ikke varer for laenge." 

Mejer havde Lyst til at slaa ham i Ansigtet, 
men indsaa, at han kun vilde gj0re sig latterlig 
ved at give sit Raseri Luft. 

„Hun er altfor god til at omgaas en Fyr som 
Dig" — sa han saa rolig han formaaede — det er 
hele Sagen" — 

„Hun har Skam Mge saa stor Fornojelse af det, 
hun — . Nu vil hun endelig, jeg skal laere hende 
THombre, for at vi kan faa en fast Spilleaften, ifjor 
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var det Skak, vi drev paa med. Hun ikke koket ! 

— den Lidenskab, hvormed hun gir sig hen til alt, 
hvad vi har for, til Samtale og ait muligt — det 
er lutter Koketteri — men ikke af den grove Slags 

— naturligvis." 

„Det er hendes Natur, — hun gir sig hen i 0je- 
blikkets Stemning. Hun har Evne til det, fordi 
hendes Sind er rent og uskyldigt, — ja le kun Du, 

— hun spilled Svartemads med mine Sostre — 
hun var voksen den Gang — , jeg stod paa Lur i 
det andet Vaerelse, — den straalende Glasde og 
Morskab, som lyste paa hendes Ansigt, — hun var 
med af hele Sjaelen — akkurat som nu." 

„Det er dog noget helt andet" — svarte Lorck 
og gav sig til at nynne en Melodi. 

„Er han aldrig jaloux, hendes Mand?" spurgte 
saa Mejer. 

„Ring, det Fae ! Undertiden naar han har sat 
diverse Glas Toddy til Livs, betror han mig, at 
hans Kone er saa kold som en Traestok, men at 
det alligevel er ham, hun elsker, ham og ingen an- 
den." 

„Tror Du, hun v6d, at han sidder og siger 
sligt?" 

„Det gj0r hun vist. — Hun kold ! — Hun er lut- 
ter lid og Sanser — et Krater med et fl0jelsbl03t 
Gr0nsvaBrst8Bppe over — . D0d og Pine, naar det en 
Gang spruder l0st! For Resten — hvad jeg ikke 
kan fordrage er, at hun absolut vil ha alle uden 
Undtagelse for sin Fod. — Dette Fjot — denne 
Fallesen, har hun ikke gaat hen og gjort ham alde- 
les gaelen — " 

„Gaar Du op med og ryger en Cigar?" Lorck 
var stanset uden for Huset, hvor han boede. 

Mejer lod til at traekke paa det. 

„Nej forresten, Du, — jeg glemte, D0d og Pine 

— hvad er Klokken ?* 
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,Halv tre" — sa Mejer. 

,Saa taenker jeg, hun skal vaBre i et sodt Hu- 
mor" — mumled Lorck. „God Nat, Du." 

„God Nat" — sa Mejer, og de skiltes. 

Han gik videre og taenkte paa Constance. Som 
nittenaars Gut havde han vaeret forelsket i hende. 
Det var begyndt den Aften han fik Lov af sin Far 
til at aabne Ballet med hende. Saa kammeratslig 
som hun havde vaeret, fortait saa meget om Livet 
paa Molde, og flere Gang tat ham op i Smaature. 
Ak, du gode Gud og Skabermand, hvor havde han 
vaeret betaget, iigget og digtet om Natten i Sen- 
gen, staat op og skrevet Vers og spekuleret paa 
at skaffe sig Adgang til hende ad de vildeste Veje. 
Han vilde ikke andet end kaste sig ned for hende, 
bede om Lov til at kysse hendes Kjole og saa gaa 
bent bort og aflive sig. Og Herre Gud, som han 
havde spaseret Dage igjennem i Gaden, hvor hun 
boede, med havannabrune Handsker og Cigar i 
Munden. Og den Gang han ringed paa ved En- 
tr6d0ren, men flygted som en afsindig ved Lyden 
af Klokken. — Til langt ud paa Vaaren havde han 
plejet denne Kjaerlighed, der leved af at hilse 
hende paa Gaden, stirre paa hende i Teatret og 
en Gang f0lge hende hjem fra et Dameselskab hos 
S0strene. 

Saa var pludselig hendes og Rings Porlovelses- 
kort kommet; som en knyttet Naeve var det faldet 
ned i bans Drommes fine Spindelvaevsbygning ; 
det uventede Slag havde rystet ham saa staBrkt, at 
han var strogen afsted til Frognersaetren ; deroppe 
i Skogen drev han omkring en skarpkold Vaarnat 
og anstilled Betragtninger over, hvilken Form for 
Selvmord det var fornuftigst at vaelge. Gjennem- 
blaest og forfrossen havde han saa ud paa Morge- 
nen slaebt sig hjem i en forkommen Tilstand og 
var bleven sengeliggende i over en Maaned. 



62 

„Stakkels Gut, Du havde det ikke for S0dt i de 
Dage" — mumled han halvh0jt, „og saa gik Du 
hen og fik non til anden Eksamen paa Kj0bet." 

Denne Sygdom skulde da vel aldrig nu gi sig 

til at bryde frem igjen — ? Bedre, at han ikke 

havde set hende, — skjont nu skulde han jo snart 
rejse, — godt, om han kom afsted jo for jo heller. 

— Men Gud forbarme sig, hvor var hun dejlig — 
den Maade hun lytted til ens Ord paa — Hodet 
lidt paa skjaeve, 0jenlaagene saenkede — og saa 
naar hun svarte og pludselig saa paa En ! — Den 
vanne Strom, som skjod ud af disse 0jne — det 
var til at bli tosset af. — Og naar hun sad stille 
hen for sig, alvorlig — naBsten tungsindig, og 
0jnene saa pludselig strejfed et Ansigt, der be- 
tragted hende — det Smil, der da kunde komme, 
saa mildt og flnt og stille, det formelig lyste af 
Hjaertensgodhed. — 

„Koket hun !** Det Svinebaest, den Lorck — 
han skulde morbankes — . Og Ring — hvad Slags 
iEgtemand var det nu for hende — I Han blev saa 
bundmelankolsk, saa trist og tung i Sind. — Con- 
stance stod saa ubeskyttet, saa udsat for smudsige 
Grams fra alle Ranter — ak, om hun havde vasret 
bans, han skulde ha baaret hende gjennem Livet 
paa sine Arme, holdt hende taet ind til sit Hjaerte 

— vogtet og vaemet om Skatten, rejst bort til Jor- 
dens dejligste Sted 

^Constance, Constance Blom — hvorfor er Du 

ikke min ." Det gjorde saa pirkende ondt i 

NaBsen, — en Stikken og Strammen. 

„Gud forlade mig, gaar jeg ikke her og graeder 
— ," mumled han og tog sit Lommetorklaede frem 

— „nu bar jeg aldrig set Mage til Tosk" 
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aeste Morgen stod de sent op hos Rings, 
Klokken var naesten ti, da Constance viste sig i 
Spisestuen, hvor Fni Blom sad og teste i Sofa- 
hj0rnet. 

„Noget saa fors0vnigt" — sa Constance og 
gisped, — „jeg trode, jeg aldrig skulde faat 0jnene 
op i Dag. Er det laenge siden, Du kom ind, Mor ?" 

„Nej da, jeg laa saamaen i Sengen til den var 
naesten ni." 

Lidt efter kom Ring. Hans 0jne var lidt rod- 
spraengt i det hvide, og Pupilleme mattere end 
saedvanlig. Med et sky Blik saa han fra den ene 
til den anden, idet han sa god Morgen og tog Plads 
ved Frokostbordet, hvor Avisen laa ved Siden af 
hans Tallerken. 

„Din Mor maa hen og se „R0verne*\ Constan- 
ce," sa han med Munden fuld af Mg og Fransk- 
br0d — „stormende fuldt hver Aften." 

„Er der ikke sjofelt paa Tivoli?" spurgte Fru 
Blom. 

„Ikke i Teatret, Mor." 

„Der traeffer Du saamaen Byens bedste Folk, 
saa for den Sags Skyld nej, men S0de Con- 
stance — at Du kan la Mysosten se saadan ud." — 

„Det ma vaere Alette, — her inde skjaerer vi jo 
altid saa paent." 

„Saa maa Du sige det til hende, — det ser saa 
stygt ud." 
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,Men Gud, Ring, hvor Du har forkj0let Dig," 
sa Fru Blom deltagende. 

„Intet at bety," svarte han med 0jnene i Avi- 
sen. 

„Han er ofte iidt haes om Morgenen, Du," del 
gaar over ud paa Dagen," sa Constance. 

„Atter igjen Bedragerier i Banken — det er 
Fanden til Administration ogsaa." 

Ring havde vaeret inde og hentet sin Pibe. 

„Skal jeg saa ta Biiletter til i Aften?" 

„Til „R0verne", mener Du ? ja, det kommer an 
paa Dig, Mor." 

„Skulde vi ikke heller holde os i Ro i Aften, 
nu har vi vaeret sa svaert paa Farten." 

„Ja, saa i Morgen da," foreslog Ring og flytted 
sin Kaffekop hen til Bordet ved Sofaen, hvor han 
satte sig. 

„Da er vi udbuden, husker Du vel." 

„0g paa Fredag skal vi i Teatret," sa Fru 
Blom. 

„End Lordag da?" 

„Paa L0rdag skal vi intetsteds hen." 

„Saa siger vi altsaa Lordag." 

„Tag Tobaksskrinet med Dig, Constance," hun 
skulde ind efter Aftenavisen. 

„Lad mig faa Piben, saa skal jeg stoppe den," 
sa hun og tog den ud af bans Haand; Jeg kan 
godt." 

Ring saa efter hende med et taknemligt Blik. 

„Synes Du ikke, Constance ser godt ud om 
Dagene, Du — hun gaar og skinner som en Sol 
— og vakkerl — Da vi blev gift, var hun ingen 
Ting mod nu" — han gned sig i Haenderne, hjaerte- 
fom0jet — „og saa er hun saa elskelig, at det staar 
efter." 

„Ja, Gud ske Lov," sa Fru Blom. 

„Vi sidder her og fryder os over Dig," sa han 
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da Constance kom tilbage, „for Resten var vi eni- 
ge om, at Du havde tabt J)ig svaert." 

„Saa — aa/Vsa hun og rakte ham den stoppede 
Pibe, „det var jo lejt for mig — det." 

„Tak, Kjae resten min," sa han glaedestraalende 
og drog hende ned paa sit Knae*. 

Hun la den ene Haand paa bans Skulder, og 
han tog og kyssed den anden. 

Constance saa drommende hen for sig. 

Saaledes var det at vaere en lykkeUg Hustru — 
ja, det vil sige — saaledes bar en lykkelig Hustru 
sig ad — og der sad den lykkelige Hustrus Mor og 
glaedede sig over, at Datteren var saa forgudet. Et 
stille Velbehag kom over hende — hun gled ind i 
Forestillingen om, at hun var lykkelig — at hun 
elsked — ; men hun var ligesom saa uendelig 
iangt borte fra det altsammen, over i en anden 
Verden — . Et dunkelt Barndomsminde stod for 
hende — en Dame i graa Silkedragt med rod 
Strudsfjer paa Hatten havde siddet paa Verandaen 
derhjemme og drukket Selters med BringebaBrsaft 
af et Glas paa h0j Pod og talt med fremmed Akcent 
om en anden Dame, som blev dadlet, og saa var 
disse Ord falden, som Constance husked saa ty- 
delig : „Saa skrev jeg til hende : Klag ikke over 
at vaBre alene med den Mand, som elsker Dig over 
alt i Verden, for det er selve Paradiset." 

„Ja, men hvis hun nu selv ikke havde elsket ?" 
taenkte Constance. 

Rings Laeber flytted sig op paa Halsen, paa 
0ret, paa Kinden ag Munden. Hun lukked 0j- 
nene for at fortsaette Drommen om den lykkelige 
Hustru, men en gnavende Lede greb hende. Men 
nu vilde hun ikke la sig maerke med det — det var 
Synd for Ring, som var saa glad, han kunde jo 
ikke forstaa det, og saa for Morens Skyld. 

Ataalie Skram: Samlede V«rker. V. 5 
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„Skal Du ikke paa Kontoret i Dag, maa jeg 
spore?" sa hun og rusked ham i 0ret. 

„Hvem taenker paa Kontoret med saadan en 
Kone." 

„Der kommer en lillebitte Mus," begyndte han, 
som havde han et Diebarn paa Skjodet. 

Constance slog ham over Fingrene. 

„Hvad tror Du PuldmaBgtigen taenker?" 

„Puldm8egtigen kan rejse til Bloksbjerg — der 
kommer en liden bitte Mus. — For Resten Du, vi 
skal huske at be ham engang — ban vil saetle 
Pris paa det." — 

„Hvad skal I ta jer til i Formiddag, Smaapi- 
ger?" spurgte han, da han endelig stod med Hat 
og Stok faerdig til at gaa." 

„Smaapiger! — den Ring, den Ring," lo Fru 
Blom. 

jjBstre der ingen Visitter kom, saa flk vi laese 
h0jt," sa Constance, „saa smaat det gaar med at 
komme igjennem „Kvinden paa Tjele", Du." 

„Ja, ja, vaBF nu snille Born, saa skal jeg ha 
noget godt med hjem til jer." Han kyssed paa 
Fingeren og gik. 

Om Eftermiddagen laa Constance paa Sofaen i 
Kabinetlet med Blyvandsomslag paa Foden. Den 
havde gjort ondt fra om Morgenen af, men hun 
Havde ikke villet vedgaa det. Til sidst havde Fru 
Blom beskyldt hende for at halte og paastaaet, at 
hun vilde se selv. Ved Unders0gelsen viste det 
sig da, at Anklen var stiv og ophovnet. 

De havde alle tre havt en lang Middagslur hver 
paa sin Sofa, og havde drukket Kaffen inde hos 
Constance, som de plejed. Ring var gaat paa 
Kontoret igen, og Tusmorket begyndte at falde 
paa. 

Fru Blom sad i en lav Laenestol ved Vinduet 
og strikked. 
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„ Vil Du ha Lampen taendt, Constance ?*' spurg- 
te hun. 

Der kom intet Svar. 

„Ja, saa min Sandten, er hun ikke falden i 
S0vn igjen," smaalo Fru Blom efter at ha lyttet 
til det rolige Aandedrag. 

Hun lagde Strikketojet ned i Panget og satte 
sig magelig tilrette; hun havde tabt en Maske og 
kunde ikke se at ta den op igjen. 

Lidt efter ringed det. 

,Se saa, hvem er nu det?" mumled hun. 

,Hvad sa Du, Mor?" spurgte Constance og var 
med et lysvaagen. 

„Den, som havde dit Sovehjaerte, Barn." Con- 
stance smilte ; det var Morens Svaghed at bilde 
sig ind, at hun led af S0vnl0shed. 

„Ja, vaers'go, baade Fruen og Fru Blom er 
hjemme," horte de Alette sige, idet Doren til Dag- 
ligstuen blev aabnet. 

Fru Blom gik den indtraedende i M0de. 

„Aa, er det Dig, Marie," sa hun livlig og da- 
sked hende paa Skulderen efter torsi at ha liilst 
god Aften i den stive Tone, man bruger til en 
fremmed. 

„ — Constance siger Du ? — naturligvis er hun 
Invalid, det var noget, jeg vidste." 

„VaBrsgod, kom her ind — jeg kan ikke hore, 
hvad I snakker om," raabte Constance. 

Fru Blom taBndte Lys i begge Stueme og stil- 
led en massiv Lampe med pletteret Fod hen paa 
det lille, med broncegul Silkeplyds monterede 
Bord ved Siden af Constances Chaiselongue. 

„Du tar vel af Dig og slaar Dig til Ro, Marie," 
sa Constance. 

„Oprigtig talt, det var Meningen, men siden 
Du er daarlig — " 
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,Jeg tror Du vil, — at jeg ligger her i Stedet 
for at sidde paa en Stol, gov vel ingen Fortraed." 

„Men Rikard kommer ogsaa." 

„Ja lad ham bare det — han skal vaere vel- 
kommen, med mindre han slaar sig vrang og for- 
langer, jeg skal gaa omkring og vaere Opvartnings- 
pige." 

,Du da I" lo Marie og tog af sig. 

,Se saa, der er en til," sa Fru Blom, de horte 
Marie snakke med nogen i Entr6en ; hun var gaat 
ud med sit T0j. Straks efter kom hun ind med 
Fru Wleiigel. 

„God Aften, Tante — ta bare af Dig med det 
samme, for Du er vel ment paa at bli," raabte 
Constance imod hende. 

„Saa Du har maattet gi Dig over i Dag," sa 
Tanten og rysted paa Hodet ,„ser Du, vi flk Ret 
— det var nu ogsaa ufornuftigt at danse. Har 
her vaeret Doktor?" 

„Nej, er Du gal, Tante ! — Det er ingen Verdens 
Ting — jeg ligger her ene og alene for Mors For- 
nejelses Skyld, forsikrer jeg Dig. Er Du kommen 
ind fra Landet saa sent?" 

„Jeg tog ind med Tolvtoget — , blir i Byen i 
Nat." 

Nasppe var Fru Wleiigel kommen til SaBde, for 
der atter blev ringet. 

„Her blir folksomt i Kvaeld, skal I se," sa Con- 
stance og lytted efter. 

„Hr. Lorck sp0r, om der er nogen hjemme," 
hvisked Alette efter at ha lukket Doren forsigtig 
bag sig. 

„Ja, vist er vi hjemme," sa Constance, „lad 
ham bare komme, hvad g0v det, Mor" — hun 
vendte sig til Fru Blom, der ivrig havde rystet paa 
Hodet. 

„God Aften !" Lorck stod bukkende for dem. 
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„Hvad for noget, — Sygestue, med Visitter og 
Medikamenter og alt muligt." 

„Aa, det er bare lidt Blyvand til Foden," sa 
Constance. 

„Er det virkelig efter Faldet i Gaar, — det har 
vel ikke noget videre paa sig ?" 

„Hele Ankelen er opsvulmet," sa Fru Blom. — 
„Naturligvis, — det maatte den jo." 

„Lad mig se paa det — det er ikke sikkert, 
at Blyvand er det rette," sa Lorck og naermed sig. 

Constance var straks villig. 

„Det behoves ikke," sa Fru Blom og traadte 
imellem. „Naar der ikke er Hul, er Blyvand godt 
— saapas Dokter er jeg da." 

„Naa ja, som De vil, — uden at broute af mine 
Doktorkundskaber — Mediciner er jeg nu allig^- 
vel, og hvad er det man siger om, at det smager 
dog altid af Fugl." 

„SaBt Dem ned, Lorck," sa Constance, „naar 
Ring og Hansen kommer, kan De faa en I'Hombre." 

Lorck rakte Fru Marie Haanden og takked for 
i Gaar. Saa faldt de alle i Snak om Gaardsdagen 
og opfrisked en Maengde Enkeltheder, som de ikke 
havde havt tilstraekkelig Tid til at more sig over i 
0jeblikket, men som de nu under Latter nod desto 
bedre. 

„Hys, det ringed," sa pludselig Constance. 

„Det er vist Rikard," mente Fru Marie og saa 
paa sit Uhr. 

„V8er stille, saa vi kan here paa Stemmen, 
hvem det er," sa Constance og la Fingeren paa 
Munden. 

„Ikke en Lyd," hvisked Lorck. 

„Aa nej, saa min Sandten om der var nogen," 
sa Fru Blom. 

. „Hys, hys, denne Gang horte I det vel," sa Con- 
stance triumferende, da Klokken straks efter led 
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med en Haeftighed, som var man bleven utaalmo- 
dig af at vente. „At den Alette ikke lukker op ?" 

„Kanske hun er gaaet efter noget til Aftens/* 
hvisked Pru Blom og rejste sig. 

„Nej, lad nu Lorck, Mor, han har yngre Ben." 

Lorck var allerede henne ved D0ren. 

„Er vi hjemme?" spurgte han sagte og kom et 
Par Skridt tilbage. 

„Det kommer an paa, hvem det er," svarte 
Constance, „lad Deren staa paa Klem, saa skal 
vi gi Lyd, hvis vi vil ha dem ind." 

De andre lo daempet. 

„Det er Mejer," rapporterte Fru Marie ind i 
Kabinettet; hun stod lyttende midt i Dagligstuen. 

„Mejer skal slippe ind," raabte Constance, saa 
de horte det ud i Entr6n. „Prit Lejde for Mejer!" 

„Prit Lejde for Mejer," gjentog Marie leende. 

„Aa, bi et 0jeblik, mens jeg bytter Omslag," 
sa Pru Blom, hun stod bojet over Constances Pod. 

„Se saa — nu maa I gjerne komme," tilf0jed 
hun straks efter og lagde Slumretaeppet til Rette 
over hende. 

„Gjorde han Vanskeligheder ?" spurgte Con- 
stance med et Blik paa Lorck, da Mejer havde hilst 
og taget Plads i Halvrundingen om Chaiselonguen. 

„Det var ikke frit," svarte Mejer med et Smil. 

„Jeg maatte jo vente paa Parolen," sa Lorck. 

„Men Mejer horte jo til fra i Gaar, kunde De 
nok vide. De skulde ha vovet at vise ham vaek !" 

„Se saa, nu ringer det igjen." 

„Denne Gang er jeg vis paa, det er Rikard," sa 
Marie, og straks efter viste det sig, at hun havde 
Ret. 

„Hvad er det, Alette spor om, Mor ?" 

„Hun vil vide, hvor mange der skal daekkes til. 
— Ring er kommen og har 6n med sig — siger 
hun, de er i Entr6en." 
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»Lyt efter, hvem det er, Lorck," sa Constance. 

Lorck vilde rejse sig, men Mejer kom ham i 
Porkj0bet. 

„Jeg skal bande paa, det er Fallesen," sa 
Lorck. 

»Uf nej, ikke band," bad Fru WleQgel. 
,Jo ganske rigtig — det er Lojtnanten, kan jeg 
hore," sa Mejer og kom ind igjen. 

I det samme gik D0ren op og Ring og Fallesen 
traadte ind. 

„Vil De bare saette Dem ned igjen, Mejer," sa 
Constance utaalmodig og pegte paa den naermeste 
Stol — fillers faar jeg Fallesen der." 

Mejer gled ned paa SaBdet — hurtig som et 
Lyn. 

„Det kan jeg like," sa Ring efter at ha hilst paa 
Gjaesteme. „For en hyggelig .Forsamling I — Hvad 
tyller I det skidt Punsch i Jer for — kom ind til 
mig, skal I faa noget andet." 

„Men f0rst drikke Te," indvendte Constance. 

Ring gik og satte Cigarer og Askebaegre f rem 
paa Bordet inde hos sig selv, gav sig derefter til at 
ransage Bufetten og stilled Kognakskarafler og 
Selters med Glas paa en stor Bakke. 

Ved Aftensbordet, da Fru Blom havde skjaen- 
ket Te og lavet til, hvad Constance skulde ha, 
vilde baade Lorck og Mejer bringe det ind til 
Hende, mens Fru Blom forsikred, at hun godt 
kunde gj0re det selv. Slutten blev, at de alle tre 
tog hver sit og gik med. 

„I har glemt Salt," raabte Constance, og som 
en Vind var Fallesen der med det. 

„ Hvis nogen kunde sige mig, hvad det er 

de vil, disse Radikalere, denne sammenl0bne Flok 
af al Slags BaBrme," sa Hansen og fortsatte Dispyt- 
ten fra Maaltidet inde hos Constance. 
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„Ja, hvis nogen bare kunde det," sekunderte 
Fru Marie. 

„Men det har jeg altsaa aldrig vaeret i Stand til 
at faa Svar paa," vedblev Hansen; han stod og 
balancerte paa Haelene og tog et Tag med begge 
Haender i Ryggen af en Laenestol, som fulgte bans 
vuggende Bevaegelse. 

„Det vil jeg gjerne iro," sa Lorck ironisk. 

„Ja hvorfor det?" spurgte Marie. 

„Deres Mand er saa grov, Frue, — han bruger 
Betegnelser, som en ikke kan svare paa," svarte 
Lorck i en Tone, som om han klaged sig. 

Constance og Mejer gav sig til at le. 

„Ja, hvad Navn skal man altsaa give Folk, der 
ene og alene arbejder paa at nedbryde Respekten 
for, ja, for altsaa det bestaaende," ivred Hansen. 
Ja det er nu virkelig sandt, ogsaa," sa Ring, 
de gj0r ikke andet end rive ned paa baade Kon- 
gen og 0vrigheden — den stakkels Kongen, som 
ikke gj0r en Kat Fortraed, — det er en p0belagtig 
Traflk." 

„Det var min Salighed et sandt Ord," sa Falle- 
sen. „Tak for det, Ring." 

„0g Religionen da" — indskjod Fru Marie — 
„det er nu det allervaerste." 

„Ja for det undergraver al Ting," mumled Fru 
Wleiigel. 

„0g fordaerver baade Sjaelen og Legemet," til- 
f0jed Fru Blom. 

„0vrigheden ?" sa Lorck, „t0r jeg sp0rge, reg- 
ner De ikke Stortinget til den lovlige 0vrighed, 
Hr. H0jesteretsadvokat ?" 

„Stortinget ?" gjentog Hansen i en pr0vende 
Tone. 

„0g hvem er det, som arbejder paa at under- 
grave Respekten for det?" spurgte Lorck. 






5)- 



73 

„Ja slig som Stortinget nu er sammensat, er 
det ikke bedre vaerdt," svarte Hansen. 

„Der er irigen Ovrighed" uden af Gud ^ staar 
der skrevet" — faldt Mejer ind. 

„Ja, men i d6 Tider havde de ikke den Slags 
Institutiorier, for Pokker ! Tror De, de taenkte paa 
dette folkelige DjaBvelskab den Gang kanske?" ud- 
br0d Ring. — „Det vilde nu ogsaa vaeret for me- 
get forlangt." 

„De havde vist ikke hverken Hojesteret eller 
saadan noget heller," raabte Constance. 

„Ikke hold med dem," formaned Fru Blom. 

„En loyal Mand kan ikke andet end altsaa for- 
agte det nuvaerende Storting," sa Hansen med 
Vaegt og gynged stedse ivrigere frem og tilbage. 

,Nej, det v6d Gud," sa Fru Marie. 

,Det synes nu H0jre og handler derefter," 
svarte Lorck, „men saa skulde de heller ikke for- 
taBnke Venstre i, at det ogsaa gjor efter sin Over- 
bfevisning." 

„Venstre !" raabte Ring, „nej det er Fanden til 
Porskjel." 

„Alt hvad Venstre vil er fordaerveligt for Sam- 
fundet i Bund og Grund. — Du store Gud — hvis 
det altsaa flk Magten," sa Hansen og vendte sine 
0jne mod Loftet. 

„Hvad f. Eks. er fordaerveligt?" spurgte Mejer. 

„Hold Mund, Pae !" mumled Lorck, „svare slige 
Idioter." 

„Ja bare f. Eks. dette med Statsraadssagen," 
docered Hansen, „faar de den gjennemfert, bety- 
der det Kuldkastelse af hele Forfathingen, hver- 
ken mere eller mindre." 

„Ja saa kan vi jo lave en ny da," sa Lorck idet 
han satte sig. 

„Ja s«t<lem til at gj0re det, altsaa difese Bonde- 
k0tei*ne der nede i Stortingssalen, saa skal De se 
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for en d&jlig Suppe de faar ud af det," sa Hansen 
hidsig. 

„Vor Herre bevare os for, at det skulde komme 
saa vidt I" udbrod Ring. „Aa nej, De har snart 
grasseret sig faerdig nu, — Partiet har vist for me- 
get af Klumpfoden frem, Landet er blet skraemt, 
— naeste Gang blir der Hojrevalg over hele Lin- 
jen. — Pas nu paa." 

Lorck og Mejer lo. 
,En rask Profeti den," sa Lorck. 
,Som De skal se altsaa slaar ind," forsikred 
Hansen. — „Det vil gaa, som ban sa, ban, Polke- 
forforeren, at naar Bonden vaagner — saa vaagner 
ban til Reaktion." 

„Folkeforf0reren ?" sa Constance, „bvem er 
det ?" 

„Bj0rnson, naturligvis," svarte Lorck. 

„Uf, ban!" sa Pru WleUgel med en Grimace, 
som Pru Blom og Marie gjorde efter. 

„Han er lovlig laenge om det i alt Paid," men te 
Mejer. 

„0m bvad ? aa, vaagne, — ja — desvaerre alt- 
saa — disse stakkels B0nder er jo saa let at ta ved 
Naesen, men faar de forst j&jnene op, saa — " 
Hansen vendte atter Blikket mod Loftet. 

„Ja, B0nderne maa man bare ba ondt af, men 
Sverdrup og Jaabaek — ja, at ikke Lovens Straf 
kari ramme saadanne, — saadanne — " Ring boldt 
inde, som S0gte ban efter Ord. 

„De som altsaa v6d, at deres Virksombed, — 
ja man kan sige, bar til Pormaal at laegge Landet 
0de" — supplered Hansen — „ja bvis ikke det er 
Kjaeltringer altsaa — saa v6d ikke jeg." 

Lorck fl0jted ganske sagte og taendte sig en 
Cigar. 

„Hvor kan De dog bekvemme Dem til at bruge 
SkjsBldsord om politiske Modstandere, Hr. Advo- 
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kat," sa Mejer opfarende. „Dannede Mennesker 
skulde dog ha et vist Begreb om noget, der heder 
en Mands aerlige Overbevisning — ,'' 

„Aa, overbevise mig her, og aerlige mig der," 
buldred Ring, „vi har Retten og Sandheden paa 
vor Side — det er det, det kommer an paa — " 

„0g Historiens Vidnesbyrd, Retsvidenskabens 
Resultater, de lovlige Institutioner og altsaa alt, 
hvad der har Haevd i Samfundet," fuldf0rte 
Hansen. 

„0g det maa jeg rigtignok sige," sa Ring, som 
nu havde faat Vejret igjen, „at jeg ikke trode selv 
den vildeste Venstremand var fraek nok til at 
naegte, at S v e r d r u p i det mindste er en Skurk." 

Lorck brast i Latter. 

Mejer blussed af Vrede og vilde svare, men 
m0dte i det samme Constances 0jne ; hun la hur- 
tig Fingeren paa Munden. 

„0g Du kan gjerne ta de andre med," sa Han- 
sen, „Pyre som Bj0rnson og Brun med Konsorter 
skulde mildest talt altsaa landsforvises." 

„Ja, for det er dem, som opvigler Masserne," 
sa Fru Marie. 

„Ja, Gudbevars — og underminerer paa alle 
Kanter," ivred Hansen. 

„0g saa denne Bjornson, denne Stodderpave, 
som til og med vil ta Troen fra Polk," udbred 
Ring og tog sig et Slag rundt Bordet. „Jeg spor 
bare, om Troen kan vaere til Skade for nogen ?" 

„En Fyr, som har skrevet „Kongen"," satte 
Pallesen i, „kan man vente andet af en slig Maje- 
staetsforbryder !" 

„Men hvis nu det, De tror, er gait," indviendte 

Mejer. 

„Hvem siger det er gait?" fo'r Ring op. „0g 
selv om der ogsaa er dunkle Ting — et Menneske 
kan da ikke vente at forstaa sig paa det overnatur- 
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lige, vel ? — Der staar jo noget om, at Forstanden 
-er formorket. — Og hvor skal vi hen — spor jeg 
Dem — naar der er Fare paa Faerde, hvis der in- 
gen Vor Herre skal vaere ? — Nej, Mejer Far, det 
gaar ikke det med at undvaere Forsynet. — De er 
ung endnu, men bi nu bare, til De kommer op i 
Aarene." 

„Ja, Gud, hvor det er sandt," sukked Fru Blom. 

„Der maa vaere noget, som altsaa Menneskenes 
Kritik ikke kan naa," sa Hansen med vaerdigt Al- 
vor, „noget, som saa at sige holder sammen paa 
det hele, baade det, vi altsaa ser og det, vi ikke 
ser, — begynder man at grave og rydde der, — 
ja saa svigter al Ting under vore Fodder." 

„0g naar en nu skal d0," — vedblev Ring med 
bl0dere Stemme, — „saa skulde jeg da tro, det 
maa vaere godt at kunne laegge sig hen i Jesu Navn 
og haabe paa, at der venter os noget bedre bag 
efter." 

„Ja, jeg skulde tro det," sukked Fru Wletigel. 

„Ikke det alene," sa Fru Marie, „men taenk at 
skulle gaa gjennem Livet uden Religionens Stotte. 
Ja, jeg forstaar ikke, hvorledes nogen kan holde 
det ud. — Nu de fattige, f. Eks. — Ja saa v6d Gud 
er jeg vis paa, at Bjornson er en af Antikristerne, 
som der staar om i Biblen." 

„Det er derfor jeg er saa gal paa ham," sa 
Ring. „Jeg vilde onske, Vor Herre snart vilde ta 
den Fyren." 

„Det blev nok en anden, som tog ham," mum- 
led Hansen. 

Lorck rejste sig pludselig og slog med et 
Smaeld Asken af Cigaren. 

„Ja for mig maa ban saamaen gjerne bli tat 
hvad Dag som heist," sa ban. 

„Det mener De ikke," raabte Fru Marie. 

„Jo, for ban er mig ikke radikal nok, Frue — " 
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,Nu har jeg aldrig h0rt saa gait," sa Pru 
Wleiigel og Fru Blom i Munden paa hinanden. 

„Der er ingen af dem, som duer," vedblev 
Lorck. „Hvad er det, de vil for noget ? Nogle skidt 
Reformer, som de knapt nok har Mod til at vove 
sig frem med. — Alt skulde omkalfatres fra Grun- 
den af." 

„Nej, v6d De hvad, dann h(3rt alles auf," sa 
Hansen overlegen. 

„Er det Revolution De vil ha, De da ?" spurgte 
Fru Marie. 

„Ja, hvorfor ikke? — Denne Linkeleren der- 
nede i Nummer 22 blir vi Skam lige naer af." 

„De skulde rejse til Rusland, De, Lorck," sa 
Hansen, der vil De passe bedre." 

„0g blive Nihilist," tilfojed Marie. 

„Ja, det var Skam ikke saa tosset," svarte 
Lorck lakonisk. 

„De vil da vel ikke forsvare Nihilisterne og?" 
spurgte Fru Marie, og saa raedselsslagen ud. 

„Han I" raabte Ring og lo, „tror De h a n skyr 
noget I" 

„Nihilisteme — Menneskehedens storst^ Mar- 
tyrer, Jordens aBdleste Blodvidner !" raabte Lorck. 

„Han er jo gal altsaa, den Fyren," sa Hansen 
ud i Luften. 

„Nihilisterne har jeg intet imod," henkasted 
Mejer, „men selve Princippet har jeg ikke rigtig 
Fidus til paa Grund af dets bibelske Oprindelse." 

„Nu tror jeg Fanden rider Jer begge to," sa 
Ring. 

„T0r jeg sp0rge, hvorledes De altsaa begrunder 
det, ja De undskylder, — det Galimatias med den 
bibelske Oprindelse?" spurgte Hansen med et 
overbaerende Smil. 

„Hvad siger De nu f. Eks. om Syndfloden, Hr. 
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Advokat? Jehovah er jo Historiens fizTrste og vael- 
digste Nihilist — ikke rettere jeg skjonner." 

Et enstemmigt Raab af Forbauselse og Indig- 
nation stansed ham. 

„Han fandt Tilstanden paa Jorden forkastelig," 
vedblev Mejer, „han var ikke tilfreds med Stellet, 
og saa sopte han vaek Mennesker og Dyr og alt 
hvad som paa Jorden fandtes. Er det ikke Nihi- 
lisme det, spor jeg?" 

„0g endda der stod, at alt det, som var skabt, 
var saare godt," udbrod Lorck. 

„Ja, det har naturligvis bare vaeret Ironi," be- 
maerked Mejer. 

„0g det vil De virkelig komme med!" raabte 
Hansen. „ Straff edommen, som altsaa den Almaeg- 
tige maatte sende over Jorden for Menneskenes 
Ryggeslosheds Sky Id. Nej, hor v6d De hvad — 
skal det vaere en Vittighed, saa er den mildest talt 
us0mmelig." — 

„Nu faar I min Sandten ikke Lov til at dispu- 
tere laenger," raabte pludselig Constance og satte 
sig belt over Ende. „Hvad er det for en Splidag- 
tighedens Aand, som er faret i Jer?" 

»Det var Lorck, som begyndte," sa Fru Marie. 
,Nej, det var Skam Hr. Advokaten," indvendte 
Mejer. 

,Jeg tror nu, det var Ring," sa Fallesen. 
,Men saa hold dog Fred, Folk, saa vi kan hore, 
hvad Constance siger," raabte Ring. 

„Nu spiller Du og Hansen Whist med Marie og 
Fallesen, Mejer saetter sig til Pianoet, og Mor og 
Tante faar skj0tte sig selv," instruerte Constance. 

„Jeg skal snart hjem,"bem8BrkedFru Wleiigel. 

„End Faetter Lorck da, Constance, hvad skal vi 
gj0re med ham?" spurgte Ring. 

„Han, den gudsforgaade Knaegten, skal bli un- 
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der mit Opsyn. Slipper vi ham ind mellem Jer 
andre, gjor han bare Ugagn." 

„BrillantI" sa Ring. „Kom nu. Hejre om, 
MarschI" kommanderte han. 

„Sligt Hum0r der er i Ring, Du/* sa Fru 
Wletigel til sin S0ster — de sad i Dagligstuen og 
strikked — „altid saa godslig og munter." 

„Ja, han er magel0s," svarte Fru Blom, „men 
jeg synes nu, han gjerne kunde forby Lorck og 
Mejer at f0re slig styg Passiar. Det er ikke noget 
for Constance at h0re paa." 

„De mener nu vist ikke saa meget med det, 
Du — jeg tror, det er mere for at gj0re sig til." 

„Ja, Gud v6d, Ungdommen skal jo vaere saa 
fritaenkerisk," sukked Fru Blom. 

„Derfor var jeg saa glad for, at Constance flk 
Ring, Du; jeg maerked jo straks, at han var en 
Mand med Respekt for Religionen. — Du husker, 
jeg skrev det til Dig." 

„Ja, Ring — han er fuldstaendig i sin Barnetro." 

„Ja, Gud ske Lov for baade Constance og Marie 
— de har da vaere t heldige for saa vidt," sa Fru 
Wleugel. 

„IsaBr er det godt for Constance," bemaerked 
Fru Blom bekymret — „for hun traenger tilStette." 

„Du mener da vel ikke, at hun er smittet af 
det nymodens." 

„Nej, Vor Herre bevares ! Men somme Tider 
h0res hun saa venstreagtig, og her forleden sad 
hun og gjorde Nar af Job, sammen med Lorck, og 
saa sa de, at Satan havde vaeddet med Gud om 
Sjaelen bans, liksom Meflstofeles i Faust. — Sligt 
er jo bespotteligt." 

„0g saa grebet, som hun var, da hun gik til 
Konflrmationen," sukked Fru Wletigel. 

„Ja, det var nu for meget af det gode. — Laa 
hun ikke der og gjorde B0nner i Sengen og nyn- 
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ned Salmer, — jeg stod ved Doren og lytted, og 
en Gang jeg talte til hende om det, faldt hun mig 
hulkende om Halsen og sa, at hun var saa fortvi- 
let, fordi hun ikke folte sig i Samfund med Gud. 
-^ Et Barn paa seksten Aar — det var rent uhyg- 
geligt." 

„Men saa gik det jo ogsaa over, da hun kom 
ned til mig. — Det var en heldig IdL For Resten, 
sligt plejer nu aldrig at vare," sa Fru Wleiigel. 

„Nej, Gudskelov, — ja, for det var nu virkelig 
en forfaerdelig Tid — taenk Dig til, hun rendte 
omkring paa Bibellaesninger og Opbyggelse, og de 
simpleste Bonnemoder. Du kan tro, hendes Far 
var i et Humor — " 

„Hansen paastaar nu altid, at de, som overdri- 
ver sin Religi0sitet, er Hyklere og Kjaeltringer — " 

„Men det er noget Snak af Hansen," afbrod 
Fru Blom. 

„Ja, det var netop det, jeg vilde sagt," ivred 
Fru Wletigel. 

„Nej, men eksalteret, — ja, sligt er jo den rene 
Galskab, Du." 

„Det er nu for Resten besynderligt alligevel," 
indvendte Fru Wletigel, „for der staar jo det, at vi 
Mennesker skal forarbejde vor Salighed med 
Frygt og Baeven uafladelig. — Det er jo en vigtig 
Sag, ser Du." 

„Men der staar ogsaa: „Vaerer altid glade," 
Du," sa Fru Blom overbevisende, „og Jesus selv 
gik i Bryllup, og Luther var med paa baade Dans 
og andet, saa Du ser, Birgitte, at der er nok af 
Steder at holde sig til." 

„Men det er nu ofte lidt vanskeligt" — svarte 
Fru Wleiigel. — „Saasnart en er saa ulykkelig at 
bruge sin Forstand, gaar det rent rundt, ja ialtfald 
for mig." 
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,Men saa har vi jo dette Ord om at gi Fornuf- 
ten fangen under Troens Lydighed, Birgitte." 

„Ja, Du har nu altid vaeret saa from, Du Emma 
— Ak ja, ak ja, — hvad er vi Mennesker — en faar 
gj0re, hvad der er Ret ." 

„Aa, spil mere!" raabte Constance, da Mejer 
gjorde Mine til at rejse sig. 

Pianoet stod inde i Dagligstuen paa skraa lige 
ved D0ren til Kabinettet. Constance kunde se 
Tangenterne og den Spillendes Hode og Bryst. 
Hver Gang hendes 0jne faldt derhen, modte hun 
Mejers Blik. Han begyndte straks paa noget nyt, 
da hun bad ham. 

„Aa h0r, Lorck, byt Skjaermen om," bad Con- 
stance. — „Tag den store rode, som ligger inde 
paa Buffeten; denneher er saa kort, Lyset skjaerer 
mig i 0jnene." 

„LilIeslem !" raabte Fru Marie, og kom lobende 
ind i Kabinettet. — „Sli?t ©^ Held, som Fallesen 
og jeg sidder i ! Hvad bestiller I her?" 

„H0rer paa Musikken f0rst og fremst," sa Con- 
stance. 

„0g instruerer om Spadille, Manille og Ponto 
dernaest" — tilf0jed Lorck, som sad med et Spil 
Kort bredt ud over del lille Bord, han og Con- 
stance havde mellem sig. . 

„Nu er det os, som skal sammen, Marie!" 
raabte Hansen. 

En Stund efter gjorde Fru Wlettgel sig faerdig 
til at gaa. „V8er nu forsigtig om Foden din, Con- 
stance — jeg har endnu Mindelser om den Ankel, 
jeg vrikked for mange Herrens Aar siden. Dokto- 
ren vil, jeg skal gaa med Stok. Godnat, Godnat !" 

„Gaa ind og vaer femte Mand, Mor," sa Con- 
stance, da Fru Blom havde fulgt sin S0ster ud. — 
„Du er jo saa glad i en Whist. Ring, Mor vil vaere 
Femtemand I" 

Amalie Skrain : Sainlede Vnrker. V. ^ 
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„Det skal vaere Slut paa Rummelen, siger Han- 
sen," raabte han tilbage og kom til Syne i Deren, 
„jeg faar dem ikke til at begynde paa en ny Rub- 
ber, de Tvaerdrivere." 

Hansen og Marie sa Godnat. Pallesen og Mejer 
gjorde Mine til at folge Eksemplet. 

„Hvad Fanden, I bar da vel ingen Hast," sa 
Ring og puffed Lojtnanten ind igjen, hvor de 
bavde spillet Kort. „Klokken er jo ingenting." 

Fru Blom fulgte Marie ud og hjalp hende T0jet 
paa. 

„Det var godt, vi kom til Kortbordet," sa Fru 
Marie, „jeg kunde se paa Rikard, at han var tem- 
melig oprort. — Han er nu ogsaa fael til at snakke, 
den Lorck." 

„Det undrer mig bare, at slige Fyre kommer til 
Folk," svarte Fru Blom. 

„Der er ogsaa mange, som taler om, at Ring 
lar Constance omgaas ham saa meget, — ja, for 
jeg skal sige Dig, han bar saa lose Principer om 
Kjaerlighed og alt muligt. — Og saa skriver han i 
„Dagbladet"." 

„Han vanker jo ogsaa hos Jer, Marie," — sa 
Fru Blom med en lidt stram Mine. 

„En sjaelden Gang, Tante, i rigtig stort Selskab. 
— I Gaar var det nu Ring og Constance, som 
havde tat ham med." 

„Med Ring er han nu i Familie — ser Du." 

„Aa pyt, for den Sags Skyld I Nej, men han er 
morsom, skjonner Du. — Alle Damer er rent for- 
hipne efter ham. — Det er nu i Grunden en 
Skam." 

„ — Taler om Constance, siger Du." Fru Blom 
havde set grundende hen for sig. — „Det er saa- 
maen Ring, som altid vil ha fat i ham." 

„Ja, det vil han jo i alle, Tante." 
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.Constance er sandelig lige glad, enten han 
kommer eller ej," — vedblev Pru Blom. 

„Men det kan jo Folk ikke vide, ser Du. — Vi, 
som kjender til det, Gudbevars I — Men saa meget 
som de to gir sig af med hinanden. — Ja, det er 
da ikke noget nyt, at Folk skal ha noget at snakke 
om." 

Nu kom Hansen, som havde vaeret inde efter 
en Cigar. 

,Godnat, Tante !" 
,Godnat, Godnat." 

J Aften var det ingenting," horte Fru Blom 
Constance sige, da hun kom ind 1 Dagligstuen. 
„Nej, naar Pastor Huhn er tilstede, saa kan De 
tro — " 

„Snak, omgaaes de ham? — " afbrod Lorck. 

„Naar de har rigtig flne Middager, SognepraB- 
sten — skj0nner De. — Da citerer hun „Luthersk 
Ugeskrift", — ja, for Hansen holder naturligvis 
alt sligt noget. Saa gaar det l0s paa Tidens hule 
Floskelvaesen og det omsiggribende Fritaenkeri, 
og de, som driver med Vantroens Strom, Marie 
kan alle Slagordene udenad." 

„Saa de er saa gudsfrygtige nede i Welhavens- 
gade?" sa Lorck. — „Det vidste jeg ikke." 

„Jo da, Hansen gaar i Kirke med Marie hver- 
anden Sondag om Vinteren. Men hvad der er det 
mest komiske : naar Marie venter sin Nedkomst, 
gir han femti Kroner til de fattige," sa Constance 
med en Latter. 

Fru Blom rejste sig brat og gik ind i Daglig- 
stuen. 

„Nu har vi gjort Mor sint — Gud, hvor det var 
lejt," sa Constance sagte og saa uhyre forfjam- 

sket ud. 

„Kan De vente andet, slig som De snakker," 
svarte Lorck ligeledes daempet. 
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„Jeg tror, De erslig ! Var det ikke Demkanske, 
jeg sp0r, Mejer, om det ikke var Lorck?" 

„Nej, det om Nedkomsten gjorde Udslaget. 
Det havde jeg ikke turdet sige til min Far engang," 
forsikred Mejer. 

Constance trued til ham og skar Ansigter. 

Lidt efter gik Lorck ind til Pru Blom ; hun sad 
og saa i et Vaerk med Illustrationer. 

„Nu taBnker jeg, De gjaerne vil ha os paa D0r, 
Fru Blom," sa han med et indsmigrende Smil. 

„Aa, for min Skyld har det ingen Hast," svarte 
hun uden at se op. — „Men jeg taenker, Con- 
stance kan vaBre traBt." 

„Dejlige Billeder, Prue ." Han gav sig til 

at vende Bladene for hende. 

„H0r paa Lorck," hvisked Constance, — „nu 
vil han insinuere sig hos Mor, for at gj0re det 
godt igjen. — For Resten, hun liker ham vist ikke 
videre." 

„Men De, Frue ?" Der kom et forskende Udtryk 
i Mejers Blik, som Constance opfanged med en 
vag Pornemmelse af nysgjerrig Forundring. 

„Aaia saamaBn," svarte hun, „han morer mig." 

„Den, der var saa lykkelig" — 

„Nu skal vi gaa, Mejer ; her nytter ingen kjaere 
Mor, Pru Blom vil ha det," sa Lorck i D0ren, og 
bar sig som en Skolegut, der er ivrig i Tjenesten. 

Fru Blom maatte le imod sin Vilje. 

„Saa skal I vaersgod ta Fallesen med Jer," be- 
maerked Constance, „ellers gir han sig gjaerne til 
at bli siddende." 

— Da Gjaesterne var gaaet, rydded Pru Blom 
Glassene og Kortspillene til Side. 

„Skal Lorck ogsaa til Grimsgaards imorgen?" 
spurgte hun pludselig og skotted til Constance. 

„Det v6d jeg virkelig ikke, Mor," svarte hun 
ligegyldig. 
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„Du burde vaere lidt forsigtig, Constance," sa 
saa Fru Blom. „Du er for indladende med disse 
Spirrevipper. — Slige 0jne, som de saetter paa 
Dig, og saa'n som de dilter om efter Dig. — Uh, 
jeg kunde banke dem." 

Constance lo. 

„Ja, det er nu ikke til at le af, Constance, og 
Du opferer Dig ikke som Du burde, for Du tar 
imod deres Kuring noksaa fornojet." 

„Uf nej, men Mor da I" 

„0g sligt kan let ende med Forfaerdelse, — ja 
for Du risikerer, at de gaar hen og blir tosset al 
Forelskelse i Dig." 

„Ak nej, Mor, det haenger ikke saadan sam- 
men. Det er bare en Vane, de bar, de liksom sy- 
nes det borer til — " 

Fru Blom rysted paa Hodet. 

,Du skulde ikke vaere for tryg, Constance. 
,Det betyr ikke det bitterste Gran, forsikrer 
jeg Dig. — De er akkurat ens mod alle andre Da- 
mer, det vilde da vaere indbilskt og vaemmeligt af 
mig, om jeg tog det for andet end Sp0g. — Og saa 
er jeg jo gift, Mor," la bun sovnig til. 

Fru Blom saa bekymret ud. 

„En bar da bert saapas for, at en Herre blev 
forelsket i en gift Kone, v6d jeg. 

„Men ikke saadan ne Herrer, som jeg 
kjender. — For en Forelskelse maa jo vaere noget 
ganske anderledes alvorligt, Mor." 

„0m ikke for andet, saa for Snakkets Skyld, 
skulde Du vaere forsigtig, Constance. — Du kom- 
mer i Folkemunde, forsikrer jeg Dig." 

„Ja, lad mig det, men for Resten, det tror jeg 
ikke, — Ring er jo altid med." 

„Han," sa Fru Blom, og der kom pludselig en 
svag'Dirren i bendes Stemme. „Han sidder jo al- 
tid med sin Tobak og sin Toddy, og lar dem 



99^ 

„1 



86 

svaerme om Dig, saameget de vil. — J eg forstaar 
mig ikke paa ham." 

„Det mangled bare, at han skulde gaa omkring 
og v8Bre jaloux," sa Constance og gisped. 

„Nej, men som nu i Gaar, Constance. — Der 
lar han Dig gaa mellem Lorck og Mejer, akkurat 
som Du ikke havde nogen Mand at folges med. — 
Det tar sig ikke godt ud." 

„Lorck og Mejer skulde samme Vej, Mor, saa 
var det jo rimeligt." 

„Mejers bor paa Lekken ude ved Frogner, og 
Lorcks Foraeldre ligger vist ogsaa paa Landet," 
ivred Fru Blom. 

„Ja, ialtfald i Vinter, skulde de samme Vej," 
gisped Constance, „Lorck har for Resten Vaerelser 
i Byen. Og saa havde jo Ring mere end nok med 
at passe sig selv." 

„Ja, Du lar ham ogsaa drikke alt for meget," sa 
Fru Blom graettent. 

„Lar ham?" 

„Ja, jeg mener, Du kunde vist hindre det, hvis 
Du var lidt omhyggelig, Constance." 

„Du sa selv, at jeg ikke maatte vise hani sure 
Miner, fordi om han drak nogle Glas," sa Con- 
stance i en Tone, som om hun skj0v det hele af 
sig. — „Det var den sikreste Maade at faa sin 
Mand til at debauchere paa — sa Du. — Det var 
den forste Aften, jeg husker det nok." 

„Jeg mener heller ikke, at Du skal skjaende, og 
jeg er, som sagt, slet ikke bange for, at Ring — 
dertil er han en Mand med for gode Principer, — 
men — Du kunde dog forsoge at virke paa ham, 
sige det til ham under fire 0jne i al Kjaerlighed — " 

En staerk Snorken l0d pludselig ind til dem. 

Fru Blom fo'r i Vejret, men Constance lo — 
„Det er Ring, som er falden i S0vn, — skjenner 
Du vel. — H0r, hvor trygt han sover — " 
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„Jeg faar ind og vaekke ham," sa Pru Blom og 
rejste sig. 

„Lad bare Manden ha Fred — " 

„Nej, taenk om Pigen kom og saa ham, og saa 
er det saa usundt — " 

„Det har han godt af — nu er han naturligvis 
drukken igjen," sa Constance, og Udtrykket paa 
hendes Ansigt blev pludselig forandret. Fru Blom 
horte ikke hendes Ord — hun var allerede inde 
hos Ring. 

— En Str0m af Mismod skylled med et gjen- 
nem Constance, hun var saa traet og kjed — . — 
Uh, hvor de bod hende imod, Moren, Lorck, Mejer, 
Marie, Hansen, Tanten, hvert eneste Menneske, 
hun kjendte, og THombren, Selskabet i Morgen, 
Malerierne paa Vaeggen, alt, alt i Verden. 

Hun trykked de knyttede Haender mod sit Bryst 
og sukked dybt og langtrukkent — 

Saa dukked en Dr0m frem, hun havde havt om 
Natten ; hun saa det alt saa livagtig tydeligt. Inde 
i Spisestuen stod en Egetraes Ligkiste, og i den 
laa hun selv i sit Natlinned med de pibede Hals- 
strimler, daekket af et Lagen, som naaed halvt 
op paa Brystet. Haaret klaebed saa underligt d0dt 
til de gulagtige Tindinger, og 0jenbrynene saa saa 
forlorne ud, som var hvert enkelt Haar stukket 
ind i Voks ; Laeberne var sortagtige, og bagenfor 
skimtedes de hvide Taender; Haenderne var blevne 
saa bittesmaa og blaahvide ; de stak saa frygtsomt 
frem i de krusede ^rmekniplinger. Men isaer 
husked hun 0jnene, for de havde ikke vaeret belt 
lukkede, og Pupillerne havde stirret hen i Rum- 
Tnet saa stift og udslukt. Omkring Kisten stod der 
nogle, hun ikke kjendte, og hulked ; en af dem 
havde sagt: Se, hvor fredelig hun ligger, som et 
Barn, der sover. Og hun havde syntes, hun stod 
mellem de andre og saa paa, men samtidig laa og 
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var d0d, men kunde bli levende igjen, hvis hun 
for Alvor vilde, men det vilde hun ikke — det 
var saa godt at vaere d0d. 

„Men Gud, Constance, hvad fejler Dig? er Du 
bleven sygl" Fru Blom stod pludselig bojet over 
hende. 

Constance slog Armene om hendes Hals og 
trykked Ansigtet ind til hende. 

„Nej, Mor, jeg bare taenkte — " 

„Men Du graeder jo, Barn, hvad er det, som 
gaar af Dig?" 

„Det var en underlig Drom, jeg havde i Nat; i 
Morgen skal jeg fortaeUe Dig den — " 
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'msider havde Dagen for Fru Bloms Af- 
rejse indfundet sig. Da Constance gik og hjalp 
hende med Indpakningen, kom det med en saar 
Pornemmelse over hende, at nu skulde hun alter 
blive alene med Ring. 

Morens Naervaerelse havde fyldt ud Tomheden 
for hende, ikke saadan indvendig fra, men allige- 
vel — der havde vaeret saa megen Hygge dem 
imellem, og denne uafladelige Vaeren paa Farten 
havde adspredt hende. Og saa havde hun virket 
som en daglig Ansporelse. Undertiden havde vel 
den udvortes Karakter, deres Forhold havde antat, 
pint hende en Del, naar hun droges med Fornem- 
melsen af; at denne Travlhed var nodvendig, hvis 
de ikke skulde sidde og vaere i Forlegenhed for 
Samtalestof. I saadanne Stunder havde hun endog 
f0lt hendes NaervaBrelse som en Byrde, og ikke 
v8Bret lang fra at onske hende bort. 

Men nu, da det kom til Stykket, stod det med 
Raedsel for hende, hvor ensom hun saa vilde bli. 
Ved Afskeden graed hun meget, og tigged og 
trygled Moren i sidste 0ieb\ik.jom bare at bli til 
naeste Dag, skjent hun vidste, at hun maatte og 
skulde afsted. 

Nu havde hun fulgt hende ombord, og sad oppe 
paa sin gamle Plads i Sovevaerelset, og stirred ud 
over Fjorden mod den Kant, Moren var draget. 

Hun f0lte sig saa beklemt, Saa bitterlig 
ensom • 
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Og nu rejste Moren opover mod det Hjem, hvor 
hun havde vaeret saa tryg og glad ved Livet, hvor 
Tilvaerelsen havde vaeret fyldt af sit eget Indhold, 
og hvor intet i Verden havde vaeret kjedeligt eller 
vanskeligt. 

Det var dette fatale, at hun var bleven gift, som 
havde bragt hende paa Kant med sig selv og al- 
ting. Hvorfor i al Verdens Rige havde hun ogsaa 

giftet sig ! Hvad skulde det til og med Ring ! 

Dette usympathetiske Menneske, som hun slet 
ikke harmonerte med. 

Hun sad ikke mere ved Vinduet; hun gik op 
og ned ad Gulvet med en sagte, ensformig Klage- 
lyd. 

Skulde hun altid leve i dette, ... til hun blev 
gammel, gammel, gammel, . . . aldrig bli l0s og 
fri og sig selv igjen . . . Hvis han dode, . . . men 
det gjorde han ikke, . . . han havde jo ingenting 
at d0 af . . . det skulde da vaere, hvis der skete en 
Ulykke, f. Eks. med Kutteren, . . . uf, men hvad 
var det for Tanker, hun gik med ... at hun ikke 
skammed sig ! 

Traet af sin Marsch satte hun sig paa Kanap6en 
med Ryggen mod Vaeggen og Armene overkors 
paa Brystet. Fuldmaanen stod paa Himlen, og 
Vaerelset var saa lyst, at hver enkelt Genstand 
tydeligt kunde skjaelnes. 

Aa, hvis Moren nu kunde komme ind ad D0- 
ren, bare 6n eneste Gang til, for at hun kunfle faa 
kaste sig om hendes Hals og faa graede, saa den 
frosne Skorpe om hendes Hjaerte smelted. Saa 
vilde hun sige hende, at hun var ikke glad, at hun 
kunde og vilde ikke vaere det, ikke om de la hende 
paa Pinebaenken, at hun ikke f0lte det, ikke vilde 
f0le det som en Pligt og et Kald at gj0re dette 
store, selvtilfredse Mandfolk lykkeligt, han, der 
aldrig spurgte om, hvordan det hang sammen 
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med hende, som om hun ikke havde en Sjael i 
sin Krop, men kunde traekkes op og drejes rundt 
som en Lirekasse. 

Der kom nogen i Entr6en, og hun h0rte paa 
Skridtene, at det var Ring. Nu vilde han komme 
og vaere kjaelen, og naar hun drag sig fra ham, 
vilde han bli sint og ryste paa Hodet med denne 
Mine, der satte hende i Klasse med et vanartet 
Barn. Hun horte ham gaa i Vaerelserne ; nu var 
han i Spisestuen, der kaldte han. paa hende, . . . 
hun kunde ikke holde hans Stemme ud. 

Med et Saet rejste hun sig og gjorde nogle hop- 
pende Bevaegelser ; det saa ud, som om hun havde 
Benene inde i noget, som hindred hende fra at 
komme bort. 

Pludselig fo'r hun ind i Krogen -mellem Klaede- 
skabet og Vaeggen, og i samme Nu aabned han 
D0ren og raabte ind, om hun var der. Saa gik han 
tilbage, kaldte paa Alette og spurgte, om Fruen 
var gaat ud. Rent mekanisk gled Constance frem 
fra sit Skjul, glatted Haaret med Haenderne og 
gik ind til sin Mand. 

„Hvor Pokker holder Du til," sa Ring i en Tone 
som en Mand, der har lidt Overlast. „Jeg har 
S0gt Huset rundt efter Dig." 

Hun gav intet Svar, men satte en Skjaerm over 
Lampen. 

„Hvorfor svarer Du ikke?" 

„Vil Du virkelig, at jeg skal gj0re Dig Regn- 
skab ?" 

„Herregud, Constance, skal Du nu alt vaere saer 
igjen." 

„Saa fattig Du er paa Ord. Dette „saer" bruger 

Du i Plaeng." 

„0g det vil jeg ogsaa godt vaere hjulpen med, 
hvis Du nu skal begynde paa din gamle Man6r." 
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Hun gav sig til at blade i en Bog med en lige- 
gyWig Mine. 

„Aldrig set Mage til uhyggeligt Menneske," sa 
han opirret — „men saet bare Fallesen eller en af 
dette Slaenget dit kom, saa skulde vi se for et An- 
sigt Du flk paa." 

„Det er dit Slaeng og ikke mit . . . Jeg taBnkte, 
det var dine Venner, jeg." 

^,Aa, Fanden heller . . . De er Venner af at 
fjase og fojte med Dig, og Du er sandelig tilfals for 
deres Kuring, saa det staar efter." 

„Du taenker saa simpelt . . . Jeg vil ikke svare 
Dig." 

„Javist, ja — jeg er fattig paa Ord og simpel 
og dum, sig det bare." 

„Det kan godt vaere, Du bar Ret," sa bun 
koldt. 

„Men jeg er under alle Omstsendigheder din 
Mand, og det vil vaere klogt, om Du busker, at jeg 
ikke vil flnde mig i Uartigbeder." Hah stod stille 
foran bende med en truende Mine. 

Hendes 0jne gled med et ringeagtende Udtryk 
ned over bans Ansigt og Bryst. Saa flytted de sig 
ben paa den 'opslagne Bog, og samtidig drejed 
bun sig balvt om. 

„H0rer Du ?" spurgte ban og greb bende baardt 
under Hagen for at tvinge bende til at se paa sig. 

„Hvorfor skulde jeg ikke det, jeg er jo ikke 
tungbort, som bekjendt. Slip mig," sa bun vredt 
med et Lyn i sine 0jne, og forsogte at rejse sig. 

„Sid stille, — jeg skal laere Dig." Han tog 
begge bendes Haandled og klemte dem, saa det 
vaBrked. 

„Du er staerkere i Fingrene end i Argumenter," 
sa bun fdragtelig uden at gj0re bam den ringeste 
Modstand. 

Han slaengte bendes Haender med Voldsombed 
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fra sig og gav sig til at trave paa Gulvet med blus- 
sende Ansigt og Haenderne i Bukselommerne. 

Hum !" — sa han efter en Stunds Forleb, 
— saadant et Menneske ! Hun kunde aergre en 
Sten." Han skotted til hende, mens han talte, som 
vented han paa et Ord; men hun aabned ikke sin 
Mund. 

„0g saa som Du kunde skabe Dig til, mens din 
Mor var her . . . Nu skulde hun se Dig . . . Men 
jeg vidste nok, hvordan det vilde gaa, naar hun 
var rejst." 

Uf ja, — Moren var borte, og hun var ladt til- 
bage med dette faele Menneske, som hun haded, 
— ja, for han var jo en Tolper I 

R0dmen steg op i hindes Kinder, og Taarerne 
pipled ned over dem. 

Ring saa, at hun graed. 

Hun gaar i sig selv, taenkte han, og blev ved at 
spasere. Tilfredsheden med denne heldige Ven- 
ding bragte ham til at gestikulere og tale videre: 

„En Engel kunde jo tabe Taalmodigheden al 

min Digten og Tragten gaar ud at vaere hende til- 
lags, men det er som at skvaette Vand paa en 
Gaas." 

Hun havde ikke villet aense sine Taarer. Nu 
blev hun dog nodt dertil og fo'r hurtig med Lom- 
metorklaedet over Ansigtet. 

Ring satte sig ligeoverfor hende. 

„Hvis det stod til mig, Constance", — han 
talte i en maeglende Tone — „saa skulde der al- 
drig bli vekslet et uvenligt Ord imellem os. Du 
skulde vist slippe for at sidde og graede." 

„Jeg graBder ikke," sa hun afvisende. 

„Jovist graeder Du, og det gj0r mig saa ondt at 
se det. Sig nu, at Du angrer det, og lad saa alt 
vsBre glemt." 
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„Jeg!" Hun maalte ham med et ubeskriveligt 
Blik. 

Han b0jed sig helt hen over hende. 

„H0r nu, Constance, lad os vaere Venner. Giv 
mig et Kys og vaer S0d Pige." 

Hun fo'r op som stukket af noget stygt, og ry- 
sted ham heftig af sig. 

„Gaa v8Bk I" raabte hun. „Jeg har imod Dig," 
og hurtig sprang hun over Gulvet, ud af Stuen. 

Ring saa ud som et skraBkslagent Menneske. 
Han stod nogle Sekunder stiv som en Pind og 
stirred paa Doren, hvorigjennem hun var for- 
svunden. 

„For en SinnetagI" sa han snaerrende. Men 
hun skal Pinedod faa andt at vide, for hun faar 
mig god igjen." Han fo'r ud i Entr6en og klemte 
D0ren haardt i efter sig. Straks efter gik han 
nedover Gaden. Han vilde paa Tivoli. 
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VII. 



.n Ugestid senere var Ring og Constance 
i stort F0dselsdagsgilde hos Tante Wletigel paa 
Landstedet; det var fast Skik, at hun ikke flytted 
til Byen, f0r den Dag var over. 

Denne Gang var hun saerdeles heldig med Vej- 
ret. Det var en af disse milde, solblanke Okto- 
berdage, der kan komme som et Efterslaet af Som- 
meren, og ersaa dejlige i Norge ved den vidunder- 
lige Rigdom af pragtfulde Farver, som Naturen 
er iklaedt. 

Man havde spist til Middag Klokken tre og si- 
den delt sig i flere Partier; de aBldre Pruer sad i 
Havestuen med sine Strikket0jer, og nogle af Her- 
rerne var tyet ind i Rogevaerelset med sine Cigarer 
og Kaffepunscher. Ude paa den store Gaards- 
plads gik en Del af de unge og slog Kroket, andre 
var beskjaBftiget med Ringspil. Tilsidst slog de 
sig sammen, og legte Enkemand soger Mage paa 
den store GraBsmark, der skraaned jaevnt ned- 
over mod Fjorden til h0jre for Vilaen. 

Mejer og Constance stod sammen; Fallesen 
var Enkemanden i Pronten. 

Da Turen kom til dem at l0be ud, hvisked 
hun ham i 0ret, at han endelig ikke maatte la 
hende bli tat og satte saa i fuldt L0b nedover Bak- 
ken. Fallesen anstraengte sig af yderste Evne for 
at indhente hende. Tilsidst forsvandt Constance 
bag om Pagterhuset, Mejer blev den, der gik af 
med Sejren. 
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Constance havde slig Fart, at han maatte 
svinge rundt med hende for ikke at rive hende 
omkuld ; hun var svimmel efter Lobet, og ganske 
ufrivillig kom hun et 0jeblik til at hvile sit Hode 
mod hans Skulder. I samme nu bojed han sig 
ned og kyssed hende paa 0ret. Hun kom l0s med 
et Ryk og saa forskraekket bebrejdende op paa 
ham. 

„0m Porladelse," sa han og blev rod, „jeg 
kunde ikke gj0re for det." Han saa saa skamfuld 
og ulykkelig ud, at Constance maatte synes Synd 
i ham. 

„Det er jo ingen Ulykke," sa hun trestende. 
„Men sligt maa De aldrig gjere, Mejer," fojed 
hun alvorlig til, og der kom et bedende Udtryk i 
0jet. 

„Kom nu, lad os gaa tilbage." Hun tog hans 
Arm, og de spasered langsomt opover og stilled 
sig paa Plads igjen. 

Resten af Aftenen var Constance munter som 
saedvanlig, uden Skygge af Porandring i sit Vae- 
sen mod Mejer. Da de skiltes, spurgte hun, om 
Tiden for hans Afrejse var bestemt, og da han 
svarte, at han skulde afsted efter Nytaar, bad hun 
ham endelig bes0ge dem snart. 

Da han gik fra hende, digted han videre paa 
sin KjaBrlighed. Hans Felelse syntes ham gjen- 
nemtrsBngt af en Hengivenhed, som han ikke hav- 
de vidst, at det ene Menneske kunde naere for det 
andet. 

Hvor var hun dog uskyldig og rensindet; den 
KjaBrlighed, hun indgav, virked lutrende og 
gjorde ham god; han vilde ikke skraemme hende 
bort ved at la hende maerke sin Lidenskab, nej, 
ikke om han saa d0de af den. Som en Mand vilde 
han baere sin Ulykke og S0ge Tr0st i Musiken og 
i sin Kjaerligheds bitters0de Hemmelighed. 
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Dagen efter sad Constance alene hjemme i 
Skumringen. Hun var begyndt paa et Brev til Mo- 
ren, men havde ikke vaeret oplagt til at skrive, og 
havde derfor stukket det ind i Mappen for at fuld- 
f0re det en anden Dag. 

Bare hun vidste, hvad hun skulde ta sig til — 
— . Denne Tilstand at ikke ha Lyst til nogen 
Verdens Ting var dog en graesselig Plage ; — 
havde hun endda vaeret S0vnig og kunde faat en 
Lur paa Sofaen — men nej, ikke det engang. 

Hun spasered op og ned paa Gulvet, indtil det 
vaerked i Fodsaalerne ; saa stilled hun sig hen ved 
Vinduet med Haenderne paa Ryggen; men paa 
Gaden var der ikke det mindste at se paa. 

Monstro om der ikke skulde komme nogen — 
en eller anden — ? 

Sluttelig taendte hun Lampen og satte sig til 
at brodere. 

Straks efter ringed det. 

Hendes Hjaerte begyndte at banke af Nysgjer- 
righed. Det var naturligvis bare Postbudet, — 
men nej — der horte hun nogen sp0rge, om Pruen 
var hjemme. — Det var Lorcks Stemme. 

Straks efter sad han ved Siden af hende i 
Laenestolen. Han trak en Bog op af Lommen, og 
foreslog hende at laese h0jt af den, det var Kiel- 
lands Novelletter, som netop var udkommet. 

Hun blev glad og sa, at det var en udmaerket 
166. 

Da han var faerdig med Laesningen, begyndte 
de at dr0fte Indholdet, og saa kom de til at tale 
om KjaBrlighed. 

„Det lader ikke til, at Kielland har synderlig 
Respekt for den P0lelse," sa Constance, „han rig- 
tig haaner den. — Et Stykke med paen, virkelig 
Kjaerlighed i, kunde han nu gjaerne ha git os." 

„Ja— a, men — " bemaerked Lorck og trak paa 

Amalie Skram: Samlede Ysarker. Y. « 
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Skulderen, „det man plejer at kalde en paen, vir- 
kelig Kjaerlighed er jo et gammeldags Begreb — *' 

„Det ser ud til det," sa Constance, „det er vel 
derfor, den ikke mere er Hovedaemne i Bogerne, 
ialtfald ikke i vore, — " 

„0g heller ikke i Livet/' sa Lorck ; han sad og 
drejed Pennekniven mellem Fingrene og iagttog 
hende med et opmaerksomt, naesten lurende Blik. 

„Ja, har den nu egentlig nogensinde vaeret 
det?" spurgte Constance og lod Naalen med den 
lange, rode Silketraad stanse paa Halvvejen. „Gad 
vidst, om ikke alt det har vaeret Digt og T0v " 

„0g De vil klandre Kielland, Frue ! — Hvad 
vil De med, at han skal digte om det, De selv 
ikke tror paa?" 

„Man er nu saa vant til, at det skal staa i B0- 
gerne. — Men for Resten — klandre, — det var 
nu slet ikke Meningen — " 

„For0vrigt tar De fejl, Frue. — Man d0de af 
Kjaerlighed i gamle Dage — " 

„Tog Livet af sig, naar man ikke flk den, man 
vilde ha — mener De?" 

„Ja, eller simpelthen d0de af Sorg, flk Taering 
eller lignende — " 

„Det maatte vaere dejligt," udbrod Constance 
pludselig alvorlig. 

„At d0 af Kjaerlighed?" spurgte han og retted 
sig i Safedet. 

„At kunne ha saa staerke Folelser," mener jeg. 
„Men de Tider er laengst forbi — tror De ikke 
ogsaa ?" 

„Jo, det v6d Gud — ja, det vil sige, det er da 
ikke faldet i min Lod at traeffe paa sligt et Vid- 
under — " 

„Nej, ikke i min heller," sa Constance med et 
Suk. 

„Skj0nt Gud v6d, om ikke dog et mindre nor- 
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malt konstrueret Individ kunde faa en ulykkelig 
Kjaerlighed til at vare Livet igjennem paa et Slags 
Vis," sa Lorck med en Mine, som om han noje 
gransked Sagen. 

„Eller en lykkelig — " henkasted Constance. 

„Nej, det er en anden Sag, Frue — . En lykke- 
lig Kjaerlighed er ikke laenger nogen Kjaerlig- 
hed — " 

Constance lod Arbejdet synke. 

„Er en lykkelig Kjaerlighed ikke laenger nogen 
Kjaerlighed !" — Det kom med et Dunk paa hvert 
eneste Ord. 

„Ikke efter almindelige, velanstaendige Begre- 
ber, for saa vil det jo sige, at man gifter sig." 

„Ja, og hvad saa?" 

„Saa er det forbi," sa han og trak 0jenbry- 
nene i Vejret, som om han meget beklaged 
Paktum. 

„Tror De virkelig, at det altid gaar saa?" Der 
kom et spaendt Udtryk paa hendes Ansigt, som 
dog hurtigt forsvandt, da hun saa et Smil som 
af Triumf om Lorcks Laeber. 

Hun gjorde en Bevaegelse med Munden som for 
at sluge sine egne Ord. 

„Ja, hvis det ikke er meget tarvelige, jeg me- 
ner meget enfoldige Mennesker, eller ialtfald Polk 
uden Udviklingsevne." 

„Ja, det forstaar jeg nu egentlig ikke," sa Con- 
stance og laened sig tilbage i Sofaen med Sy- 
naalen i den ene Haand og Arbejdet i den anden. 

„Jo, for ser De, Frue, Kjaerligheden — isaer 
mellem ^Egtefolk, for der er jo dem, som er for- 
elsket, naar de gifter sig, den altsaa slides op — 
viskes ud af Tid og Brug som alt andet her i Ver- 
den. Og saa desuden, hvor skal man kunne foi*- 
lange af et Menneske, at det skal kunne elske den 
samme i Firtiaarene, eller bare i Trediveme, som 
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i Tyveaarsalderen f. Eks. ? Den Kvinde, som be- 
daared mig den Gang, vilde jeg — ja, det er jeg 
sikker paa, kanske ikke kunne udstaa, naar jeg 
var kommen til Skjaels Aar og Alder." 

„Ja, det h0res unaegtelig, som der var noget i 
det," sa Constance med et Suk og gav sig atter 
til at sy. 

„Hvis jeg da ikke selv stod komplet stille, med 
andre Ord var Idiot" — fuldforte Lorck. 

„Men efter den Teori burde jo ingen gifte sig," 
sa Constance og saa et 0jeblik op. 

„Nej, ^gteskabet, som vi har det, er sikkert en 
h0jst mislig Instituion," svarte Lorck med et Smil. 

„Ja, ialfald ikke, f0r baade han og hun var 
bleven temmelig tilaars," fortsatte Constance, 
„f8erdig med det, man kalder sin Udvikling." 

„Ja, ser De," sa Lorck og trak paa Skuldrene, 
„det har nu ogsaa sin Skyggeside — isaer for 
Kvinderne, — jo aeldre de blir, jo vanskeligere er 
det for dem at bli gift — og saa maa der jo taenkes 
paa Efterkommerne — " 

„Hvad gj0r det, om der ikke blir sat saa mange 
Mennesker i Verden? — " sa Constance livlig. „I 
et fattigt lidet Land som vort, kan jeg ikke skj0n- 
ne andet, end at det vilde vaere en Velgjerning." 

„Ja, det var nu ikke det, jeg mente," sa Lorck, 
„men B0rn af gamle Foraeldre blir ikke saa gode, 
som de skulde vaere." 

„Ja, saa faar det gaa sin skjaeve Gang da — " 
sa Constance og sukked resigneret. 

„Det faar nok det," mente Lorck. „Por Resten, 
hvad det kommer an paa, er jo at vaere fordoms- 
fri." 

„Hvorledes fordomsfri?" spurgte Constance og 
holdt et 0jeblik op at sy. 

„At ikke la sig binde af de Laenker, som Men- 
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neskene selv havde smedet sig, men folge sit 
Hjaertes Trang til at f0le og elske frit." 

„Men naar der nu ikke gives nogen Kjaerlig- 
hed? — De sa selv, at det var Sludder — , saa 
kommer jo den Sag slet ikke fore," sa Constance 
ligegyldig. 

„Jeg mente de gammeldags Begreber ! — Gives 
nogen Kjaerlighed I" han talte med 6i lavere, „det 
kunde ikke vaere mig, Nils Lorck, som sa en saa- 
dan Ting, jeg, som nu i over et Aar har baaret 
paa en Forelskelse, — der, ja, saa Gud hjaelpe 
mig, tror jeg det ikke — ender med at gj0re mig 
gal." 

Der var kommet noget stakaandet over ham, 
Stemmen skjalv, og Fingrene arbejded nervost 
med Pennekniven; Holdningen var saa forskjel- 
lig fra hans saedvanlige overlegne rolige. 

Constance fik en uhyggelig Fornemmelse af 
Utryghed; hun turde ikke se op. 

Bare han ikke siger, det er mig, tsenkte hun. 
Hvad i Alverdens Rige skal jeg begynde paa, — 
uf, en saadan Scene. 

„Aa, det gaar vel over med mindre," sa hun 
og fors0gte at lade som ingenting. 

„Nej, det er ikke af den Art — det er kommet 
saa altfor vidt, — det er blevet til en Lidenskab, 
som fortaerer mig !" 

Stemmen var saa indtraengende, Lyden ligesom 
bored sig ind i hendes 0ren. 

Det var det vaerste, Du kunde fmde paa at si- 
ge, taenkte hun ; hun syed med Heftighed og bejed 
sig dybere over Arbejdet. Hvad i Alverdens Rige 
skulde hun svare. 

„0g det har De naturligvis maerket, Frue, — 
De har vidst det lige saa godt som jeg," vedblev 
han. 
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Redningsl0st ! taenkte hun og var til Mode, som 
om hun sank bagover. 

„Vidst, — hvad, — jeg," stammed hun. 

„Ja, for det er. jo Dem, jeg elsker, Con- 
stance — ". 

Hun havde ikke maerket, at han gjorde nogen 
Bevaegelse, derfor kunde hun ikke begribe, hvor- 
ledes det gik til, at han pludselig laa paa Knae. 
Hun vilde sige noget, men flk ikke Tungen til at 
lystre. 

„Constance," hvisked han, „lad det nu vaere 
nok. — Strid ikke laenger imod — Du er skabt til 
Elskov, og Du skal komme til at smage den Sod- 
me det er at gi sig hen til en Mand, der elsker saa 
gr8ensel0st som jeg — ." 

Han tog hendes Haand og naermed sit Ansigt 
til hendes Bryst; hun kjendte hans varme Aande 
stryge hen over sin Pande. 

„Nej, nej, nej," raabte hun pludselig og var i 
et Spring henne paa Gulvet. 

„Hold op med dette, Lorck ! Hvad skal det vaere 
for," sa hun i en bebrejdende Tone. 

„De viser mig bort, Frue," han stod bleg og 
truende foran hende. 

„At tale saadan til mig — det er stygt af Dem, 
Lorck — " klynked Constance og saa hj8Blpel0st 
paa ham. 

„Jeg sp0r, om De viser mig bort?" Han st0dte 
Foden haardt i Gulvet, idet han traadte et Skridt 
naermere, 

Det gav et Saet i Constance. 

„Ikke skraem mig saa !" sa hun med en Bevae- 
gelse, som om hun vaerged for sig. 

Lorck korsed Armene over Brystet og betrag- 
ted hende stift. 

„Jeg elsker Dig, Constance — det er Alvor, 
ganske anderledes end jeg selv vidste. Jeg giver 
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Dig mig selv, mit Liv, min Sjael, — vil Du ikke 
ta imod det?" 

„Nej, uf nej," sa hun og veg uvilkaarligt til- 
bage. 

„Hvorfor bar Du legt med mig, Kvindemenne- 
ske !" spurgte ban og traadte taet ben til bende. 

„Det bar moret mig at tale med Dem, aldrig var 
der andet i min Tanke !" raabte bun med Heftig- 
hed, og Stemmen r0bed, at bun var naer ved at 
briste i Graad. 

„Det er Logn !" sa ban brutalt. „Hvem er det, 
som bar tat Dig — jeg vil vide, bvem Du elsker I 
— Din Mand maaske?" Han lo baanlig. 

„Hvor kan De staa og fornaerme mig saaledes ?" 
spurgte bun, og der kom et Udtryk af kraenket 
Vaerdigbed, af Smerte og Forskraekkelse i bendes 
0jne. „Jeg som aldrig med Vilje bar gjort Dem 
nogen Fortraid." 

Hun gik ben til Vinduet. 

Han fulgte efter, tog bende bagfra om begge 
Haandled og tvang bende til at vende sig om. 

.Kokette !" snaerred ban. 

.Slip mig !" raabte bun vredt og rev sine Haen- 
der til sig. „Jeg er ingen Kokette, men De er et 
Mandfolk; der er en aandelig Raceforskel mellem 
OS, deraf kommer det." 

Hun gik om paa den anden Side af Bordet ; 
der stod bun og saa paa bam med blussende Kin- 
der og fjendtlig Holdning. 

En Forestilling om, at ban bavde bedomt den- 
ne Kvinde fejlagtig, steg op i Lorck. Han forvir- 
redes og folte sig ydmyget ; men vant som ban var 
til at vaere paa Hojde med Situationen, vilde ban 
fors0ge at traekke sig tilbage med Vaerdigbed. 

„Tilgiv mig, Frue — jeg var for beftig," sa ban 
fuldkommen rolig. — „Jeg indser, at jeg bar taget 
fejl af Dem. — For mig er det blevet skjaebne- 
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svangert, Vorherre maa vide i hvilken Udstraek- 
Ring. — Men jeg ber Dem, la vaere at baere Nag 
til mig — " 

„Jeg baerer ikke Nag," sa hun med lav Stemme. 

„Men det vil vaere Dem ubehageligt at se mig 
efter dette?" 

„Det v6d jeg ikke — i dette 0jeblik kan jeg 
ikke taenke rolig over Sagen — " svarte hun. 

„Synes De, jeg burde gaa?" spurgte han stil- 
faerdig. 

„Ja, det synes jeg, De burde," sa hun alvorlig. 

„Naa ja, som De vil ; men forsog at se fomuftigt 
paa det — De maa ikke flnde paa, at jeg nu ska) 
vaere banlyst fra Dem — jeg skal aldrig mere falde 
Dem besvaerlig paa den Vis som i Aften, Frue." 

„Det vil dog vist bli for pinligt mellem os her- 
efterdags," sa hun. 

„Nu ja, — De har at befale," han bukked og 
forlod Stuen med afmaalte Skridt. 

Ude paa Gaden gik han og svang med Spadser- 
stokken, og rendte lige mod en af sine Venner 
uden at laegge Maerke til ham, for han flk et Slag 
paa Skulderen, og et Hall0j raabt ind i 0ret. 

„Aa, er det Dig," sa han aandsfravaerende og 
gik videre uden at hilse. 

Men inde i Stuen sad Constance og graed med 
Hodet begravet i en Fl0jlspude. 

Det var altsaa saaledes, hun blev set paa. Som 
en fraek Kokette, der la sine Garn ud for at fange 

Mandfolk. Hvem det var, som havde tat hen- 

de ! Det var altsaa den Agtelse, han trode 

det nodvendigt at ha for hende, saa dybt nede 

stilled han hende. Om hun kanske elsked 

sin Mand ! Haane hende ogsaa med dette ! 

Nej, men hendes Mand var dog den eneste, hvis 
Kjaerlighed kunde haedre hende. 

Hvor var dog Verden slet og smudsig, og Livet 
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tomt og vaerdilost, og alt det Grums, det skyU 
lede hen over hendel — Den Lorck, den slette, 
modbydelige Lorck, — ,liun haded ham 

Hun laa i den samme Stilling, da hun horte 
Ring komme. Hun rejste sig straks og gik ind 
til Temaskinen. Mod Saedvane var han alene, og 
da de havde spist, begyndte han at tale om en 
Herremiddag, han maatte gi for nogle Svensker, 
af hvem han havde kj0bt en Del Jerngruber, der 
skulde gj0re ham til en grundrig Mand. Dagen 
og Retterne blev aftalt. Saa regned han op, hvem 
der skulde inviteres. 

Lorck var iblandt dem. 

Hun br0d af og sa, at hun onsked, han ikke 
vilde be Lorck. 

,Hvorfor ikke det?" spurgte han forundret. 
,Jeg har mine Grunde," sa hun bestemt. 
.Hvafonoe ! Er du nu ogsaa bleven kjed af 
ham. — Du lar Aktierne stige og falde altfor hur- 
tig, Constance. Men hvad jeg vilde sagt, han maa 
nu vaere med alligevel denne Gang. Altsaa Storm 
seks, Lorck syv, — " han sad og talte paa Fingrene. 

„Nej, det er Alvor," sa hun opirret, „Lorck 
maa Du ikke invitere, — Du kan la vaere, naar 
Du h0rer, jeg ber Dig — " 

„V8er nu ikke paastaaelig, Constance. Lorck 
er kendt med Svenskerne, jeg har lovet dem, at 
de skal trsBffe ham her, altsaa Lorck syv — " 

„Nu skal han ikke bes," br0d hun ud med 
Heftighed og rejste sig. „Det er en Flab og en 

vaemmelig Fyr, — han har ja, det er det 

samme, men Du maa ikke be ham." 

„Har han vaeret naergaaende? — Ja, h0r, v6d 
Du hvad, Constance, det er min Sandten din egen 
Skyld. — Det er altid Damen, som gir Tonen 
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„Ti stille !" raabte hun og holdt for 0rene. 

Ring kunde ikke begribe, hvorfor Stemmen var 
saa jammerfuld, og Minen saa bonlig. — Den Con- 
stance var nu heller ikke let at bli klog paa. 

„Du skal nu ikke gaa for straengt i Rette med 
Lorck heller, Stakkar," vedblev Ring i en maeg- 
lende Tone, „for ser Du, han regner sig til Fa- 
milien. Du behover bare at laese ham Teksten 
6n eneste Gang, og saa vaere lidt fomem imod 
ham." 

„Du bryr Dig altsaa ikke om, hvad jeg siger, 
men ber ham alligevel?" 

„Jagu ber jeg ham ! — Det er da, Gud hjaelpe 
mig for meget forlangt, at jeg skal rette mig efter 
sligt et Lune, nar der nu er Grunde for at ha 
ham med. — Du er saa fuld af Indfald, at — " 

Han holdt pludselig inde ; hendes Blik, der var 
faestet paa ham, bragte ham til at glemme, hvad 
det var, han vilde sagt. 

„Hvad glaner Du efter," sa han med et Grin, 
som om noget stak ham i 0jnene, „en skulde tro, 
Du saa Spogelser." 

„Nej, det er Dig, jeg staar og falder i Tanker 
over," sa hun koldt. „Ja, lad os saa be Lorck," 
vedblev hun og satte sig stille ned igen. 

— Hun flk en Raptus med at ville isolere sig 
og staengte sig konsekvent ude fra alting. Hun 
sa til sig selv, at hun ikke orkede at holde Men- 
neskene ud. 

Og saa midt i denne triste, morke Vintertid, 
naar hun om Aftenen sad alene med den strenge 
Ordre til Alette om ingen at slippe ind som et 
Vaern mellem sig og Verden, kunde hun pludselig 
gribes af Laengsel efter, at noget skulde ske, noget 
usasdvanligt, noget skraekkeligt. Tiden slaebte sig 
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langsomt, langsomt hen, mens hun proved paa 
at sy eller laese. Det var, som om hun d0de af 
Kjedsomhed, Tomme for Tomme undertiden kun- 
de hun fare op, gaa omkring og vride Haendeme, 
og gentage atter og atter : „Jeg blir gal." 

Ring var vred, naar hun afslog Indbydelser, 
som han vilde, hun skulde modta. 

Hun undskyldte sig med, at hun var syg. 

Hvad der da fejled hende? 

Ja, det vidste hun ikke, men utilpas var hun. 

Hvorfor hun saa ikke vilde ha Doktoren ? 

Det kunde ikke hjaelpe. 

Det vared ved et Par Maaneders Tid. Saa 
brod hun overtvaert og sa til Ring, at hun vilde i 
Teatret. Hun havde laest en Afhandling om Idio- 
synkrasi, som havde skraemt hende. 

Da saa Juleselskabeligheden begyndte, kasted 
hun sig ind i den med storre Liv end nogensinde ; 
det, han vidste, at hun snart vilde faa nok af at 
desto kraftigere fat. 

Ring smilte og nikked fornojet. Det var nok 
det, han vidste, at hun snart vilde faa nok af at 
agere Eremit. 

I Midten af Januar rejste Mejer til Leipzig. Da 
han var paa Afskedsvisit hos Rings, traf han Con- 
stance alene hjemme. 

Hun var bleven bleg og lidt magrere, forekom 
det ham, i den Tid hun havde skrantet. Men det 
klaedte hende nydeligt; aldrig havde han fundet 
hende smukkere. Han syntes, hun var paafal- 
dende alvorlig og, skj0nt Venligheden selv, mere 
tilbageholdende end for. 

Det suged ham om Hjertet, mens han sad og 
straBved med at tale om ligegyldige Ting. Han 
holdt sig dog kjaek lige til det sidste 0jeblik, men 
da glipped det for ham. Han maatte vende sig 
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om for at bli Herre over sin Bevaegelse. Lyden 
af bans Farvel d0de i det Kys, han trykked paa 
hendes Haand. I det naeste Nu var han borte. 

Men Constance taenkte ofte paa det blege An- 
sigt og det rorende Udtryk om bans Laeber, i det 
0jeblik han gik ud gjennem Doren. 
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VIII. 



onstance holdt sig i Reglen taus, naar de 
nede hos Hansens diskuterte religiose iEmner. En- 
kelte Ytringer undslap hende dog, hvoraf Marie 
maerked, at det ikke var saa ganske rigtig fat 
med hendes Tro. Hun vilde gjeme ha Greje paa 
dette og fors0gte at bringe det paa Bane mellem 
dem, men Constance b0jed altid af. 

„Jeg er bange for Constance, Du Rikard," sa 
Marie en Aften til sin Mand, da deres fremmede 
var gaat. „Hun er sikkert smittet af den moderne 
Vantro, Du horte vel, at hun forsvarte Bjornson." 

„Nej Snak, gjorde hun det ? Naa ja, Constance 
har altid forekommet mig at vaere, altsaa saadan 
aparte, og aparte Fruentimmer — ja, dem har jeg 
ingen Fidus til." 

„0g Ring har jo ingen Magt over hende. Han 
er i Grunden en Dot, Du. — Naturligvis er hun 
ham overlegen i Forstand og sligt, men det er 
dog stygt at la ham maerke det." 

„Ja, jeg har nu altid frygtet, at det ikke blev, 
naa ja, noget lykkeligt ^gteskab, som Du v6d. — 
De passer ikke. Ring er for godslig, og hun er 
altsaa netop det modsatte. han er forelsket op over 
0rene, og hun ser ud, som hun akkurat taaler 
ham." 

„Men Ring er nu ogsaa bra lej Du, naar han 
Bidder og vrovler og har drukket noget. — Den 
Sufflsance ! — Og saa som han baeller i sig — og 



no 

stSBrkt ! hans Toddyglas er altid morkebrunt. Har 
han altid vaeret slig?" 

„Ja, det vil sige — han har aldrig hvad man 

kalder drukket men altsaa, det var jo det, 

som skulde gaa over, naar han blev gift." 

„Bare han ikke blir drikfaeldig, Du — taenk, 
hvor raedsomt for Constance." Pru Marie havde 
under denne Samtale gaaet og ordnet efter Sel- 
skabet; nu slukked hun Lampeme. 

„Hun vil i saa Paid ha sig selv at takke for det ; 
Ring er det snilleste og medg0rligste Menneske 
under Solen. En kan altsaa faa ham til, hvad det 
skal vaere." 

R. C. Hansen havde rejst sig op og gisped. 

„Ja altsaa, skal vi saa til Sengs?" Han gik ind 
for at se efter, om hans Skrivebord var aflaaset. — 

Omtrent samtidig havde Ring og Constance 
naat sit Hjem. Hun havde ikke villet ta hans Arm 
da han b0d hende den paa Gaden ; herover havde 
Ring f0lt sig dybt krsenket, hvilken Stemning han 
gav Luft ved uafladelig at gentage med tyk og be- 
svaeret Stemme : „Du skulde ikke vaere saadan, 
Constance, — det kan nu vaere det samme, men 
jeg si-er det ba-are." — Den sidste Saetning led- 
sagede han hver Gang med et hemmelighedsfuldt 
Nik. Tilsidst slog Tungen Klik for ham ; en dun- 
kel Erkendelse af, at der eksisterte noget som at 
tie af Klogskabshensyn, steg og i ham, hvorefter 
han fortsatte Resten af Vejen i Taushed. 

Constance gik og aergred sig over ham. Det 
havde hun gjort hele Aftenen, men det var hun nu 
saa vant til. Inden de gik hjemmefra, havde hun 
bedt ham vaere forsigtig med, hvad han drak, og 
han havde svaret med en halvt utaalmodig, halvt 
kraenket Stemme, at det skulde han nok, og i sam- 
me Aandedraet begyndt at tale om noget andet. — 

Portnane ham, virke paa ham — ja, Moren 
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havde let for at snakke, hun ! Hvor ofte havde liun 
ikke om Morgenen sagt ham, at hun om Aftenen 
havde skammet sig over ham. En Mand, som 
lod sig byde sligt, lod sig tigge og trygle af sin 
Kone om ikke at drikke sig fuld — og som loved 
og forsikred med Haand og Mund og saa gik lige 
hen og gjorde det. — 

Da de kom op i Entr6en, kunde Ring ikke paa 
nogenMaade faa Hatten fra sig paa en skikkeligVis. 

Han kunde ikke begribe, hvordan det havde 
sig, men hver Gang han haengte den op paa Kna- 
gen, faldt den ned paa Gulvet. Til sidst gav han 
tabt og la den fra sig paa Bordet, idet han mum- 
led noget om, at Fanden stod i det. 

Constance gik ind i Dagligstuen for at hente en 
Bog, hun vilde laese i paa Sengen. Pludselig stod 
Ring ved Siden af hende. Han var endnu i Over- 
frakke og havde beholdt den ene Handske paa. 

„Har jeg fomaermet Dig, Constance?" snovled 
han og raved ganske smaat frem og tilbage. 

Hun blev uforstyrret ved at lede efter Bogen. 

„Jeg si-e-r — har jeg fornaermet Dig?" gjen- 
tog han. 

Hun havde fundet, hvad hun segte. Idet hun 
strog forbi ham, maalte hun ham med et hurtigt 
Blik og forsvandt gjennem Doren. 

Ring stirred efter hende med desig sporgende 
0jne og gjorde en Bevaegelse, som for at f0lge 
efter, hvad han dog hurtig synes at opgive. Han 
virred med Hovedet, sukked dybt og gav sig til 
at se paa sine Stovler med stor Opmaerksomhed. 

Han tumled om en Stund derinde, iaesped 
afbrudte Ord, faegted med Armene, knytted Haan- 
den, lo lidt, gjorde Grimacer, som vilde han 
til at graede, og stod af og til stille, hensunken i 
Betragtninger. Pludselig kom han i Tanker om 
01. Han tog den lille Haandlampe, som Constance 
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havde sat efter sig i Dagligstuen, og bouted. sig i 
smaa, uregelmaessige Vendinger ud i Kjokkenet, 
hvor han gav sig til at dreje paa N0glen til Spise- 
kammerdoren, som han ikke flk op. Saa skred 
han over Gulvet og ind i Pigevaerelset. 

„Alette, pst I Alette, pst I" raabte han halvh0jt 
og b0jed sig over Sengen, hvor Pigen laa i dyb 
Sovn med Taeppet trukket op under Hagen. 

„Hva I hva for noe !" Ordene kom i smaa bar- 
ske Sted, og aldeles forstyrret rejste Alette sig op 
i Sengen og glode paa Ring med S0vndrukken Por- 
skraekkelse. Taeppet havde hun slaat til Side; hun 
var i det bare Linned med nogen Hals og Arme. 

Ring blev dybt greben af de hvide Skuldre og 
det frodige Bryst, hvis hvaelvede Rundinger halv- 
vejs kom til Syne. Hans Naesebor vibrered gan- 
ske let, og han blev en Kjende blegere. Saa stak 
han sin famlende Haand ind paa hendes Bryst 
og trykked de klamme Laeber mod hendes Skul- 
der. Alette vred sig fra ham og udst0dte nogle 
smaa Skrig. Ring blev naesten aedru af Forskraek- 
kelse. 

„Hys, hys," sa han og l0fted advarende Pege- 
flngeren, idet han retted sig op, — „at skrige 
slig da ! Er der kanske nogen, som gj0r Dem 
noget? Laeg De Dem bare tiligjen." Han skj0v 
hende lempelig tilbage paa Puden og trak Taeppet 
op over hende. 

„En laekker Krop, — rigtig laekker," hvisked 
han. Han kunde ikke la vaere, — han maatte 
stikke Haanden ind paa hendes Hals igjen. 

„Uf nej da, — kan De ikke gaa med Dem," 
— klynked Alette og vilde puffe ham fra sig, men 
den bl0de Ber0ring af bans glathudede Haand 
0ved en lammende Virkning paa hende. Hun 
skjulte Ansigtet i Puden og lod ham klappe sig. 

Pludselig forekom det Ring, at han h0rte en 



113 

D0r bli aabnet og straks efter lukket. Forsigtig 
som en Kat sneg han sig ud og trak D0ren sagte 
til. Han lytted anspaendt et Par Minutter. Alt 
var stille. Han kom ud i den lange, smalle Gang, 
der fra Kj0kkenet forte til Spisestuen, og for 
Enden af hvilken Sovevaerelset laa. Paa Taa li- 
sted han op over og lyste med Lampen foran 
sig. Der stod Constances St0vler; det var altsaa 
dem, hun havde sat ud, da han horte Doren gaa. 
Med et Lettelsens Suk gik han ind i Spisestuen; 
nu husked han, at der plejed at staa 01 i den 
broderte Flaskekurv ved Ovnen. Da han havde 
faat sin Seidel til Livs og r0gt et Stykke af en 
Cigar, gik han ind og la sig. 

Men Alette havde ondt for at falde i S0vn 
igjen. Hun var bleven saa aarvaagen og kjendte 
bestandig den bl0de Haands Kjaertegn paa sit 
Legeme. Vaerelset var fyldt af denne fine 
„Herrelugt", som hun likte saa godt. Hun laa og 
vendte og drejed sig, str0g sig over Brystet og de 
kraftige Arme, mens hun gentog: en laekker 
Krop. — Hun havde vaeret der siden forrige H0st 
og likte sig godt i Tjenesten. Isaer var Ring en 
snil Husbond. Paa Juleaften, efter at hun havde 
faat de paene Gaver af Fruen, havde Ring stukket 
til hende en Femkroneseddel og i det samme lagt 
Fingeren paa Munden. Det forstod hun var for 
Fruens Skyld, hun maatte ikke vide om det. Men 
han var nu vist „en go en". Han havde tidt gjort 
uanstaendige Fagter og vaeret efter hende, skjont 
ikke saa naergaaende som i Aften, men da havde 
han vist vaeret 0r i Hodet, for det var han under- 
tiden. Og han, som havde en s a a d a n Kone ! 
Men Smagen var forskjellig, og hun. Alette var 
ogsaa vakker. En laekker Krop, — ja. Ring, det 
var nu vist en Mand, som forstod det. 



Amalie Skram: Samlede Yarker. Y. 8 



IX. 



D 



er var gaaet over et Aar efter Pru Bloms 
Bes0g. Det var en Eftermiddag i Midten af De- 
cember med Frost og klingende Fore. Constance 
havde vaeret ude for at gj0re nogle Indkj0b. Nede 
paa Karl Johansgade havde hun m0dt Lorck ; han 
var gaat hende forbi med en aerbodig Hilsen, Si- 
den Optrjnet imellem dem var han h0rt op med 
sine Bes0g ; han kom kun, naar Ring ekspres in- 
viterte ham, og behandled da Constance med en 
uds0gt Opmaerksomhed, der var praeget af en Re- 
spekt og Tilbageholdenhed, som var paafaldende 
forskjellig fra bans tidligere frie og sp0gende 
Tone.' Constance sa undertiden til sig selv, at hun 
egentlig savned ham, men naar hun saa husked 
bans Ord bin Aften, blussed Forbitrelsen op i 
Hende. 

Da hun naermed sig Huset, saa hun, at Spise- 
stuen var svagt oplyst, og taenkte, at Alette maatte 
v8Bre der inde for at laegge i Ovnen. 

Hun var allerede halvt oppe i Trappen, da hun 
husked, at Klokkeledningen var i Ustand. Hun 
havde ingen Entr6n0gle paa sig, derfor vendte 
hun om og gik op Bagvejen. Da hun kom ind i 
Kj0kkenet, fandt hun Lampen staerkt osende og 
Vandkjedlen saa voldsomt i Kog, at der stod en 
Spr0jt ud af Tuden hen over Gulvet. Uden at 
give sig Tid til at ta T0jet af, vilde hun ind i 
Spisestuen for at bede Pigen raade Bod paa denne 
Uorden. D0ren var halv aaben, og idet hun 
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st0dte den op, saa hun Bagsiden af Ring, der 
stod med noget klemt inde i sine Arme og Hodet 
saa dybt fremoverb0jet, at det saa ud, som om 
Kroppen var hodel^s. Uden at fatte, hvad det var, 
som foregik, traadte hun over TaBrskelen, og i 
samme Nu l0sned der sig to Skikkelser ud fra 
hinanden. Med en hurtig BevaBgelse vendte Ring 
sig om og skotted med langsomme 0jekast fra 
den ene til den anden, Der kom en slap Traek- 
ning om hans Mundviger, et Slags fjollet Smil. 
Med Ansigtet halvt bortvendt stod Alette ; hun var 
flammende rod, hendes Haar i Uorden; 0jnene 
fo'r raadvilde omkring, og den ene Haand kram- 
sed hj8elpel0st paa Porklaedet. 

Constance blev greben af en underlig Svimmel- 
hed. Det syntes hende, at hun sank og sank, hun 
og Stuen og altsammen, og at det aldrig flk Ende, 
Hun viide gaa hen over Gulvet eller bare r0re sig 
fra Stedet, hvor hun stod, men det forekom hende, 
at hun var stivnet fra Top til Taa, og at det ikke 
vilde lykkes hende. 

Alette var den f0rste, som fatted sig ; stille 
lusked hun ud af Stuen. 

„Skal Du ikke ta T0jet at?" Stemmen l0d saa 
ydmyg, saa ulig hans almindelige. Hun vidste 
naesten ikke, om det var Ring, der havde talt. Men 
Lyden vakte hende ; hun gik et Par Skridt og tog 
et Tag i Spisebordet som for at st0tte sig. 

Ring begyndte langsomt at gaa frem og tilbage 
uden at passere forbi Constance. Da han anden 
Gang var taet ved D0ren, som Alette havde ladet 
staa aaben, lukked han den stilfeerdig. Saa gik 
han hen til Buff e ten, flytted et Glas og en Plaske 
bag Temaskinen, og stilled sig op i en skraa Stil- 
ling med Haahdfladen hvilende paa Buffeten. 

„Constance — jeg ber Dig — hm," — han byt- 
ted Pod, — „tro mig, — det var, — det var ikke 
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saa ondt merit, som det, — som det kanske saa 
ud." 
. Hun stod ubevaegelig og saa stivt hen for sig. 

„Jeg kan godt forstaa, at det, ja, at det 

maa ha tat sig, — jeg mener forekommet Dig 

underligt" . Han stansed lidt mellem hvert 

tredje eller fjerde Ord. 

„Men jeg forsikrer Dig til, at — ja, bare Du 
vilde tro det — det var, — ja, virkeiig var det bare 
en Sp0g, en Kaadhed, om jeg saa skal sige, — en, 
ja, en Guttestreg, — noget som stak mig — jeg 
begriber det ikke selv." 

Det var umuligt at maerke paa hende, om hun 
h0rte, hvad han sa eller ej. 

„Jeg er saa lei for det, ja, saa lei, at jeg — ikke 
kan sige det, — ja, rent ud sagt, jeg vsBmmes ved 
det." 

Constance f0rte, ligesom aandsfravaerende, 
Haanden op til Panden og saa ud til at beflitte sig 
paa at taenke efter. 

„Jeg v6d ikke hvad, — ja, hvad jeg ikke vilde 
gj for at faa det, — ja, ugjort," fortsatte han i den 
samme underdanige Tone. „Hvis jeg turde, saa 
vilde jeg, ja^ paa mine Knae be Dig om Tilgivelse." 
Han naermed sig og r0rte sagte ved hendes Muffe, 
som hun endnu holdt i den slapt nedheengende 
Haand. 

„Lad mig vaere, Menneske," sa hun og veg til 
Side ; derpaa f orlod hun Stuen og gik hastig ned 
paa Gaden. Der greb hende et vanvittigt 0nske 
om at flyve afsted gjennem Luften og ikke stanse, 
f0r hun naaed Huset der hjemme, hvor hun kunde 
dale ned og laegge sit Hode i Morens Fang og be 
om Lov til at vaere der bestandig. En voldsom 
Graad br0d op i hende; hun holdt Muffen for 
Munden, mens Taarerne str0mmed ned over hen- 
des Ansigt. Hun havde en F0lelse af, at der over- 
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gik hende en stor Tugtelse, som b0jed hende til 
Jorden. Hvad havde hun da forbrudt, at sligt 
skulde hjems0ge hende. Det forekom hende, at 
hun for forste Gang smagte, hvad Skam var. Ja 
vist havde hun ofte vaeret forpint og ulykkelig, 
men hvad var dette mod disse sviende Piskeslag, 
hvorunder hun nu vred sig som en Vaand, der 
svajer i Vinden. Hun blev saa ydmyget der ved; 
hun kunde vaere falden paa Knae og anraabt cm 
Tilgivelse, fordi hun havde vaeret misfom0jet med 
sin Lod, da der intet var paa Paerde. 

Hun sa til sig selv, at det ikke kom hende ved ; 
hvorfor kunde hun ikke la ham kysse, hvem han 
vilde, — men nej, nej, nej ! han havde jo hende 
til Hustru, hende! Skulde han saa kunne taenke 
paa at se paa nogen anden paa den Man6r — og 
understaa sig til at g j r e det I Nej, at han kunde 
vaere saa lumpen og saa svinsk. 

Harmen kogte op i hende, og saa kom igjen 
denne uudholdelige Smerte. Uvilkaarlig begyndte 
hun at be til den Gud, hun .tvivlede om var til, og 
anklaged sig selv for Utaknemmelighed og Hov- 
mod. Nu var Straffen kommen over hende; der- 
for skulde hun b0je sin Nakke under den Haand, 
som tugted. Der var kun 6t, hun ikke vilde finde 
sig i, at leve med Ring efter dette ; men det 
kunde jo hverken Gud eller Mennesker forlange. 

„God Aften, Pr0ken, — ude at spasere i det 
dejlige Vejr,'* l0d det pludselig lige ved hendes 
0re. 

Under saedvanlige Omstaendigheder vilde hun 
vaere bleven yderlig opskraemt ved saadan en Til- 
tale af en fremmed Mandsperson paa Gaden ved 
Aftenstid. Nu aensed hun det knapt ; rolig gik hun 
videre uden at svare, og Fyren dingled bort. Hun 
vai* nu kommen ned i Welhavensgade og naaed 
snart Huset, hvor Hansens boede. 
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; Ja naturligvis; derop maatte hun ty for at be- 
tro sig til Marie. Saa liden Sympati, der end 
ellers var imellem dem, paa dette Punkt vilde de 
forstaa hinanden. — Hun gik op og ringed paa. 

Jo Pruen var alene, og hun blev vist ind. 

Marie sad i det ene Hj0rne af den rummelige 
Dagligstue, i en fl0jelspolstret Sofa og broderte 
med gule Silker paa r0dt Kisede ved en skjserm- 
daekket, staerkt lysende Lampe. En svag Duft 
af Drivhusbiomster fyldte Stuen, og foran den 
store, hvide Porcellaensovn var stillet en pragtfuid, 
af Guldpaiietter og Arabesker overbroderet 
Skjaerm. 

' Da hun saa' Constance traede ind, la hun Ar- 
bejdet bort, rejste sig op og gik hende venlig smi- 
lende i Mode. 

„Hvor hyggeligt, Constance, — det var rigtig 
paent af Dig, — ja, for Du blir naturligvis — , saa 
sender vi Bud efter Ring." Og hun gav sig ivrig 
i Faerd med at l0se hendes Hattebaand og hjaelpe 
hende af med Kaaben. 

Constance lod det viljel0st ske. Marie bar 
T0jet ud i Entr^en og blev ved at snakke, mens 
D0ren stod paa Klem. 

Da hun kom ind igjen, tog hun Constance om 
Livet for at f0re hende til en Laenestol. Men plud- 
selig forandredes hendes Mine; hun stirred paa 
Kusihens forgraedte Ansigt og stive Traek med et 
naesten bestyrtet Blik. Deres 0jne m0dtes, og i 
samme Nu kasted Constance sig om hendes Hals 
og br0d ud i en lidenskabelig Hulken. 

„Men Gud, Constance, hvad fejler Dig ?" Og 
let bevaegelig som hun var, kom hun selv til at 
graede. 

Constance blev saa r0rt over dette Tegn paa 
Deltagelse, at hun klynged sig taettere til hende. 

„Aa Marie — Du ' maa hjaelpe mig, — jeg er 
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saa ulykkelig — I" kom det omsider med brudt 
Stemme. 

„Men hvad er der da sket? Kom og S8Bt Dig og 
lad mig h0re." 

„Jeg vil ikke leve med Ring laengere, — jeg 
kan det ikke" — og saa fortalte hun, hvorledes 
Sagerne stod. 

Det spaendte Udtryk i Maries Ansigt veg efter- 
haanden Pladsen for et bekymret Alvor. 

„Ja, naturligvis forstaar jeg godt, at det har 
gjort Dig graesselig ondt, men det er da ikke noget 
at ta saadan paa Vej for." Hun vented lidt. „Et 
Mandfolk, som kysser en Tjenestepige. — Det 
har ikke stort paa sig, Du." 

Det var Constance som om Grunden svigted 
under hende. 

j,En gift Mand, i sin egen Spisestue — med sin 
Kones Tjenestepige" — stammed hun. 

„Ja vist er det for gait, og jeg maa rigtignok 
sige, at jeg ikke havde troet, at Ring var saadan. 
— Men Constance, er Du ganske vis paa, at Du 
ikke selv har Skyld ?" 

,,Hvad mener Du med det ?" spurgte Constance. 

„Du er altid saa kold og overlegen mod ham, 
det synes baade Rikard og jeg." 

Constance f0lte sit Hjaerte sammensn0res. At 
Marie skulde vende Angrebet mod hende, var no- 
get, hun ikke havde taenkt sig. Hun stirred hjael- 
pei0s paa hende. 

„Hans Opf0rsel opr0rer Dig altsaa slet ikke?" 
Spurgte hun. 

„Jo, det skal Gud vide, Constance, — men Du 
maa huske, at Maendene er saa ganske anderledes 
end vi. De er saa vant til slige Affa3rer fra f0r af, 
og de kan saa let faa Tilbagefald, hvis ikke deres 
Koner, jeg havde naer sagt, saetter Livet ind paa 
at holde dem fast, og det kan en Kone, i alt 
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Fald en, der har de ydre Betingelser, — som Du 
f. Eks." 

Constance f0lte en oprorsk Forbitrelse, der var 
naer ved at kvaele hende. 

„Det er modbydeligt, hvad Du siger," sa hun 
og knyttede uvilkaarlig Haenderne. 

„Ja, ja, Constance, — Du faar nok laere om 
igjen, Du skulde bare vide, hvor faa Maend der 
er, som er sine Koner tro, ikke et af hundrede 
^gteskaber er rent, Du. 

Og nu gav hun sig til at fortaelle vidt og bredt 
om al den Uterlighed, ^gtemaendene bedrev, og 
Konerne saa gennem iFingre med; hun naevnte 
flere Eksempler fra deres faelles naermeste Be- 
kjendte og fra andre, som de kun kjendte af 
Navn. 

Constance blev sjaelesyg af at h0re paa det. 

„Men du gode Gud !" — raabte hun til sidst, 
„hvis dette er sandt, og hvis alle Mennesker fin- 
der sig i det, hvorfor er da ikke denne L0gne- 
institution afskaffet? Hvorfor i al Verdens Rige 
har vi ikke offentligt Flerkoneri?" 

Som Tyrker og Hedninger I" — jo, det vilde 
vasre herligt". 

„Saa var der da Sandhed i Tingene, og saa 
vidste vi jo, hvad vi gik ind til." 
' Marie vilde ikke gaa naermere ind paa dette 
meningsl0se Snak. 

„Ja, jeg er nu som sagt saa vis paa, at det 
kommer saa uhyre meget an paa Konen, hvordan 
iEgteskabet blir. Hvis Du vilde, kunde Du faa en 
umaadelig Magt over Ring. — Han er saa snil 
og saa let at lede — og saa elsker han Dig virke- 
lig, om han saa hundrede Gauge kysser saadan en 
T0S." 

Constance lo bittert. 

„Ja, for det er bare en Mandfolkestreg. — Du 
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kan endnu faa en udmaerket Mand af ham, og del 
er jo en Kones, — jeg kan naesten sige Mission at 
virke godt paa sin Mand." 

Men jeg f0ier ikke noget Kald for den Mis- 
sion," sa Constance haaniig. 

„Vis Dig nu h0jmodig, Constance og tilgiv 
ham, saa skai Du se, Du faar Velsigneise af det. 
Ofte er en slig Haendelse et Middel i Guds Haand 
til at bringe Hjaerterne naermere sammen, naar vi 
bare bruger det paa den rette Maade." Maries 
Stemme vibrerte, og hendes 0jne var fugtige. 

Der blev en Pause. 

Constance sad med korslagte Arme og saa stivt 
hen for sig. 

Marie taenkte, det var bedst at nytte Lejlighe- 
den og tale om, hvad hun laenge havde havt paa 
Hjaerte. 

„Nej, v6d Du, hvad jeg vilde synes var meget 
vaerre, Constance? Det var at ha en Mand, som 
var svag for Drik." 

„Ja, det mangier det da heller ikke paa, skulde 
jeg tro, — men det er vel ogsaa min Skyld," 
svarte Constance med en Mine, som om hun var 
forberedt paa alt. 

„Ja, Constance, jeg kan ikke la vaere at tro, og 
det siger Rikard ogsaa, — at Ring gaar og er lei 
af sig, fordi Du er saa kold imod ham. — Han 
drikker for at dove sig." 

„Ja, stakkels Mand, han gaar vist rent i Hun- 
dene, fordi han er gift med mig." 

„0g det maa jeg rigtignok sige, at ha en utro 
Mand, det faar endda vaere — saa graesseligt som 
det er, men en som drikker !" — 

Ater f0lte Constance den forrige ordl0se For- 
bitrelse inden i sig. 

„Ja, for en Mand, som drikker," vedblev Marie, 
„kan jo hverken passe sine Forretninger eller 
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skaffe til Veje, hvad der skal til — han er jo bor- 
gerlig ruineret." 

„Hvor har Du gjort af mit T0j ?" spurgte Con- 
stance og rejste sig. 

Marie gik ud i Entr6n efter det* 

„Ja, for nu vil jeg ikke be Dig bli," sa hun, da 
hun kom tilbage. „Nu skal Du paent gaa hjem og 
forsone Dig med Ring. Gj0r det, aa, gjor det med 
det samme, Constance." 

„Ja, nu gaar jeg hjem og ber om Porladelse, 
fordi jeg ikke har passet bedre paa ham, og lover 
at forbedre mig for Eftertiden. — Er det ikke det, 
jeg skal?" 

„Ja, nu er Du bitter, og det kan jeg godt for- 
staa, men naar Du faar taenkt Dig om, skal Du se, 
Du gir mig Ret. Vil Du ikke, Pigen skal f0lge 
Dig ?" spurgte hun, da Constance var faerdig. 

„Nej, foir Guds Skyld lad mig slippe 1 — God 
Nat." 

„God Nat, Constance." 

Imidlertid gik Ring hjemme i den pinligste 
Uro. Da Alette h0rte Fruen forlade Huset, gik 
hun ind igjen til ham og stod og hulked med 
Forklaedet for 0jnene. Han havde bragt hende i 
Ulykke; nu vilde Fruen jage hende — hvorfor 
ffavde han ikke ladt hende gaa for den, hun var ; 
— f0r havde hun holdt sig som en ordentlig 
Pige, og nu ! Aa J0sses, at det skulde gaa hende 
saa*n, — hvad skulde der nu bli af hende, — der 
var ikke andet for end at gaa bent bort og kaste 

sig vaek . Ring loved ikke at slaa Haanden 

af hende og bad hende bare forholde sig rolig 
og gj0re sine Ting, som om intet var forefaldt. 
Han skulde nok se at lempe paa dette, saa der 
ikke blev noget videre af det. — 

Saa vandred han op og ned i Dagligstuen, stod 
stille ret som det var og forbanded det ford0mle 
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Tilfaelde, som havde spillet ham et saa intrikat 
Puds. Han vred sig ved Tanken om alt det, han 
vilde faa at gjennemgaa med Constance. Hun 
vilde ikke blive naadig, mente han, men sluttelig 
tr0sted han sig med, at det hele vilde drive over, 
naar der gik nogen Tid. Ved dette Punkt af sine 
Betragtninger f0lte han Trang til at oplive sig 
med et Glas Kognak og Vand. Hvorfor var Con- 
stance altid saadan — det var herides Skyld, at 
det gik saa skidt. Hvorfor leved de ikke sammen 
som to Turdelduer — — 

Hvert 0jeblik var han ved Vinduet og 

keg ud ; af og til stod han ude i Entr6n og lytted. 

Jo laenger det led, jo mere ilde tilmode blev 
han ; Munden var trukket op i en mismodig Gri- 
mace; 0jenbrynene stod som en spids Vinkel, og 
Panden laa i tykke, posede Polder. Han kvied sig 
frygtelig til det 0jeblik, hun skulde traede ind og 
var samtidig i en Kval, fordi hun udeblev. 

Endelig horte han nogen ved Entr6d0ren. Han 
gik ud og lukked op. 

Constance skred rolig forbi ham og begyndte 
at ta T0jet af. Saa gik hun ind i Dagligstuen, 
satte sig i Sofaen og tog fat paa Aftenavisen. 

Ring gled ned paa en Stol et Stykke borte og 
blev siddende i en foroverbojet Stilling med Al- 
buen paa Knaeet og Haanden skyggende for 0j- 
nene. Af og til skotted han hen til sin Hustru, 
men mangled Mod til at tiltale hende. 

Omsider manded han sig op og sa: „Kan Du 
tilgi mig, Constance?" 

Hun lagde Avisen bort, saa hen paa ham, som 
for at sige noget, men opgav det og greb atter 
Bladet. 

„Denne Dag skal bli et Vendepunkt i mit Liv," 
begyndte han. 
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Forskaan mig for Talemaader," sa hun t0rt, 
jeg orker ikke at h0re paa dem." 

Jeg v6d, jeg har fomaermet Dig grusomt," 
stammed han, „og jeg vil ta hvad Bod, Du paa- 
laegger mig — hvor" 

„Hvad jeg har at sige, er ikke meget," — af- 
br0d hun ham med en Haandbevaegelse, — „naar 
Du staar i Forhold til min Tjenestepige — " 
Jeg staar ikke i noget Forhold, jeg." 
Naar Du staar i Forhold til min Tjenestepige, 
saa er det en Selvf0lge, at jeg vil forskaanes for 
Dig. — Hvis Du vil ha hende — sa vaersgod, men 
saa faar Du la mig vaere i Fred. — Jeg er gaat 
ind paa at vaere Din Hustru — det er gait nok, 
men en af dine Friller, det blir der ikke noget 
af." — Hun rejste sig og vilde forlade Stuen. 

Ring syntes, at hun aldrig havde veeret saa 
dejlig og saa attraavaerdig som i dette 0jeblik. — 
Hun var en belt anden. En Raedsel for at miste 
hende fo'r igjennem bans Sind som et ondt Stik ; 
ban sprang op og stilled sig i Vejen for hende. 

„Forhaan mig, traed paa mig, spyt paa mig, 
draeb mig !" raabte ban, „jeg er en Pjalt, en elen- 
dig Fyr, som ikke har vidst, hvad Skat jeg besad, 
et xMenneske, som ikke er vaerd at l0se dit Sko- 
baand, men jeg elsker Dig, Constance, — nej, lad 
mig tale, jeg elsker og forguder Dig, jeg ligger i 
St0vet og kysser dine F0dder, — jeg bryr mig 
ikke om nogen i Verden uden Dig — hvad Du saa 
end tror." Han holdt Haenderne om Hodet og 
vred sig som i Krampe. 

„Sludder," sa hun med en Grimace, „Du kje- 
der mig." 

„Ja, jeg v6d det, — jeg v6d det, og det er min 
evige Kval. — Du har aldrig elsket mig, ikke det 
b0s. — Og saa undertiden har Du vaeret, saa jeg 
naesten maatte indbilde mig, Du holdt af mig — 
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jeg har gaat i et Vilderede, har jeg. Aa, Con- 
stance, havde Du elsket mig, kunde Du faat en 
anden Mand ud af mig. Hvor har jeg ikke for- 
smaegtet efter din Kjaerlighed, det er det, som er 

Skyld." Stemmen blev borte i Graad. Han 

sank paa KnaB og skjulte Ansigiet i hendes Kjole. 

„Rejs Dig op — Du er drukken," sa hun 
uvilligt. 

„Jeg er lige saa aedru i dette 0jeblik som Du 
selv, Constance." Han saa op paa hende med et 
Blik som en straffet Hund. — „Jeg rejser mig 
ikke, jeg ligger her, til Du siger, at Du har til- 
givet mig." 

Constance f0lte en medmenneskeiig Mediiden- 
hed med ham ; det ' pinte hende at se ham saa 
ydmyget. — „Men hvor vil Du, at jeg skal kunne 
tro Dig?" sa hun. 

„Nej, Constance, — det er sandt, det er aitfor 
sandt, — aa, men gj0r det alligevel denne ene 
Gang, og Du skal faa Tak og ^Ere for det; — 
naar Du en Gang har fattet Tillid til mig paa nyt, 
og Du kanske f0ler en Slags Godhed for mig, 
fordi jeg gjennem mange Aar har vaBret n0jsom 
og tro, og aldrig har beklaget mig, da vil det 
gj0re Dig godt at taenke paa, at det var Dig, som 
redded mig. — St0d mig ikke bort, for uden Dig 
gaar jeg til Grunde." Han laa fremdeles paa 
knae, og han holdt med begge Haender hendes 
Kjole, som han kyssed. 

Constance blev smittet af denne dybe Sindsbe- 
vaegelse. Hun b0jed Hovedet og begyndte at 
graede. 

„Der et gammelt Ord om, at det er bedre at 
gi end at ta," vedblev han med den samme liden- 
skabelig bedende Stemme — „se paa mig, Con- 
stance, som ligger her og tigger, mens Du staar 
der og er saa haevet over mig og har min Skaebne 
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i din Haand ; vaer ikke ubarmhjaertig, men lad 
Dig r0re, Constance." 

„Det er ikke af Haardhed," sa hun med taare- 
fugtigt Meeie, „men hvad der er sket, kan jo ikke 
stryges ud af vort Liv." 

„Jo, det kan, det k a n, Constance, aa fors0g, 
fors0g — tag mig til Naade og tag mig paa 
Prove." 

„Rejs Dig op og saet Dig — jeg vil sporge Dig 
om noget." 

Han adl0d som en Skolegut. Hun tog Plads 
lige overfor ham. 

„Siden det ser ud til, at Du tar dette saa al- 
vorligt, som det er," sa hun, mens hun glatted 
sit Lommet0rklaede paa sit Skj0d og la det sam- 
men til en liden Pirkant, „saa t^r jeg kanske 
vente, at Du vil svare mig sandfaerdigt." 

„Ja, det kan Du stole paa, Constance." 

„Lad mig saa faa at vide, hvor vidt det er kom- 
met mellem Dig og hende." 

„Kommet, det er slet ikke kommet, hvad 
skulde det vaere kommet til, andet end hvad Du 
saa', det er gait nok det." 

Hvis Constance havde vasret mere erfaren, og 
hvis Evnen til Mistanke om Sandheden ikke hav- 
de ligget hende saa uendelig fjaern, til Trods for 
Maries Belaerelser, vilde hun ha tat Varsel af 
hans famlende Blik og usikre Maade at svare 
paa. 

„0g er det alt?" spurgte hun og saa' ham lige 
i Ansigtet. 

„Ja, jeg forsikrer Dig, tror Du kanske, — nej, 
Du maa veere vis paa, jeg taler sandt — " 

„Var det f0rste Gang Du gjorde, — gjorde 
saadan med hende?" 

„Du h0rer jo det, Constance. — Hvorledes 
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skal jeg kunne forsikre det, — hvad kan det nytte, 
naar Du ikke vil tro inig." 

,Du ser saa besynderlig ud," sa hun tvilende. 
.Hvordan tror Du et Menneske ser ud^ som 
er spaendt paa Pinebaenken ? Aa Constance, spar 
niig, — jeg er saa skamfuld, lad det nu vaere 
nok." 

Hun troede ham ; ikke fordi hun havde synder- 
lig Tillid til hans Karakters Sandfaerdighed, men 
fordi hun ikke kunde taenke sig Muligheden af, 
at Ulykken, som havde rammet hende, var af saa 
stort et Omfang. Sligt kunde naturligvis fore- 
komme, men ikke i hendes ^Egteskab, ikke lige 
under hendes 0jne, saadan ganske hverdagslig, 
Vel var Ring letsindig, men en saa dybt falden 
Mand var han ikke. 

„0g vil Du gi mig Dit iEresord paa, at Du 
aldrig mere vil gore det?" spurgte hun halvt 
bedende. 

„Jeg svaerger Dig det til ved den evige Gud I" 
Aa Constance, Du kan tro, jeg har faat Laere- 
penge, om ikke af anden Grund, saa for at 
skaane mig selv for saa megen Lidelse, skal jeg 
vide at passe mig for Eftertiden/* 

Dette kunde Constance saa godt forstaa; hun 
f0lte sig sikker paa, at han maatte vaere grundig 
kureret, og det stemte hende forsonligere. 

„Ja, saa skal jeg pr0ve at glemme," sa hun og 
to store Taarer trilled ned over hendes Kinder. 

„Tak! aa Tak, du elskedel" raabte han, idet 
han fo'r op for at omfavne hende. 

„Nej, ikke Kjaertegn, ikke endnu," sa hun af- 
visende, — „jeg maa faa Tid til at komme 
mig." — 

„Men din Haandl Din Haand Constance I" 

Hun rakte ham sin kolde, hvide Haand, og 
han styrted sig over den som en Menneskeaeder. 
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„0g saa siger jeg Alette op til Paaske." 
„Naturligvis, Constance, — vil Du ikke heist, 

hun skal gaa straks?" 

„Aa nej, det er jo ikke vaerdt at gjore alt det 

Opstyr. — Og nu har Du jo givet mig dit 

iEresord." 
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-t Par Maaneder efter denne Begivenhed 
fulgtes Ring og Hansen opover Karl Johansgade. 
De kom fra sine Kontorer og skulde hjem til Mid- 
dag. Da de havde passeret Universitetet, drejede 
Hansen tilhojre. 

„Jeg kan ligegodt gaa den Vej, sa Ring og 
slog F0lge; han plejed ellers at gaa gjennem 
Slotsparken. 

„Du, det er sandt," sa Hansen med et pludse- 
ligt Hop i sin Tankegang — „Du maa jagu se at 
faa Jenten paa Dor — ja, for nu kan altsaa enhver 
se det." 

„Nej\ Panden vel ?" sa Ring opskraemt, og gav 
sig pludselig til at bide paa sin h0jre Pegeflnger- 
negl. 

„Vil Du vide, hvad Marie sa, da vi gik fra jer 
forleden ?" 

,Nu? Saa kom da med det, Mand." 

,La Du Maerke til, hvordan Alette saa' ud? sa 
hun med det samme, vi altsaa var kommen uden- 
for Gaded0ren." 

„Naa, men Du lod vel som ingenting — " 
spurgte Ring febrilsk. 

„Naturligvis — jeg forsikred, at hun tog fejl ; 
men hun bare lo og paastod, at jeg altsaa maatte 
vaere komplet blind." 

„Ford0mt!" sa Ring, og plired med 0jnene, 
som en Mand, der har et Snedrev i Ansigtet. 

Amalie Skram: Samlede Verker. V. ^ 



99- 

»1 



130 

„Ja, og saa vilde hun sige til Constance," fort- 
satte Hansen, „at hun ikke paa nogen Maade 
maatte ha hende gaaende i Huset." 

„Saa til Helvede," mumled Ring, „det maa 
Du forhindre, Hansen." 

„Det kan jeg jo ikke uden at robe altsaa, 

— at — " 

„Havde hun Mistanke?" 

„Ikke Tale om det ! Det er for Resten maerke- 
ligt, taenke sig til, at der v6d hun altsaa — og 
alligevel. Ja — vore Koner er dog utrolig umis- 
taenksomme. — Det kommer vel af, at de er saa 
meget bedre end vi — " 

Ring var atter begyndt at bide sine Negle ; han 
grubled over, hvilken Premgangsmaade der var 
den retteste og spurgte sig selv, om Constance 
vilde vaere ligesaa langt fra at ane Sandheden som 
Marie. 

„Du maa D0d og Pine vaere forsigtig, Rikard, 
saa din Kone ikke faar Sn0v i det," sa han med 
Eftertryk paa hvert Ord. 

Hansen slog ud med Haanden. „For Resten 
Du, det er en lei Historie — Pokker saa kjedelig — 
og altsaa, ja, det gj0r mig ondt for din Kone. 

— Drive paa sligt i sit eget Hjem — det er noget 
Svineri, Du " 

„Naar Ulykken en Gang er sket," sa Ring 
med et Skuldertraek, „er der Skam liden Nytte 
i at holde moralske Foredrag bagefter. Og des- 
uden — det er let for Dig at snakke . . . Men med 
en Kone som Constance — " 

„ — Du var da ogsaa et ubegribeligt Pae, som 
ikke flk hende vaek med det samme altsaa." 

„BaBstialsk," sa Ring og rysted modfaldent 
sit Hode. „Men hvem kunde nu ogsaa taenkt. 
. . . Hun sa det jo forst bagefter " 

„Ja, som sagt, det med Pengene altsaa skal 
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jeg nok greje for Dig, naar saavidt kommer." 
Hansen stod stille udenfor Huset, hvor han bode. 

Ring vented en halv Time over den saedvan- 
lige Tid, da han cm Eftermiddagen havde druk- 
ket Kaffe, i Haab om, at Constance skulde gaa ud, 
men han havde ikke Lykken med sig. Mod Saed- 
vane holdt hun ikke Skumring, men taendte straks 
Lampen, da det blev for morkt til at laese; det 
syntes at vaere en faengslende Bog. 

Ring sad inde hos sig selv og rog den ene 
Cigar efter den anden; gjennem Aabningen i 
Portiferen iagttog han Constance, og det slog 
ham, at hendes Kinder var bleven saa smale og 
fivide. 

Stakker, det havde tat paa hende dette, men 
med Guds Hjaelp vilde hun nok forvinde det. — 
Bare dette med Alette gik i Orden. 

Constance havde vaeret saa mild og stilfaerdig 
siden dette kom paa, — Ring blev bl0d ved Tan- 
ken ; kanske var det gaat op for hende, at hun 
selv ikke var uden Skyld. — Men sligt skulde 
aldrig haende mere, han skulde vaere hende saa 
tro, saa tro som Guld — det var jo hende, han 
elsked — . Hvad brod han sig om disse T0ser, 
som han for et godt Ord eller en Klat S0lv kunde 
komme i Porbindelse med — — Aa, den som 
havde Jenten vel paa Dor I — Taenk, om det kom 
op ! Han brast i Sved ved den blotte Fore- 
stilling, og saa bad han til Gud, at han i sin 
Naade skulde afvende det vaerste og hjaelpe ham 
til at skaane sin stakkels Hustru — det var jo 
hende, han taenkte paa; af Omsorg for hende var 
det ogsaa, at han havde skjult Sandheden, da 
hun spurgte ham ud; det vidste den alvidende, 
som — det var han sikker paa — ogsaa havde tilgi- 
vet ham. — Naar han nu bare kunde komme sig 
til at stole rigtig trygt paa hans Hjaelp og Bistand. 
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Nej, nu gik del ikke an at bie laengere. Idag 
fik ban ikke talt med hende, men i Morgen tid- 
lig, inden han gik paa Kontoret, vilde han se til 
at gribe Lejligheden. 

„Skal Du ikke ud i Eftermiddag, Constance?" 
spurgte han, da han gik gjennem Dagligstuen. 
»Nej," sa bun uden at se op. 
,Por saa kunde vi slaat Polge — ". Der fore- 
svaeved bam noget om, at han i saa Paid kunde 
gaa tilbage, naar han skiltes fra hende. 

Constance rysted paa Hodet. 

„Ja, ja, Parvel da, Vennen min," han str0g 
hende 0mt over Haaret. „Nu faar jeg min Sand- 
ten skynde mig." 

Ude i Entr^n glotted ban paa Kjokkendoren ; 
han vilde gj0re Tegn til Alette, at bun skulde gaa 
ned Bagtrappen, men der var tomt, og ban voved 
ikke at kalde. Saa maatte han da gaa med ufor- 
rettet Sag. 

Constance la Bogen fra sig og laened sig til- 
bage i Sofaen. Hun taenkte paa sin Mand. Hvad 
der var baendet, bavde dog vistnok gjort Indtryk 
paa bam ; der var kommet noget alvorligt, naesten 
sorgmodigt over ham, som klaedte ham; han 
drak heller ikke saa meget i den senere Tid, — 
der var jo Aftener, bvor ban af sig selv for- 
langte Te. 

Naar han var slig, kunde bun nok maaske 
med Tiden komme til at bolde af bam ; han var 
jo hendes Mand og havde som saadan en Slags 
Ret til hendes Kaerligbed 

Og bun bavde dog vistnok mere Godbed for 
ham, end bun selv havde vidst af, for bvorfor 
skulde det ellers gjort hende saa ondt, det med 
Alette, ja, for det var ikke bare Vrede, hun havde 
f0lt. Kanske var det sandt dett^, at bun kunde 
faa et bedre Menneske ud af bam, hvis bun ret 
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for Alvor S0gte at vise ham lidt Kjaerlighed — det 

saa da virkelig ud til det . Naar han kom 

hjem i Aften, vilde hun tale med ham og la ham 
maerke sin Stemning. Det bedste i Livet var dog 
vel, naar alt kom til alt, at vaere noget godl for 
en anden, — og en fik desuden vaere nojsom, 
laere at slaa af paa sine Fordringer til Lykken. 

Hun blev afbrudt i sine Betragtninger ved at 
det ringed, og straks efter traadte Marie ind. 

Det var ikke Meningen at bli, sa hun, men 
hun vilde sidde en Stund, og tog derfor Tojet af. 

„Saa skal vi ha en Kop Eftermiddagste," sa 
Constance og gik ud for at gi Alette Besked. 

De begyndte at tale om Dit og Dat, men det 
gik ofte istaa imellem dem. 

Alette kom ind og satte Tebraettet med Tilbe- 
h0r paa et af Smaabordene, som Constance havde 
stillet hen for 0jemedet. Marie monstred Pigen 
fra Top til Taa. Alette blev blodrod, og i sin For- 
virring snubled hun mod en Skammel, saa at 
hun holdt paa at falde. Marie fulgte hende 
ubarmhjaertig med 0jnene lige til Doren, som 
hun formelig krob sig igjennem. 

Constance havde ikke set paa hende; det 
gjorde hun aldrig siden hin Aften; kun de aller- 
nodvendigste Ord havde hun vaerdiget hende. 

Da hun horte hende tome mod Skammelen, 
saa hun et Sekund i den Retning og opfanged et 
Glimt af Minespillet i Maries Ansigt; hun blev 
ubehagelig berort deraf; det var dog uflnt at la 
Pigen maerke, at hun var Medvider i denne mod- 
bydelige Hemmelighed — det kunde Marie gjaerne 
lat vaere med, for hendes Skyld idetmindste. 

„At den Tos ikke skammer sig," sa pludselig 
Marie, mens hun rorte om med Teskeen i Koppen. 

„Nu har hun jo ikke saalaenge igjen," bemaer- 
ked Constance ligegyldig. 
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„Men Du taenker da vel ikke paa at beholde 
hende Tiden ud, Constance, det gaar jo ikke an 
at la hende vise sig for Polk, og det maa jo vsBre 
aekelt for Dig ogsaa." 

„La hende vise sig — hvad er det, Du sidder og 
snakker om?" Constance saa forundret paa Marie. 

„Men ser Du da ikke, hvordan det er fat med 
hende ?" 

„Fat med hende — " gjentog Constance 
mekanisk. 

„Ja, du gode Gud, Constance, hun er jo rent 
ud sagt, hojst frugtsommelig." 

Constance slog Haendeme sammen. 

„Men hvor har Du da dine 0jne henne, Con- 
stance ?" 

„Aa, men tar Du ikke fejl, Marie — ?" 

„Men saa se da paa hende I" raabte Marie. — 
„Saa langt som hun er fremme — . Det mindste 
Barn maa jo kunne opdage det — " 

„Nej, at den Alette ! — Uf, det er da en vaem- 
melig Historie," sa Constance med et Udtryk af 
Afsky i sine Miner. 

„Med hende overrasker det mig nu slet ikke," 
mente Marie, „det haender jo med dem, en 
mindst skulde tro det om — hun har naturligvis 
en Kjaereste?" 

Det v6d jeg ikke," sa Constance. 
Har hun ikke havt en Pyr gaaende paa D0- 
rene? Det har de jo alle, — men saa er det jo altid 
en Bror, som skal til Amerika, forstaar sig — og 
som kommer for at ta Afsked. — Nej, Pigerne nu 
for Tiden I" 

„Uf, hvad skal jeg dog gj0re?" sa Constance 
raadvild — „det er saa leit at sige det til hende. 

„Sig ingenting, bare betyd hende, at hun har 
at pakke sammen straks. — Du kan tro, hun gaar 
nok uden at komme med Sp0rgsmaal." 
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Constance saa modfaldent hen for sig. 

„Jeg skal skaffe Dig en anden i Mellemtiden 

— jeg v6d en udmaerket Pige, som er ledig, og 
som Du kan faa med en Dags Varsel," vedblev 
Marie opmuntrende. 

„Ja, tak, det var jo godt men — " 

„Du betaenker Dig vel ikke. — H0r, Constance 

— af Anstaendighedshensyn, om ikke for andet 

— taenk, naar her er Premmede, og Herrer, — 
det er jo til at synke i Jorden af Undseelse 
over — " 

„Ja, Du har Ret," sa Constance, „men, uh, 
hvor jeg kvier mig — " 

— Da Pru Marie var gaat, gik Constance frem 
og tilbage med en halvt spaendt, halvt forlegen 
Mine. Hun var ganske nerv0s ved, hvad der 
forestod, for hun vilde ha det fra sig med det 
samme ; skulde det til, saa vilde hun i alt Paid 
ikke sove paa det. Og Ring, hvad monstro han 
vilde sige? Saa pinligt som det vilde vaere at se 
ham sidde der og skamme sig, naar han nu 
horte, hvorledes hun var. Men paa den anden 
Side havde han godt af det ogsaa. 

Hun gik hen og ringed. Alette kom ind og 
spurgte, hvad Fruen onsked. 

Constance betragted hende opmaerksomt og 
var straks paa det rene med, at Marie havde Ret. 
Det var dog besynderligt, at hun ikke havde set 
det f0r. 

Alette maerked, at noget usaedvanligt forestod ; 
der havde liksom haengt noget ondt over hende 
de sidste Par Dage. 

Hun fors0gte at se kjaBph0j og ligegyldig ud, 
og m0dte Constances Blik med en trodsig, halvt 
fraBk Mine; men det vared kun nogle faa Sekun- 
der, saa foY 0jnene usikkert famlende nedover 
Constances Kjole, flytted sig hen paa nogle Stole- 
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ben, ned paa Taeppet, op igjen et Stykke langs 
Bordbenene, men kom hurtig nedover igjen; til- 
sidst saa hun ret ned for sig. 

„Jeg bar ringet paa Dem for at sige Dem, at 
De maa flytte herfra i Morgen," sa Constance 
stakaandet. 

„Ja, jeg bar ventet paa det," svarte Alette med 
dump Stemme, og Hodet sank belt ned paa Bry- 
stet. „Det var det, jeg straks sa, at det var bedst, 
jeg gik med det samme." 

Constance b0rte ikke, bvad bun sa, og gad ikke 
sp0rge om det. 

„Ja, for De forstaar, at b e r kan De ikke bli — 
slig som De bar stelt Dem," vedblev Constance. 

Et pludseligt Skrig skar gjennem Stilbeden i 
Stuen, og i naeste Nu laa Alette for bendes Fodder 
og bulked saaledes, som Constance aldrig bavde 
h0rt det i sine Dage. Hun vidste ikke, bvad bun 
skulde sige eller gj0re og var ikke langt fra selv 
at briste i Graad. 

„Naade, Naade," kom det omsider dernede 
fra. Ordene persed sig med M0je ud fra den sam* 
mensn0rte Strube. Med begge Haender bavde 
bun grebet fat i en Flig af Constances Kjole; en 
Strom af Taarer styrted nedover bendes Ansigt; 
bun laa omtrent naesegrus, og gjennem Ryg og 
Skuldre gik der beftige Rykninger, som fik bun 
St0d af et elektrisk Apparat. 

„Jeg bar graedt saa megei — ," vedblev bun, 
stadig afbrudt af den voldsomme Graad, „aa, om 
Naetterno, jeg taenkte tidt paa at forkorte mig — 
ja, det gjore jeg — det gjore jeg, — det var for 
Deres Skyld, Frue, — for en slik som jeg er lik- 
som skapt til at komme i Ulokke. — Og jeg sa det 
til bam, da ban fristed mig, — ja, det v6d den 
evige Gud, jeg gjore, — taenk paa Deres Kone — 
sa jeg." Her glap Stemmen ganske og blev til en 
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krampagtig Hikke. „— Men han vilde ha sin 
Vilje — . Naade, siger jeg, — Naade I — Aa, Gud 
hjaelpe mig, Gud troste og hjselpe mig — " hun 
kr0b nasrmere til Constance og vilde kysse hen- 
des Pod. 

Som et Lys, dor i tyk Taage skimtes fra det 
fjaerne, og lidt efter lidt blir st0rre og klarere, 
eftersom man naermer sig, saaledes gik Sandhe- 
den op for Constance. Hun krummed sig sam- 
men og bojed sig helt nedover den sammenrul- 
lede Skikkelse, med Arm og Haand haevet som til 
Slag. Der var et 0jeblik, hvor hun kunde traadt 
denne Skabning ihjel under sin Stovlehael, men 
i naeste Nu gik det gjennem hende, hvor elendig 
og fornedret dette Medmenneske var, som hun laa 
der faerdig til at sonderbrydes af sin stormflods- 
agtige Hulken, og hun fyldtes af en smertelig 
Medlidenhed. 

„Rejs Dem op," sa hun rolig, naesten mildt, 
„der er ingen Hjaelp i at ligge her." 

Langsomt og med Moje kom hun sig paa Be- 
nene ; hun slog Forklaedet over Hodet, og tumled 
mod D0ren. 

„V6d han — jeg mener Ring — om, — om, at 
Do er i en saadan Forfatning?" spurgte Constance. 

,Ja," hvisked Alette. 

,0g han vedkjender sig, at det er bans Bam ?" 

,Ja, aa ja," sa Alette, ogslog ud medHaanden. 

„Har han fortsat Forholdet siden den Aften, 
De busker nok?" 

Pigens Svar var saa lavt, at Constance maatte 
sp0rge om igjen. 

„Jeg bar fors0gt at staa imod," hvisked hun. 

„Godt," sa Constance, „gaa nu." 

Hun famled efter D0rgrebet og sneg sig 
sagte ud. 
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onstance folte et rasende Had til Ring. 
Dette skjogeagtige, svigefulde Mandfolk, hvis 
Undskyldninger og Porsikring'er hun havde ned- 
ladt sig til at hove paa, som hun havde havt ondt 
af og var begyndt at fatte Tillid til. 

Denne usle Stakker af et Menneske vilde gan- 
ske sikkert paa ny be om Tilgivelse; han vilde 
ligge paa sine Knae og ta Gud til Vidne paa, at 
det var hende, han elsked, og at det andet ingen 
Ting bet0d. Uvilkaarlig knytted hun Haenderne. 

Du gode Gud og Fader for en Lykke det var, 
at hun havde faat Sandheden at vide ; hun kunde 
ha trykket Alettes Haand af Taknemmelighed. 

Naar hun nu bare vidste, hvorledes det var, 
man bar sig ad for at faa Skilsmisse. Hun stod 
og grunded over det, med Haenderne foldet i 
hinand-en. Praest maatte der til — det var hun 
paa det rene med, — saa var det jo bedst, hun 
skyndte sig til ham. 

I febrilsk Hast tog hun T0jet paa. Hun skjalv 
af Angst for at mode Ring i Trappen, men slap 
uhindret frem. Hurtig gik hun ned over Gaden. 
Pastoren boede i et af Hjornehusene paa Holbergs 
Plads. Snart var hun ved Maalet og fandt sin 
Vej op over den gasbelyste Trappe. Paa Entr6- 
doren i anden Etage var der anbrsigt en skin- 
nende Messingplade, og paa denne laeste hun: 
P. B. Huhn, Sognepraest, Kontortid 9 — 10 og 4 — ^5. 
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Saa var han vel ikke hjemme eller tog i alt Paid 
ikke imod. Hendes Knee skjaelved, og HjaBrtet 
slog saa haardt, at hun kjendte det op i Svaelget ; 
— det var som Sjaelen vilde ud af hende for hvert 
Aandedrag, hun tog. 

Hun lofted Haanden for at ringe, men lod den 
atter synke, — hvad skulde hun sige? Hun pro- 
ved at lave en Begyndelse, men Hjaernen naegted 
at gj0re Tjeneste, Tankerne gled fra hende. Hun 
havde en Pomemmelse af, at inde i Hodet gik 
noget rundt, uafladelig rundt, det var derfor hun 

ikke kunde huske, hvad Ordene hed. Bare 

disse Hammerslag i den venstre Side vilde gi sig 
lidt — , de maatte jo overdove Lyden af hendes 

Stemme — eller kvaele den indvendig fra. 

Endelig, gansk-e mekanisk tryKked hun paa 
Ringeapparatet og veg forskraekket tilbage for 
Virkningen. En haeftig Angst greb hende. Blo- 
det fo'r i jagende Hast frem og tilbage fra Hjaer- 
tet til Hodet. Et 0jeblik taenkte hun paa at flygte ; 
hun tog et samlende Greb i sine Kjoleskjorter og 
vilde saette ned over Trapperne, men saa horte 
hun nogen komme, vendte sig derfor hurtig om 
og blev staaende. 

Med en Stemme, hvis torre, tynde Klang syn- 
tes aldeles fremmed, spurgte hun, om Pastoren 
var hjemme. 

„Nej — " blev der svaret i en uvis Tone. 

Constance folte sig lettet, og med Lettelsen 
fulgte en Smule Mod. 

„Tar han ikke imod paa denne Tid?" spurgte 
hun. 

Pigen betragted hende med et undersogende 

Blik. 

„Jeg skal h0re med Fruen — '* sa hun lidt no- 
lende og gik nogle Skridt, hvorpaa hun kom til- 
bage : 
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,T0r jeg kanske be om Deres Kort." 

Angsten slog igjen sin Klo i Constance, men 
hun f0lte sig paa en Maade under Pigens Kom- 
mando. 

„Jeg har intet," stammed hun, „ — sig at en 
Dame, — mit Navn er Pru Ring." 

En daempet Hvisken af Stemmer naaed ud til 
hende, hun horte tydelig: „Jo, det ser ud til at 
vaere vigtigt — " derpaa Skridt, som fjaerned sig, 
saa de samme Skridt, som naermed sig, saa en 
kort Besked, hvorpaa Pigen kom tilbage og sa: 
„V8Brsgo." — 

Straks efter stod hun inde ved Doren i et lidet 
Vaerelse, fuldpakket af Roger i store Reoler, med 
et smaamonstret Gulvtaeppe og en Maengde fal- 
mede Kanavasbroderier rundt omkring paa Sto- 
ler, Puder, Skamler og Pibebraetter. Oppe ved 
Vinduet til venstre stod et Skrivebord bedaekket 
af Aviser, Papirer og andet. Stuen var fuld af 
Tobaksrog, og i Ovnen braendte det med en staerk, 
durrende Lyd. 

Constance saa' det altsammen som gjennem 
en Taage. Pastorens Stemme naaede til hendes 
0ren fra en umaadelig Af stand. 

„Vaersgo Frue, behag at ta Plads — " sa den 
venlige gamle Herre og satte en Stol til Rette 
foran Gyngestolen, hvorfra han havde rejst sig. 

Straks efter horte Constance med Forundring 
nogen sige: :Jeg ber om Undskyldning, fordi 
jeg ulejliger Dem, det er ikke Deres Kontortid" — 
hun kunde ikke begribe, at det var hende selv, 
som havde talt. 

„Aa, jeg ber, Frue, jeg ber, — jeg er med 
Glaede til Tjeneste, men der er saa mange, som 
S0ger mig i alle Slags ^Erinder, — det er nodven- 
digt at begraense sig. — En skal jo ogsaa ha Tid 
til sine Praekner — " 
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Constance bevaeged sig urolig paa Stolen 
uden at svare, og Pastoren la Maerke til, at hun 
saa' saa besynderlig ud. 

„Har De noget specielt paa Hjaerte, Prue," sa 
ban deltagende, „er der noget, jeg kan hjaelpe 
eller vejlede Dem med?" 

Hans hjaertelige Tone virked godt paa Con- 
stance, hun holdt et 0jeblik Lommeterklaedet for 
0jnene for at samle sig, og sa saa fast : 

„Jeg er kommen for at sige Dem, at jeg vil 
skilles fra min Mand." 

Pastoren gjorde en Bevsegelse som efter et 
St0d. 

„Aa nej da, Frue, sig ikke det — jeg vilde 
ikke h0re det for meget godt," sa ban naesten 
bedende. 

„Jo, det er min faste og urokkelige Vilje" — 
hun saa' ham lige i Ansigtet. — „Vil De vaere 
saa god at sige mig, hvorledes jeg skal baere 
mig ad — " 

„F0rst maa jeg h0re, hvilke Grunde De bar, 
og demaest er det min Pligl som SjaBles0rger lOg 
Medmenneske, selvf0lgelig ogsaa i Medf0r af min 
Stilling som kirkelig Embedsmand, at formane 
Dem til at afstaa fra Deres S0rgelige Foreha- 
vende." 

„Men det vil vaere aldeles frugtesl0st, Hr. Pa- 
stor, ingen menneskelig Magt kan faa mig fra 
det/* sa Constance rolig. 

„Men hvad Mennesker ikke formaar, det kan 
dog maaske ban, som er Jordens og Himlens 
Herre. — Ikke sandt, Frue, De 0nsker ikke at 
staa ham imod — " 

„Jeg 0nsker at skilles fra min Mand," vedblev 
hun heftigere, „ — hvem og hvad der end saetter 
sig imod det." Hun snurred Muffen rundt mel- 
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lem Hgenderne og tabte den derved paa Gulvet. 
Hun tog den op og la den paa Bordet. 

flusk, at der staar skrevet — " begyndte han. 

,Det er mig lige meget, hvad der staar skre- 
vet," afbr0d hun hajn og trak Panden i Polder 
som 6n, der vil til at storgraBde. 

„Det mener De ikke, Frue — " formaned Pa- 
storen. 

„0g desuden, Skilsmisse strider ikke imod 
Guds Bud," vedblev hun og greb nervost om de 
Egetraees Armstykker paa Stolen, hun sad i. 

„Jo, Prue," afbr0d han hende med mild 
Stemme. Eller hvorledes vil De kunne slippe fra 
et Ord som dette : hvad Gud har sammenf0jet, 
skal Menneskene ikke adskille." 

„Men De vil da vel ikke sige, at det er Gud, 
som sammenf0jer alle ^Egtefolk," raabte Constance. 

„De er smittet af Tidens Vantro, Prue I Guds 
Veje er ikke vore Veje. JEgteskabet er af Gud ; 
naar Herrens Tjener foran Guds Alter udtaler 
Indstiftelsesordene over Brudeparret, saa er det 
Herrens eget bindende Ord, der har lydi. iEgtefol- 
kenes Uvaerdighed borttager ikke et Pnug af In- 
stitutionens Hellighed, ligesom Nadverens Sakra- 
mente ligefuldt er Kristi Legeme og Blod, om det 
end nydes af de mest ubodfaerdige." 

„Men Skilsmisse er dog tilladt mellem de 
kristne," sa Constance i en ophidset Tone. 

„Det er for Hjaerternes Haardheds Skyld, husk 
hvad Moses sa til J0derne." 

„Moses og J0derne kommer ikke os ved," 
afbr0d hun. 

„Atter et Tegn paa Vantro. — Saa laenge Her- 
rens Menighed eksisterer i Verden, saa laenge vil 
Mose Lov komme os ved. — Men siden De ikke 
vil b0je Dem for Moses, saa vil De dog maaske 
lade Prelserens Ord faa Indpas i Deres Hjaerte. 
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H0r hvad han siger om ^Egtefolk." Han greb Te- 
slamentet, som laa opslaget paa Bordet, bladed 
lidt i det og gav sig til at laese Mathaeus 19. Kap. 
5. til 10. Vers. 

Constance havde Moje med at beherske sig 
saa vidt, at hun kunde sidde stille, mens han 
laeste. Det braendte i hendes Tindinger og sused 
for hendes 0ren. Dette uden om gaaende Snak 
harmed hende. Hun vidste i sin inderste Sjael, 
at det, hun vilde, var Ret, det var heller ikke for 
at sp0rge derom, hun var komm-en. At fors0ge 
paa at stanse hende var en lumpen Handling, det 
var at gjore sig meddelagtig i Svineriet, hun var 
flygtet fra. 

„Der staar det jo netop, at Skilsmisse er til- 
ladt," sa hun, da Praesten la Bogen bort; hendes 
0jne gnistred, og Stemmen brast af Sindsbevae- 
gelse. 

„Ja, for Hors Skyld, men ogsaa ene derfor," 
svarte han med en apostolisk Haandbevaegelse. 

„Det er ogsaa netop derfor, jeg vil skilles — ," 
sa hun. 

Pastor Huhn b0jed sig forever med et pludse- 
lig Kast af Hovedet. 

„Hvad siger Del Arme, arme Prue, — skulde 
det vaere muligt, skulde det virkelig vasre mu- 

ligt -" 

Den dybe Medlidenhed i bans Tone naaed belt 
ind til den Straeng i Constances Hjaerte, der ikke 
kunde r0res ved, uden at den gav Gjenlyd. Med 
en hurtig Bevaegelse slog hun Haenderne for An- 
sigtet og hulked saart. 

„StakkeIs Prue, graed De blot, graed ud, rigtig 
ud, det letter det sorgbetyngede Sind. — At 
taBnke sig, at sligt skal foregaa i Herrens Menig- 
hed. — Ak ja, Menneskenes Synder er bleven 
saare store iblandt os." 
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„Men er De nu ogsaa vis paa, at De ikke dom- 
mer paa en blot og bar Mistanke ?'• spurgte ban, 
da Constance igjen var bleven rolig. 

„Ja, for det er en forfaerdelig Anklage, De rejser 
imodDeresMand, Prue," skyndte ban sig at til- 
f0je, da ban saa bendes utaalmodige Hovedrysten. 

„0m ban ogsaa kan ba Skinnet staerkt imod 
sig," vedblev ban, „det kan vaere fejlt. Kvinder er 
tilb0jelige til Skinsyge, og Skinsyge er det samme 
som at vaere slagen med Blindbed." — .Pastorens 
Tone l0d med 6t opirret, som om ban sad og for- 
svared sig. 

„Vor Tjenestepige venter et Barn, som er, ja, 
— som er bans — " afbrod bun bam. 

Det gav et Saet i bam; ban stirred et 0jeblik 
paa bende med maallDs Porskraekkelse. 

„Langm!Odigbeds Gud, bvad maa Du ikke se 
paa," ban sukked ben for sig og folded Haenderne. 
„ — Hvad maa dit Faderbjaerte ikke lide I — Og De 
er vis paa," vendte ban sig til Constance, „at der 
ingen Pejltagelse er mulig?" 

„Hun bar selv sagt mig det — " var Svaret. 

„Du store Tid, for en Pordaervelse — " mumled 
Praesten og bevaeged Pingrene, som om ban toed 
sine Haender. 

„Det er da vist ikke saa ualmindeligt, efter 
bvad jeg bar bort," sa Constance og saa ben for 
sig med et tomt Blik. 

„Nej, nej, Prue — saadan maa De ikke tale, 
det r0ber en saBdelig Depravation i Tankegangen, 
som i sin inderste Grund er ukristelig." 

„Men naar det nu er sandt I At det forbolder 
sig slig er da vel mere ukristeligt end at vide og 
sige det." 

„Men man maa ikke tabe Troen paa det gode, 
Prue. Bevar dit Hjaerte frem for alt det, der beva- 
res — staar der skrevet." 
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Pastor Huhn faldt i Tanker. Constance sad 
stille og vented paa, at han skulde tale. 

„Dette er en svaer Tugtelse, Frue," begyndte 
han efter en Stunds Forl0b ; hans Stemme var 
mild og formanende, „nu gjaelder det, at De lar 
den blive til Deres Sjaels evige bedste." 

Hun flytted sig urolig paa Stolen. 

„Ja, det er haardt for Kj0d og Blod, det, Gud 
forlanger af os — " vedblev han, „men det er dog 
det eneste, sioan kan skaffe Fred i vore Sjaele" — 

Constance taug fremdeles; Praesten betragted 
hende opmaerksomt. 

„V8erer barmhjaertige, ligesom eders Fader i 
Himlen er barrnhjaertig." 

„De mener, jeg skal tilgi ham," raabte hun, og 
hendes Holdning blev pludselig udfordrende. 

„Ja, Frue, saa stor Grund De end kan ha, — 
De b0r ikke bryde Deres: ^Egteskab — " 

- -„Det er ikke mig, som bryder, — det bar ban 
bes0rget !" . 

„En kristen Kvinde forlader aldrig sin Mand. 

— De vil nok ha den kolde Retfaerdighed paa De- 
res Side, men ikke den Kjaerlighed, der tilgiver 
alt, taaler alt, tror alt, haaber alt. — Tro mig, det 
er saligt at tilgive" — 

„Det er foragteligt, opr0rende, umoralsk," ud- 
br0d hun, dirrende af Harme. 

jjTaenk, om vor Herre vilde svare os saaledes, 
naar vi kom og bad om Naade," sa Pastor Huhn 
med et stille Smil og i en Tone, som om han nu 
havde fundet det rette Ord. „T8enk, om han i vor 
sidste Stund, naar vi raabte til ham om Tilgivelse 
for et belt Livs Synd, vilde gj0re med os efter For- 
tjeneste — " 

„Men de to Forhold kan jo slet ikke sammen- 
lignes," sa Constance i en heftig Tone! „ — For 
det f0rste er der jo intet iEgteskab mellem Gud og 

Amalie Skram: Samlede Vsrker. V. 10 
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Menneskene, og for det andet er det jo ham selv, 
som har skabt os, som vi er." 

„De forfaerder mig, Frue — De bespotter Gud 
i Deres syndige Tale." Det l0d straengt. 

„Bespotter man Gud ved at sige, hvad der er 
sandt?" spurgte hun og rejste sig. 

„Vantroens Aand taler ud af Dem," han rysted 
miodfaldent sit Hode, „paa Dem vil mine Forma- 
ninger vistnok vaere spildt — Dem kan kun Gud 
hjselpe. — Jeg har gjort, hvad der er min Pligt, 
og foreholdt Dem at vise kristelig Mildhed og 
Overbaerenhed, — naar De ikke vil lade Dem lede 
aif Skriftens Ord, saa har jeg ikke mere at sige." 

„Men sig mig, Hr. Pastor," sa Constance med 
dybere Stemme, „hvis det nu var en Mand, hvis 
Hustru stod i Begreb med at f0de et Barn, som 
f. Eks. bans Kontorbud var Fader til, vilde De saa 
ogsaa komme med dette : Ingen kristen Mand for- 
lader sin Hustru ?" Hun saa paa ham med et nae- 
sten fjendtligt Blik. 

„Her er Forholdet forskelligt. — Naar en 
Kvinde falder paa dette Omraade, r0ber det en 
saa stor Fornedrelse, en saa dyb moralsk For- 
daervelse, at hendes Naervaerelse i Hjemmet maa 
anses for besmittende." 

„Ja, man er nu saa vant til at hore det, men 
jeg tror ikke laenger paa dette med denne store 
Forskjel," sa Constance trodsigt. 

Pastor Huhn slog ud med Haanden og saa ud, 
som om han vented, hun vilde gaa. 

„Vil De saa sige mig, hvad jeg har at gj0re?" 
spurgte hun og tog sin Muffe. 

De beh0ver blot at skrive en Ans0gning, eller 
faa 6n til at gj0re det for Dem, og sende mig den, 
saa skal jeg paategne, at det lovbefalede Maeg- 
lingsfors0g har vaeret frugtesl0st, og saa 
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Ja, jeg skal med Fomojelse ekspedere den videre 
for Dem." 

Hun takked og sa Farvel. 

„Vor Herre vaere hos Dem og gj0re Dem sagt- 
modig og ydmyg af Hjaertet, saa at hans Vilje 
maa fuldbyrdes," sa Praesten med bekymret Mine. 

„God Nat, Prue I" 

Han fulgte hende ud og lukked Entr6d0ren 
efter hende. 



XII. 



D 



a Constance kom ned paa Gaden, stod hun 
et 0jeblik stille og taenkte sig om. Saa gik hun 
hurtig i den modsatte Retning af, hvor hendes 
Hjem laa. Da hun naaed Incognitogaden, gik 
hun ind i et stort Hus med spidse smaa Taarn- 
bygninger og ringed paa i Stuelejligheden, hvor 
Pru Wletigel boede. 

Jo, Tanten var hjemme; hun sad inde og drak 
Te, svarte Pigen, der lukked op. 

Oonstance gik igjennem den rummelige tre- 
fags Dagligstue med de store, gammeldags M0b- 
ler, som hun kjendte saa vel fra gamle Dage. 
Derborte ved Pianoet sad hun, den Gang Tanten 
leverte hende Frierbrevet, og her med Haanden 
paia Ryggen af Sovestolen stod hun forste Gang 

lian kom som forlovet. Huttitu, hvor hun 

rysted ved disse Minder. 

Der braendte en liden, med lyserodt Papir til- 
sl0ret Lampe borte i Hj0met foran den halvrunde 
Hjomesofa ; den store hvide PorcellaBnsovn sendte 
en mild Varme ud over Vaerelset, og der dufted 
af Potteblomster. Doren til Spisestuen stod paa 
Klem, og ind gjennem Spraekken et Stykke bort- 
over Gulvtaeppet fl0d et staerkt gulagtigt Lys, som 
m0dtes med det eifdaempede, r0de Lampeskin. 

Idet Constance traadte over Taerskelen til Spi- 
sestuen, havde Tanten rejst sig fra sit faerdige 
Maaltid. Hendes Haar var paa det sidste blevet 
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ganske hvidt; hun bar en Kappe med pibede 
Strimler, og udenpaa Kjolen havde hun en stor 
rundskaaren Plojelsmodest, der endte i to lange 
Spidser, foran besat med Silkefrynser. Ondet i 
Foden havde florvaerret sig saa, at hun denne Vin- 
ter var begyndt at bruge Stok. 

„Nej, men Constance, er det Dig, som er ude 
og gaar saa sent, nu har jeg netop dmkket Te, 
skal jeg lave Dig en Kop " spurgte hun. 

„Nej Tak, Tante, slet ikke det, — jeg vil tale 
med Dig." 

Pru Wleiigel saa studsende paa hende, — der 
var noget i Stemmen, som foruroligede hende. 

„Der er da ikke tilstodt Dig noget?" spurgte 
hun. 

„Jo, Tante, kom ind, saa skal Du h0re." Og 
saa begyndte Constance at fortaelle, mens hun i 
Hast aff0rte sig sit Overtoj, og endte med at sige : 

„0g nu er jeg kommen for at bli hos Dig, 
Tante, indtil det er ordnet." 

Tanten havde hort paa hende i Taushed ; hen- 
des 0jenlaag var saenkede, og der var kommen en 
stram Traekning i Mundvigeme. 

„0g hvad vil Du saa gjore, Constance ?" spurgte 
hun, og saa alvorligt paa hende. 

„Rejse hjem," svarte Constance og brast ud i 
en lidenskabelig Hulken. 

„Det vil dine ForaBldre aldrig tillade," Fru 
Wleiigel rysted tungsindig paa Hodet. „En skal 
gj0re, hvad der er Ret." 

„Naar de horer, hvorledes Ring har vaeret I 
Nej, Tante, saa slet tror jeg ikke om dem." 

„Stakkels kjaere Constance min — Gud skal 
vide, jeg foler for Dig," det vibrerte staerkt om 
den gamle Dames tynde Laeber, „det gaar mig 
saaledes til HjaBrtet, at — aa Gud, aa Gud — det 
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er graenselost, hvad vi Kvinder maa taale, men 
aldrig havde jeg trot, at det skulde gaa Dig " 

Stemmen tabte sig i en tynd Piben, og hun fo'r 
med Haanden over 0jnene. 

„Du maa tro, jeg v6d, hvad det er," vedblev 
hun lidt efter, ,Ja, for saadan gik det mig ogsaa." 

„Var din Mand ogsaa saaledes?" raabte Con- 
stance og styrted paa Knae foran hende. 

Pru Wleugel tog hendes Hode mellem Haen- 
derne og kyssed hende paa Haaret. 

„Ak ja, Constance, og ikke bare han. Vi tror 
altid, at vi er Undtagelser, men det er saa langt- 
fra. — Det er saa vanskeligt med Maendene ; gifter 
de sig, mens de er unge, saa har de ikke raset 
fra sig, og venter de, til de er aeldre, saa er deres 
Vaner blet dem for staerke." 

„Men Tante, Tante," raabte Constance, „hvor- 
for sa Du ingenting om dette for? Hvorfor vilde 
Du da saa gjaerne faa mig giftr^ 

^Constance min, naar Du blir saa gammel som 
jeg, vil Du forstaa alting bedre, — en faar gj0re, 
hvad der er Ret. — Verden er indrettet paa, at 
Kvinderne skal vaere gift; ulykkelig blir de, det 
vil sige til en Tid ; men et ugift Fruentimmer, — 
ja, hendes Lod er dog endnu langt sorgeligere. — 
Af to Onder faar en vaelge det mindste — " 

„Da v6d jeg dog, hvad jeg vilde valgt, hvis jeg 
havde vidst Besked," udbrod Constance med Bit- 
terhed og rejste sig. 

„Den, som har Skoen paa, v6d, hvor den tryk- 
ker," sa Tanten og vugged sagte frem og tilbage 
med Overkroppen. — „Tro mig, Constance, var 
Du bleven Pebermo, saa vilde din ugifte Tilstand 
ha forekoimmet Dig at vaere den vigtigste Hin- 
dring for at naa Lykken i Li vet." 

„Ja, ja, Tante, lad os ikke disputere om dette 
nu, det f0rer saa ikke til noget," sa Constance. 
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Hun kunde ikke vaere stille, men bevaeged sig 
urolig omkring. 

„0g Du har vaeret hos PraBsten, siger Du ? Ak 
Gud, ak Gud, hos Praesten. — Og Ring, hvad si- 
ger Ring ?" 

Saa fik hun vide, at Constance ikke havde talt 
med ham, og at han var uvidende om, hvad hun 
havde besluttet. 

„Gonstanoe, Du maa betaenke Dig, Du maa be- 
taenke Dig vel, for Du bestemmer Dig i denne 
Sag." Hun haeved Haanden som til Advarsel. 

„Der er ingenting at betaBnke, — kan Du ikke 
forstaa det, Tante," det kom utaalmodig klynken- 
de. „Begynd nu ikke at pine mig, horer Du, — 
jeg kan ikke *taale det !" 

„Ja, men S0de Constance — Du maa vaBre for- 
nuftig. — Af alle Ulykker er en Skilsmisse den 
vaerste — Du maa da hore, hvad Ring — " 

„Hvis Du vil ha mig til at vende tilbage til 
ham, saa siger jeg, at det nytter Dig ikke," af- 
br0d Constance hende, „jeg gj0r det ikke, jeg 
gj0r det ikke." Hun stod og smaatramped med 
begge F0dder, som om hun gav sig i Farten til et 
L0b. 

„Du skal ta Dig Tid, Constance, — ikke handle 
nu. — Den forste Smerte er saa overvaeldende. — 
En skal gj0re, hvad der er Ret — " 

„Nej, Tante, det er ikke Smerte, det er Vaem- 

melse, Afsky Afsky og Foragt. — Jeg taaler 

ikke at se ham, — jeg blir gal bare ved Tan- 
ken — ". Hun vred sine Haender, som om hun 
var ude af sig selv. 

„Ja, ja, jeg v6d det nok," Tanten slog ud med 
Haanden, „men det gir sig. Naar der er gaaet 
nogen Tid, vil Du ha det bedre. Det nytter ikke at 
gj0re Opr0r, Constance ! Hvad kunde det hjaelpe 
at sidde der som fraskilt med al Skandalen og 
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Sorgen paa sig, rynket paa Naesen til af alle og 
enhver. Rejse hjem, siger Du ! — Var din Mor 
her, hun vilde tigge og trygle Dig om at vende 
tilbage — Du kunde ikke volde dine Foraeldre en 
st0rre Sorg, Constance. — Du kan tro, det er 
sandt, hvad jeg siger." 

Constance kasted sig paa Knae i en LaBnestol 
med Ansigtet i Haenderne og vaanded sig h0jt. 

Tanten humped hen til hende og tyssed blidt 
paa hende. 

„Nu skal Du paent gaa hjem, Constance, vaer 
nu snil Pige. — Jeg skal f0lge Dig. — Vi tar en 
Vogn, saa skal jeg tale med Ring, han skal ikke 
faa r0re ved Dig. — Du skal faa det, som Du vil 
— komme her hver Dag. — Nu laenges snart Da- 
gene, inden vi v6d Ord af det, har vi Sommeren, 
saa rejser Du til Molde — det skal vaere, som om 
Ring ikke eksisterte, indtil Du er kommen over 
det, kom nu, Constance — " 

Constance l0fted Hodet og saa paa hende. An- 
sigtet var smertelig fortrukket, 0jnene havde et 
fortvilet Udtryk. Munden var presset sammen i 
Porbitrelse. Med en energisk BevaBgelse kasted 
hun Overkroppen bagover og sa med stille Kraft: 
„Hvis Du jager mig fra Dig i Aften, Tante, saa 
gaar jeg lige hen og draeber mig — nu kan Du 
gj0re, hvad Du vil." 

Tanten fo'r forfaBrdet et Skridt tilbage ; hun 
forsbod, at her nvtted det ikke at overtale. 

„Du kan begribe, at jeg mere end gjaerne hu- 
ser Dig, Constance min," sa hun med graedende 
Stemme. „Jeg bare straeber efter at gj0re det 
rette, jeg. — Naar Du er saa desperat tilsinds, 
saa faar Du bli i Guds Navn, — ja, i Guds Navn." 

Constance lod Ansigtet falde tilbage paa sine 
HaBnder, der hviled paa Stoleryggen. 
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Fru Wleiigel humped hen til Skrivebordet og 
skrev med Blyant de Ord til Ring : 

„Gonstance er her og kommer ikke hjem i 
Nat. Hun er aldeles fortvilet og vil absolut ha 
Skilsmisse." 

Saa sendte hun Pigen afsted med Brevet. 

Derpaa gik hun hen til Constance og flk hende 
med blide Ord og Kjaertegn til at saette sig i 
Sofaen. 

„Se saa, — her er en Skammel til Podderne, 
— ta den Pude i Nakken og laeg Taeppet over 
Knaeerne, se saa — nu sidder Du gKxit." 

Constance sad tilbagelaenet med nedhaengende 
Arme og lukkede 0jne ; Ansigtet var indsvundet, 
og omkring Munden laa der et Traek af usigelig 
Graemmelse. 

„Nu skal j€g lave Dig en god Kop Te," smaa- 
pludred Fru Wletigel, „og saa skal jeg stelle i 
Stand for Natten, Du skal taa ligge inde hos mig, 
paa Sovesofaen, hvad tror Du om det, Con- 
stance ?" 

Hun nikked. 

„Ak ja, ak ja, en faar gjore, hvad der er Ret," 
mumled den gamle Dame, mens hun tripped ud 
af Stuen med smaa, geskaeftige Skridt. 
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XIII. 



fter Optrinnet i Dagligstuen havde Alette 
ligget naesegrus paa Sengen og graedt, indtil hun 
ikke orked mere. 

Hun taenkte paa Moren, hvad hun vilde sige, 
naar hun nu fik hende hjem — hun, som var 
Gangkone i saa mange paene Huse, og nu skulde 
ha den Skammen. — Ikke for det, hun havde 
ikke vaeret bedre i sin Ungdom, — Alette var selv 
en fin Mands Datter, men det var nu saa laenge 
siden. Og Broren, naar han flk fat i hende, vilde 
han sikkerlig skamslaa hende, og hun havde ikke 

likere fortjent. Og saa var det Hans Olai . 

Hver Gang Ejermanden til det Navn kom frem for 
hende, blev Graaden til Skrig, som hun stagged 
ved at bide i Sengetaeppet. Hans Olai, Hans Olai, 
som var ventendes med Briggen „Haabet". Naar 
han saa hende, gik han vist fra Forstanden, den 

paene, trovaerdige Gutten Aa, om hun kunde 

S0kke sig ned i det sorteste Dike. — Til sidst 
stilned Graaden af, det kjendtes, som om der ikke 
var flere Taarer tilbage, som var hun belt og hol- 
dent torret ud. 

Hun rejste sig, haegted Kjolen til i Brystet, 
knytted et rent Porklaede paa og begyndte at stelle 
til Aftens. 

Da hun var faerdig, horte hun Ring komme. 
Der gik et Ryk igjennem hende ; hun greb den 
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lille Haandlampe og flygted ind i Rammeret, hvor 
hun mekanisk gav sig til at glatte paa Senge- 
taeppet. 

— Lidt efter aabned Ring Kjokkendoren og 
spurgte, om hun vidste, hvor Fruen var gaat hen. 

Alette stak Hodet ud gjennem Doraabningen 
og svarte, at det vidste hun ikke, hvorefter hun 
trak sig tilbage. 

Ring traadte ind, lukked Kj0kkend0ren efter 
sig og stilled sig op i D0ren til Pigevaerelset. 

Hun stod op og ned ved Siden af Kommoden ; 
med den ene Haand havde hun grebet om dens 
spidse Hj0me ; Haaret var forpjusket, Ansigtet op- 
svulmet, Laeberne blege og sammenknebne ; af og 
til haevedes Brystet af en krampagtig Hikke. 

Hendes jammerfulde Udseende ber0rte Ring 
ubehageligt ; noget som en nagende Selvbebrej- 
delse kom op i ham. 

„Hvorledes er det, Du ser ud, Menneskebarn ?" 
sa han og S0gte at slaa en sp0gende Tone an. 

Alette flytted ikke 0jnene fra den Firkant i 
Vaegtapetet, hvorpaa hun stirred; hun aabned 
Laeberne saa lidet, at det var maerkeligt, Ordene 
kunde h0res, og dog kom det tydeligt, da hun sa : 
,Som jeg bar gjort Gjerningen, taenker jeg — " 
,Men dette gaar Pined0d ikke Vejen. — Du 
faar komme Dig vaek. Alette, f0r det er for sent. 
— Svaert, saa det viser sig paa Dig alt." 

„Ja, den Besked flk jeg ogsaa af Fruen," 
svarte Alette uden at r0re sig. 

„Fruen! Har Fruen talt med Dig?" spurgte 
Ring med aaben Mund og stirrende 0jne. 

99 J a. 

„Hvadtid ?" 

„Nu for en Stund siden." 

Ring blev bleg om Naesen. 

„Har der vaBret nogen?" 
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„Ja, Fru Hansen var her." 

„Saa, for Satan ! det fordomte Fruentimmer- 
praek ! Du lod Dig vel ikke maerke." 

„MaBrke ? — De siger jo selv, at det er synligt 
nok." 

„Spurgte hun om, hvem Du havde havt med 
at gj0re ?" 

Hans Holdnig var saa truende, at Alette under 
andre Omstaendigheder vilde vaeret raed. 

„Det traenges vel ikke, hun kom jo over os den 
Gang — " 

„0g Du vedgik det, Du angav mig !" Hans An- 
sigt var kridhvid og 0jnene opspillede ; hans Arm 
var l0ftet imod hende, og Knaeerne skjaelved saa 
staerkt, at han vakled. 

„Det skulde vel hjulpet at naegte," sa hun 
tonl0st. 

„Din udspekulerte, ondskabsfulde T0s !" hvis- 
led han gjennem de sammenbidte Taender. „Se 
mig til den haevngjerrige Taske — men Du skal 
faa vide, hvad det betyr at bringe en Mand i 
Ulykke/' Hans knyttede NaBve ramte hende over 
Nakken ; hun stupte forover og traf med Ansigtet 
mod Bordkanten ; med begge Haender greb hun 
om Bordbenet, men havde slig Fart, at baade hun 
og Bordet foY et SLykke henover Gulvet, f0r hun 
blev siddende paa Huk. 

Blodet randt ud af hendes Naese; med Besvaer 
rejste hun sig og t0rred sig om Munden med 
Forklaedesnippen. 

„Ja, vaersgo, slaa bare, draeb mig paa Stedet, 
om De vil. — Siden De har gjort det ene, kan De 
ogsaa gj0re det andet." 
Hans Raseri var pludselig som blaest bort. 

„Ja, Du v6d ikke, hvad Du har gjort, Alette," 
sa han med belt forandret Stemme og gik fra 
hende. 
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Han var aldeles ude af sig selv og f0lte en Por- 
faerdelse, som tog Kraften fra ham. 

Inde i Dagligstuen sank han om paa' en Stol ; 
Haenderne gled ned paa Knaeerne, og Overkrop- 
pen luded saa: staerkt forover, at Hodet hang helt 
nede mellem Benene. Han blev greben af Svim- 
melhed ; det var, som om alt indvendigt fra Isse 
til Fod var t0mt ud, og han sad igjen med en gan- 
ske hul Krop. 

Efter en Stufids Porlob rejste han sag; gik ind 
til Buffeten og skjaenked sig et vaeldigt Glas Kog- 
nak, som han t0mte i et Drag. Det styrked ham 
og gav ham tilbage bans Sansers Btug. Der vilde 
blive en svaer Spektakel. Constance vild6 skilles, 
han forudsaa, at baade Praest og Slaegt vilde bli 
blandet ind i dette. — Det vilde blive Fanden til 
Sjou med Folkesnak og Scener og alslags DjaeveN 
skab, det vilde ikke gaa saa let at snakke hende 
til Fornuft denne Gang. 

Hvorledes skulde han ni0de hende, naar hun 
nu kom, — han blev saa ilde vedTanken, at han 
rev sig i Haaret. 

Han kunde ikke sidde stille, rejste og satte sig 
i et vaek, slentred rastlos omkring og mumled 
halvh0jt uafbrudte Saetninger : „ Ja, ja, — Du store 
Tid, — nok udaf det — Constance har nu selv 
Skyld — Constance, — aa, den elskede, dejlige 
Constance I" 

Han begyndte at graede og pudsed sn0ftende 
sin Naese. Havde hun blot villet — aa, aa, — for 

et Liv ! Men herefter skulde han vaere hende 

saa tro, — og han skulde ydmyge sig, tigge, 
trygle, anraabe, ja, han skulde nok formilde 
hende, hun maatte vaere en Sten, om hun ikke 
blev r0rt, og nogen Sten var hun ikke — nej, no- 
gen Sten var hun ikke — . Stemmen gik op i den 
flneste Fistel. — Han graed igjen — det letted. 
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Pludselig begyndte ban at sporge sig selv om, 
hvor hun kunde vaere — Klokken var jo mange — . 
Hun skulde nu vel aldrig? — Nej, var det likt, — 

han slog ud med begge HaBnder. Hun skulde 

nu vel aldrig — nej, nej — nej — ban stamped i 

Gulvet — Hun skulde Han skjaelved fra 

Isse til Pod. — Han vilde bede — aa, saa inder- 
ligt — , ban folded Haendeme, nej, ikke staaende, 
— ban vilde knaele. 

Han laa endnu paa Knae, da det ringed. 

Vaklende gik ban ud og lukked op; det var 
Seddelen fra Pru Wletigel. 

Han var i Inoognitogaden for Pigen. Fru 
Wletigel kom selv og aabned for bam. 

„Godaften," stammed ban og traadte frygt- 
somt over Taerskelen. 

Midt i sin Bedr0velse folte Fru Wletigel et vist 
Velbebag ved at vaere kommen til at spille en saa 
vigtig Rolle i dette sorgelige Drama. Hun lysted 
paa Hodet og bevaeged Haanden op og ned lor at 
udtrykke, bvor forfaBrdelig alvorlig bun fandt 
Sagen. 

„Ja, De maa nok se bekymret ud," sa Ring 
med Skraek og Uro i Stemme og Miner, „det er 
en tung Tilskikkelse." 

„Ja, Gud bjaelpe og troste mig for bende der- 
inde," sukked Fru Wletigel. 

Lyden af de sidste Ord blev kvalt af bendes 
Sindsbevaegelse. Hun sv0bte Snippen af Lomme- 
torklaedet om Pegeflngeren og torred langsomt 
f0rst det ene 0je og saa det andet. 

„Gud vaere lovet, at bun er tyet til Dem," sa 
Ring. „Det var det eneste rigtige. Aa, Tante 
Wletigel, De kan tro, jeg er i en Tilstand — " ban 
holdt Haanden for 0jnene og sogte at samle sig. 

„Ja, men Ring, hvor kunde De nu baere Dem 
saaledes ad — " sa den gamle Dame klynkende. 
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„Tal ikke om det," han lofted afvaergende 
Haanden, ,,jeg tror, jeg mister min Forstand." 

Han vendte sig mod Vaeggen og graed. 

„Uf, nej da," hyssed Fru Wleiigel, „det er saa 
ondt at se en Mand saaledes — De maa ikke 
graede, Ring." 

„Kunde jeg saa sandt graede Sjaelen ud af mig 
med det samme, — Gud skal vide, jeg gjaerne gav 
mit Liv for at ta Sorgen fra Constance/' sa han 
sn0ftende. 

„En taenker for lidet over det i Forvejen, Ring, 
bagefter er det for sent," sukked Fru Wlettgel. 

„Ja, det er Fejlen med os Mennesker," sa Ring 
og pudsed sin Naese, „men saa faar en ogsaa lide 
for det." 

„Ja, og de andre, som en drager i Ulykke — 
det er nu det vaerste, Ring." 

Ring gjorde en Bevaegelse med Hodet, som om 
han var altfor overvaeldet til at kunne svare. — 
„Faar jeg ikke tale med Constance ?" spurgte han. 

„Bare det ikke angriber hende for meget — 
hun er saa ophidset, jeg kan naesten sige utilreg- 
nelig." 

„0g hun siger, hun vil skilles ?" 

„Hun vil ikke hore Tale om andet ; i Aften nyt- 
ter det ikke, Ring." 

„Aa, men lad mig faa se hende, bare et 0je- 
blik, jeg skal gaa straks, hvis jeg maerker, det er 
hende imod Bare et eneste Minut," bad han. 

,Jeg skal sp0rge hende." 

.Nej, gj0r ikke det, Tante Wletig^l, saa siger 
hun nej," sa Ring og holdt hende tilbage. „Ijad 
mig gaa ind uden videre, — jeg skal vaere saa 
stille og forsigtig, hvor er hun henne?" 

„Der," hun pegte paa Doren til Dagligstuen. 

Ring la Hatten paa Entr6bordet, aabned Dorei^ 
uden St0j, og gik varsomt over Taerskelen. 
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Constance sad endnu i samme Stilling paa 
Sofaen. Til Tantens Bonner om at drikke den Te, 
hun bragte hende, havde hun blot rystet paa 
Hodet. 

Hun f0lte sig saa mat, at hun syntes, det var 
umuligt at l0fte Hodet op. Inde i Hjaernen var der 
saa underlig tungt og stillestaaende, og uaflade- 
lig kjendtes det, som om der risled fine Stromme 
af koldt Vand fra Issen ned til Nakken. 

Hun sad i en D0s med lukkede 0jne, det var 

saa godt at ikke kunne taenke Men hvad 

kunde det vasre for noget varmt og fugtigt der 
blev trykket op og ned paa hendes Haand, og saa 
forekom det hende, at nogen hvisked: „Con- 
stance — " 

Det blev saa tungt paa hendes Knae, hvad var 

det dog Langsomt sled hun 0jnene op — 

der laa en stor lysebrun Klump, som r0rte sig, 
med en blank hvid Runding paa Midten og noget 
bredt sort nedenfor det igjen, lige ned paa Gulvet, 
og saa kom der en sn0ftende Lyd — 

Det var forst da Klumpen loftedes, og et Par 
anl0bne, r0dgraBdte 0jne haevedes imod hende, at 
hun belt kom til sig selv. 

Med et Skrig, som var hun bidt af en Slange, 
fo'r hun op af Sofaen, styrted forst som i Vil- 
delse om i Stuen,' fik saa 0je paa en Dor, piled 
ud af den, videre afsted, gjennem den naeste, kom 
ind i et morkt Vaerelse, og t0rned saa mod noget 
spidst. Slaget var saa haeftigt, at hun tabte Be- 
vidstheden og faldt naesegrus overende paa Gul- 
vet. Ring og Tanten kom styrtende til. Pru 
Wleiigel gik rent vild, for hun endelig fik taendt 
Lys. 

De knaeled begge ned ved Siden af Constance. 
Panden var opsvulmet i en stor Bule, ellers var 
der intet at se. Hun syntes ganske livlos, naar de 
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l0fted hendes Haender, faldt de tungt tilbage 
igjen. 

„Spring efter Laege, Ring, vaer snar, forGuds 
Skyld," sa Tanten. 

Ring afsted. 

I Forening med Pigen, der imidlertid var kom- 
meh tilstede, anstraengte Pru Wleugel sig for at 
faa Constance til at vaagne. De staenked hende 
med Vand i Ansigtet, haeldte hende Eau de Co- 
logne over Hodet, stak en Pude ind under Nakken 
og flk knappet Kjolen og Korsettet op. 

Da Doktoren kom, havde hun givet det forste 
Livstegn fra sig; han flk hende sat over Ende i 
en Laenestol, og snart var hun kommen ganske 
til Live igjen. 

Da hun aabned Ojnene, saa' hun Ring staa 
b0jet over sig; med en jamrende Lyd kasted 
hun sig ind til Tantens Bryst og gjorde en afvaer- 
gende HaandbevaBgelse. 

„Gaa ind i Dagligstuen, Ring/' hvisked 
Tanten. 

Doktoren vented, mens Constance blev bragt 
til Sengs. Da han havde undersogt hende, erklae- 
red han, at en akut Sygdom var ved at bryde ud, 
han kunde ikke sige hvilken. Han skrev en Re- 
cept, gav nogle Instrukser for Natten, trykked 
Rings og Fru Wleiigels Haand og loved at kom- 
me tidlig igjen naeste Morgen. 

Fru Wleugel gjorde Forberedelser til at vaage 
over Constance, som laa stille hen med lukkede 
0jne. Hendes Aandedrag var kort og uregelmaes- 
sigt. Ved Lyset gjennem den gronne Lampe- 
skjaerm saa' hun dodningeagtig hvid ud; over 
Panden laa der et vaadt Klaede. Af og til fo'r 
hun sammen som i Angst og saa' sig om med 
forstyrrede Blikke, men blev straks rolig, naar 

Amalie Skram: Samlede Yerker Y. 11 
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Tanten forsikred, at hun var hos hende, og at 
der ikke var Tale om, at hun skulde hjem. 

Men inde i Dagligstuen gik Ring op og ned 
paa Gulvet med Hodet dybt nede paa Brystet. 
Med Mellemrum knaeled han i en Laenestol, 
lagde Ansigtet paa Haendeme og graed. Saa stod 
han op og satte sig i Marsch igjen. Af og til 
stansed han, folded Haendeme og l0fted dem 
som i braendende Bon. Saa slog han ud med Ar- 
mene og udbrod med Lidenskab : „Hun skal bli 
min igjen, aa, hun skal, — hun skal — saasandt 
hjaelpe mig Gud, Amen." 



XIV. 



D 



et var en Hjaernerystelse, Constance var 
bleven rammet af. I over en Uge laa hun i en 
S0vnlignende D0S, og naar hun el 0jeblik var 
vaagen, fantaserte hun om alt muligt og kjendte 
hverken Tanten eller Diakonissen. Laegen erklaerte 
dog allerede efter et Par Dages Forl0b, at han 
ikke troede, der var nogen Fare paa Faerde, og 
at Sygdommen efter al Sandsynlighed ikke vilde 
efterlade sig noget varigt Men. Da saa Bevidst- 
heden vendte tilbage, og Forstyrrelsen i Hjaemen 
maatte anses for at vaere haevet, gik det langsomt 
med at komnie til Kraefter. — Aldrig saa snart 
var hun imidlertid af Doktoren erklaeret for at 
vaere frisk igjen, f0r der fra forskjellige Sider blev 
sat skjulte Drivhjul i Bevaegelse for at faa hende 
til at opgive Tanken paa Skilsmisse. 

Naar hun talte om, hvad der forestod, blev det 
vist tilbage med den Indvending, at hun var for 
svag til at taenke paa sligt. Hun maatte gi Taal og 
vente, til hun blev staerkere. Hun boede jo hos 
Tanten og blev aldrig foruroliget af Rings Bes0g ; 
det var jo forel0big god nok Skilsmisse det. 

Der begyndte at komme Skrivelser fra Moren, 
som af Tanten var bleven underrettet om, hvad 
der var foregaaet. 

Paa det f0rste Brev svarte Constance tilbage, 
at hun heller vilde braendes levende end vedblive 
at vaere Rings Hustru, og at hun heist vilde for- 
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skaanes for at h0re om den Sonderknuselse og de 
Eder og L0fter, han pr. Post sendte op til Molde. 

Efterhaanden begyndte dog Morens benlige 
Ord at g0re Indtryk paa hende. Fru Blom bad 
hende saa inderligt -om, at hun for Guds Skyld 
maatte forskaane dem for den Sorg et sligt Brud 
vilde volde. Hun sa ligefrem, at det vilde laegge 
dem i Graven, eller i alt Paid vaere dem en dag- 
lig taerende Graemmelse. 

Snakket om, at hun ikke maatte tro, hun var 
den eneste bedragne, flk hun da ogsaa at hore fra 
den Kant. Nogle dunkle Hentydninger i et af 
Brevene, bragte Constance til at sporge sig selv, 
om hendes egen Mor ogsaa var i Plok og F0lge 
med de forraadte Hustruer. Saa foreholdt Moren 
hende ogsaa i skaansomme Udtryk, at hun dog 
maaske ikke havde vaeret saa god og kjaerlig en 
iEgtefaelle, som hun burde, og at hun derfor selv 
ikke var uden Skyld. 

Hendes Far havde ogsaa skrevet indtraengende 
til hende ; han havde pegt paa den mislige Stil- 
ling, en fraskilt Hustru indtog i Samfundet; Ver- 
den var nu 6n Gang saaledes indrettet, at den saa' 
skjaevt til de Kvinder, der gik udenfor det almin- 
delige. Tonen i Brevet var saa kjaerlig; han min- 
dede hende om saa mange Smaating fra hendes 
tidligste Barndom, da hun havde redet paa bans 
Knae, og de havde kr0bet omkring paa Gulvet og 
legt Hund og Kat. Til Slutning havde han forsik- 
ret hende om, at hun var og altid havde vaeret 
bans Hjaertes eget, elskede Barn, og at hun der- 
for maatte vide, han \alde hende det bedste, det 
kjaerligste til alle, alle Tider. 

Over dette Brev sad Constance og graed saa 
laenge, til Bogstaveme viskedes ud al hendes 
Taarer. 

Pastor Huhn gjorde ofte smaa Visitter bos Fru 
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Wleiigel. De f0rste Gange gik Constance ud af 
Stuen, naar han kom; men da Tanten en Dag 
bad hende saa meget om at la det vaere, gav hun 
efter og blev siddende. Han talte saa stilfaBrdigt 
og smaamorsomt om hverdagslige Ting. Con- 
stance kunde ikke la vaere at synes om ham. En 
Dag flk han hende til at le af en Anekdote, han 
fortalte fra et Middagsselskab om en Dame, han 
havde havt til Bords, og som havde git ham de 
lojerligste Svar paa alt, hvad han sa. Til sidst 
spurgte han hviskende sin Sidemand, om bans 
Borddame ikke var rigtig vel forvaret ; saa flk han 
vide, at hun var d0v. 

En Dag han traf Constance alene, ledte han 
Talen hen paa hendes aegteskabelige Forhold. Det 
kom saa fmt og hensynsfuldt. Hun maatte ikke 
bli bange, ikke for alt i Verden vilde han traenge 
ind paa hende, kun sige, at en saa dyb Portvilelse, 
som den Ring havde lagt for Dagen de Gange han, 
Huhn, havde S0gt ham, havde han ikke f0r st0dt 
paa under hele sin praestelige Virksomhed. Her 
var noget andet end blot og bart Sorgen over Ud- 
sigten til at miste sin Hustru ; her var en sand 
og levende Anger, en Sj8Blen0d og Ruelse, som 
med psykologisk N0dvendighed maatte virke et 
nyt Liv. Han havde ingen Ret til at dadle hende, 
hvis hun stod fast paa sit Porsaet, ikke den aller- 
fjaerneste, men det vilde han sige, at gik hun til- 
bage, vilde han med glat iErb0dighed ta Hatten 
af for hende, for saa gjorde hun en af disse gode 
Gjeminger, hvis Raekkevidde Menneske0jne ikke 
kunde maale. 

Undertiden talte de om religi0se Emner; Huhn 
sa, det interesserte ham at h0re de mange smaa- 
lige Pornuftindvendinger, som den form0rkede 
Menneskeforstand n0dvendigvis maatte rejse 
mod det aabenbarede Guds Ord, men som Troen, 
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Gud vaere lovet, sejrrig kunde saette sin Hael paa, 
saa sandt som at Kvindens Sasd havde knust Slan- 
gens Hode. En Gang, da han stod og.trykked 
hendes Haand til Farvel, sa han, at han jaevnlig 
bad Gud gi hende Troens Lys, han kunde ikke 
andet, om end hun smilte til det, og han havde en 
Forvisning i sit Hjaerte om, at han vilde bli b0n- 
h0rt. Da Constance tvilende rysted paa Hodet, 
vedblev han : „Jo, for ser De, Frue, De er ingen 
Fornaegter i den Forstand, at det kommer ind 
under Synd mod den Helligaand, De er aleneste 
en aerlig Tviler." 

En Dag, da Fru Marie sad deroppe, fortalte 
hun, at Mejer havde vaeret hjemme paa Bes0g og 
atter var vendt tilbage til sit Konservatorium. 

„Han spurgte efter Dig, Constance, og bad 
mig hilse," tilfojed hun. 

„Blir det til noget med bans Musik, skal tro ?" 
spurgte Fru Wlettgel. 

„Han bar sendt hjem nogle Romancer, som 
er bleven rost i Bladene," svarte Marie, „de blev 
sunget paa Koncerten forleden. Den ene isaer er 
dejlig — uhyre melankolsk." 

Dem vilde jeg gjerne kj0be," sa Constance, 
er de vanskelige?" 

„Nej, Du kan godt spille dem. — „Naar dit 
0je paa mig lyser — ," sang hun, „nej, jeg kan 
ikke Melodien udenad. De koster 1 Krone, jeg 
bar dem ogsaa. — Nu arbejder han nok paa no- 
get st0rre." 

Constance blev vemodig stemt ved Tanken om 
Mejer. Hun mindedes deres Samtaler, bans Spil 
og al den Smaamoro, de havde havt sammen. — 
Det gik op for hende, at hun egentlig havde f0lt 
sig saa vel i bans Selskab. Udtrykket i bans 
0jne, naar de havde hvilet paa hende, stod med 
6t tydeligt for hende, og saa saa' hun bans blege, 
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bevaegede Ansigt den Gang han sa Farvel. Hun 
kjendte sig skuffet over, at han havde vaeret i 
Byen uden at se hende, og det syntes hende saa 
fattigt og trist, at han nu var borte, og at hun 
maaske aldrig mere kom sammen med ham. 

Hun vaktes ved Lyden af et Navn. 

„Lorck, siger Du — ," sa Tan ten og skj0v 
Brillerne op i Panden; hun sad og broderte. 

„Ja, hvad synes Du ! — Noget saa latterligt — " 
sa Marie. 

„Hvis jeg ikke var vis paa, Constance bare 
vilde le af det, havde jeg slet ikke naevnt det." 

„Hvad var det med Lorck?" spurgte Con- 
stance. 

„Ja, vil Du taenke Dig til, at man siger, det 
er for bans Skyld, Du skal skilles — . Jeg bare 
byr Dig — " 

„Por bans Skyld?" sa Constance og lod sit 
Arbejde synke. 

„De bar lavet en hel Historie," fortalte Marie. 
„Han bar i Gud v6d hvor lang Tid bestormet Dig 
med sin Kjaerlighed. — Du bar endelig ladet Dig 
besejre og sagt til Ring, at Du vil skilles fra ham 
for at gifte Dig med Lorck. Der over er Ring 
blet rasende — Du er flygtet til Tante Wleiigel 
og er falden i en Sygdom af Forskreekkelse. — 
Du borer, de er ikke i Porlegenhed med at fmde 
paa." 

„Det uforskammede Pak!" sa Tanten og vris- 
sed af Vrede. 

„0g nu gaar den arme Ring og straever for 
at skaffe rede Penge til Skiftet," vedblev Marie. 
„Det er derfor han saelger sine Bankobligatio- 
ner — " 

„SaBlger han Bankobligationer?" afbr0d Pru 

Wleugel. 

„Han bar solgt en for de svenske Jaerngru- 
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bers Skyld," svarte Marie. „T8enk Dig til for 
Rikard at h0re paa dette Vrovl — ban, som v6d 
Besked.*' 

„Polk har det altsaa travit med mig og mine 
Affaerer?'' spurgte Constance. 

„Ja — Du v6d vel, der skal mindre til end 
som saa. — Men Du tar Dig da vel ikke naer af 
det, Constance?" — Fru Marie saa' bekymret ud. 

„Langt fraT' svarte Constance, „lad dem bare 
snakke." 

„Aa, men Du er bleven saa bleg, Constance.'' 
Fru Wleugel humped hen til hende paa sin 
Stok. „ — Folkesnak kan ingen fri sig for, og 
allermindst en Kone, som vil skilles — det maa 
Du belave Dig paa. — Det blir ikke Sp0g, kan 
Du tro." 

„0g derfor 0nsker jeg saa, du vilde la det 
fare, Constance — " sa Marie indtraengende. „Gud 
skal vide, Du har Grund nok, og Ring havde 

sandelig vel fortjent det . Men det blir saa 

faelt for Dig. — Du blir saa bagtalt, saa mistaenke- 
liggjort — det er virkelig bare Dig, jeg taenker 
paa." 

„Ja, det er sandt, hvad Marie siger," sa Fru 
Wleugel og pilled nogle fine St0vgran af Con- 
stances KjoleaBrme. „En fraskilt Kone er som en 
Have uden RaekvaBrk, alle, som vil, kan gaa ind 
og trakke ned. Om jeg har laest det eller h0rt 
det, busker jeg ikke, men det er et sandt Ord, 
synes jeg." 

„Ja, og om de ikke trakker ned, saa staar de 
og ser med Medlidenhed paa 6n, og det er heller 
ikke videre morsomt," sa Marie. 

Constance drejed sig paa Stolen om mod Vin- 
duet; bun st0tted Kinden i Haanden og stirred 
ud gjennem Ruden. 



169 

Pru Wletigel gjorde Tegn til Marie, at hun 
ikke skulde sige mere. 

Kort efter rejste hun sig og sa Parvel. 

„For Resten, Tante — han skal vaere bleven 
saa forandret, siger de," sa hun ude i Entr6n. 

„Hvem — uf, Lorck mener Du, tal ikke om 
ham," svarte Pru Wleiigel modvillig. Taenke sig 
en saadan Historie." 

„Men det kan han jo ikke gj0re for, Tante. — 
Jeg traf ham forleden i et Selskah, han spurgte 
efter Constance med et saa alvorligt og nydeligt 
Udtryk. Det slog mig, at der var kommet noget, 
ja noget helt andet over ham." 

Pru Wleiigel humped ind igjen i Stuen hen 
til sit Sybord ved Midtvinduet. Constance sad 
endnu i samme Stilling. Pru Wletigel skotted 
til hende, gik saa hen og vilde ta hende om Hodet, 
men Constance trak sig bort, lod Ansigtet falde 
ned i Vindusposten paa sine Haandflader og 
hulked. 

„Aa nej, Constance. Constance min — hvad 
er det nu, Bame mit?" 

Constance l0ftede Ansigtet saavidt op, at hun 
kunde bevaege Laeberne. 

„Hvorfor kan I ikke la mig faa Pred !" — 
Aldrig faar jeg Pred for jer — " fcom det moj- 
sommeligt gjennem Graaden, hvorpaa hun la An- 
sigtet tilbage og hulked videre. 

Tanten rysted tungsindig paa Hodet og gik 
ind i Spisestuen for at fodre Kanariefuglen. 

Pludselig rejste Constance sig og greb et 
Brev, som var kommen fra Ring om Morgenen; 
hun havde kun laest et Par Saetninger af det; nu 
rev hun det i Stykker, kasted det paa Gulvet og 
tramped paa det. 

Hun haded ham, hun 0nsked ondt over ham, 
hun havde Lyst til at slaa ham i bans fraekke An- 
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sigt, denne Usling, som voved at be hende om 
Tilgivelse, at by hende sine L0fter og Troskabs- 
eder, vov^d at fantasere om, hvorledes de skulde 

faa det, hvis hun viide bli uh, hun kunde 

ikke taenke Tanken ud. 

Og de andre, som bare gik og overtalte hende 
til at vende tilbage, som var saa villig til at ud- 
levere hende ; — de slappe, modbydelige Men- 
nesker, det var dem, som var de vaerste ! Ingen 

Indignation, ingen Vrede over bans Adfaerd . 

Hvor kunde hun vente andet af en slig som ban, 
naar de alle holdt med ham 

Var da virkelig Verden en eneste stor Sump, 
og maatte man vaere glad, hvis man bare kunde 
vaerge sig saa vidt, at man ikke gik til Bunds i 
Mudderet? 
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rfter Laegens Raad var det blevet besluttet, 
at Constance skulde til Modum. Tanten havde 
faaet hende overtalt til at opsaette alt angaaende 
Skilsmissen til Hjemkomsten fra Badet. De var 
alt langt inde i Maj, om en fjortendags Tid skulde 
de afsted. Paa det sidste var Constance rent 
h0rt op med at hentyde til det braBndende Sporgs- 
maal, og Tanten begyndte saa smaat at haabe 
paa, at hun vilde ende med at la sig sige. 

En Formiddag de sad sammen i Dagligstuen 
med sine Haandarbejder blev det Constance paa- 
faldende, at Tanten maatte ha noget paa Hjaerte. 
I L0bet af en halv Time havde hun fire Gange 
skiftet Plads og slaebt sit store, hvide Syt0j med 
sig rundt omkring i Stuen. Hun kremted og 
pudsed sin Naese, tog Brillerne af og satte dem 
paa vist for syvende Gang, mens hun af og til 
mumled: „Ak ja, ak ja, en faar gj0re, hvad der 
er Ret." — 

Constance blev urolig. Hvad var det nu for 
en Slags Pinebaenk hun skulde laegges paa igjen? 
Hun var til Mode som en Patient, der ser paa, 
at man gj0r Anstalter til at l0se paa Porbindin- 
gen om et smertefuldt Saar. Omsider kunde hun 
ikke holde det ud laenger. 

„Hvad er det, Du sidder og ruger over, 
Tante?" sa hun og kasted sit Syt0j. „Er det 
nu noget gait igjen?" 
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„Nej, Constance, — men jeg er bange for, — 
ja, Gud v6d, om det ikke vil angribe Dig," stam- 
n>ed Pru WIeiigel. 

„Men saa sig det dog, saa sig det dog!" hun 
skreg op som et utaalmodigt Barn. 

„Herregud, Du lar mig jo ikke komme til 
Orde — ," sa Tanten med en forurettet Mine. 
„Det vil vaekke Minder — lov mig nu, at Du vil 
ta det roligt, Constance — " 

„Er det noget paa Molde?" spurgte Constance 
med aandel0s Hast. 

„Langt fral Nej, men det er Barnet, skjon- 
ner Du — " 

„Barnet," gjentog hun. 

„Ja det, Du v6d, Constance, det, som skulde 
komme." 

Constance vendte sig om mod Vinduet med 
Ryggen til Tanten. Blodet var stormet op i Hodet 
paa hende. 

„Hvad det?" sa hun med en let Dirren i 
Stemmen. 

„Det er dodt, og det er rigtig en Lykke, 
Du — " 

Constance rorte sig ikke. 

„Det var jo det bedste for det stakkels Krae, 
— ja, for alle Parter," vedblev Tanten. " — ^Ak 
ja, vor Herre gjor al Ting vel til Slut." 

Constance folded Armene over Brystet og 
stirred hen for sig. 

„0g Moren," fortsatte Tanten, mens hun hum- 
ped om i Stuen og med sine Fingerspidser slog 
St0vet af de stoppede Stolerygger, „hun er nu 
rejst til Amerika — ja, taenk med 6n, som vilde 
gifte sig med hende. — De har nok vaeret forlo- 
vet — , han var svaert ud af det med det samme, 
tror jeg nok, men saa sa han : Om hun er falden, 
kan hun rejse sig igjen, — det var Moren, som 
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fortalte det, hun er Gangkone her, husker Du — 
og det var nu virkelig paent og kristeligt af ham. 
— Og nu Constance," tilfojed hun med lavere 
Stemme og stod pludselig stille taet ved hende, 
„nu synes jeg liksom, at al Ting er blet ander- 
ledes, ja, naesten, som om alt dette faele bare har 
vaeret en Dr0m." — Hun rusled af igjen og gav 
sig til at ordne og flytte paa en Del Smaating, 
som laa paa sin Plads i Forvejen. 

„En skal gjore, hvad der er Ret — ," blev hun 
ved, ,,'og det kan aldrig vaere Ret at stode et 
Menneske fra sig, som ligger angrende og bonfal- 
dende for ens Fod, isasr naar det nu er en af ens 
allernaermeste, ja som Alette og Somanden f. 
Eks. — En blir ikke lykkeligere, fordi en saetter 
sit igjennem. — Jeg har aldrig fortalt Dig, hvor- 
dan det var med mig, men nu skal Du h0re — ." 
Fru Wleiigel stod og rettede paa en Antimacassar, 
som hun ikke kunde faa til at sidde bent. „Jeg 
fik saamaend Separation, ja, det gjorde jeg, — 
jeg havde en F0lelse af, at jeg maatte forgaa, 
hvis jeg ikke fik sat det igjennem, men da det 
saa var sket, havde jeg ikke Ro hverken Nat eller 
Dag — bare graed og sorged — . Det hjalp ikke 
det ringeste, at jeg var bleven skilt — . Jeg havde 
taenkt, at der skulde vaere som en Lise eller Sva- 
lelse i det, men det var saa fejlt, som fejlt kan 
vaere her i Verden, — det blev bare vaerre. — Jeg 
gik og laengtes efter Wleiigel, for jeg havde altid 
syntes, at jeg ikke kunde r0re mig uden ham. 
Saa — da der var gaat en tre Maaneder, kunde 
jeg ikke holde det ud laenger; saa skrev jeg til 
Wleiigel, at jeg vilde tilgi ham, og en saadan 
Glaede har jeg aldrig set: Han storgraat og bar 
mig ned i Vognen, og da jeg saa var kommen 
hjem, syntes jeg naesten, det var den gladeste Dag 
i mit Liv. — Det forstaar sig, Wleugel fik Til- 
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bagefald — " hun holdt et 0jeblik inde og torred 
sine 0jne. „Ak ja, Stakker, — han var vaerst mod 
sig selv. — Men den Gang maatte jeg rigtig takke 
Gud paa mine Knae, fordi han havde tat begge de 
smaa hjem til sig, — for da var lille Gonny ogsaa 
d0d, og det var saa nylig efter." Stemmen blev 
borte i Graad. „ — Ak ja, Constance min, der er 
Sorger for os alle, kan Du tro. Saa laenge vi er 
unge, skriger vi op og siger, at vi kan ikke baere 
det, men saa kommer vor Herre og viser os, at 
der er saa mange, som bar det meget vaerre, og 
saa forstaar vi, at Tugtelsen lutrer os, og hvis vi 
bare straever efter at gj0re det rette, saa vender 
Gud al Ting til det bedste til Slut." — De sidste 
Ord flk hun kun med Moje frem, hendes stille 
Graad var bleven til en Hulken. 

Stakkels Tante, hun bar sandelig ogsaa havt 
sit, taBnkte Constance. — Men hvorfor de altid 
skal sige, at det er vor Herre, som sender det, 
som om han kan ha noget at gj0re med alt det 
vaemmelige Vaesen — . Hun gik hen til Tanten, 
tog hende om Halsen og kyssed hende med Inder- 
lighed. Saa forlod hun Stuen og lukked sig inde 
paa sit Vaerelse. 

Men om Aftenen i Sengen spurgte hun sig 
selv for f0rste Gang, om hun kunde taenke sig 
Muligheden af at vende tilbage til Ring. 

Alt, hvad i hende var, rejste sig til Modstand 
ved Tanken, men Sp0rgsmaalet kom igjen og 
igjen, og hun endte med at graBde sig i S0vn af 
Sorg over, at hun endnu ikke var naaet videre end 
til at vaere i Uvished om, hvad de kunde faa hende 
til. 

Da Dagen for Afrejsen var kommen, havde 
Constance givet efter for Tautens indtraengende 
B0nner og samtykket i at se Ring, inden hun tog 
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afsted, men ikke for med det samme de stod faer- 
dig til at kj0re bort. 

Det blev et stormende Knasfald med Graad og 
Haandkys. Constance gjorde sig fri — sa Farvel 
og gik. 

Han fulgte efter ud i Entr6en og bad om Lov 
til at skrive. — Han tigged saa ihaerdig og for- 
sikred, at ban ikke vented Svar. Til sidst gav bun 
sig over og sa ja. 

Paa Modum kom der et Brev bveranden Dag. 
Da dette bavde varet et Par Ugers Tid, lod bun 
sig af Tanten bevaege til at skrive nogle Ord 
tilbage. 

Rings Henrykkelse i det naeste Brev var alde- 
les graenselos. — 

Opboldet ved Badet syntes ikke at ba en beldig 
Indflydelse paa Constance. Laegen trosted imid- 
lertid Tanten med, at den gode Virkning sikkert 
snart vilde indflnde sig. 

Men Constance blev mager og folte sig stadig 
mat og kraftesl0s. Hun led ofte af S0vnl0sbed og 
var saa nerv0s, at bun paa de urimeligste Foran- 
ledninger flk Taarer i 0jnene. 

Pra Molde kom der jasvnlig Brev. I et af dem 
skrev Moren til Tanten, at Blom efter at ba skran- 
tet nogen Tid var bleven sengeliggende ; Laegen 
bavde kaldt Sygdommen for snigende Nerve- 
feber. 

„Jeg tror, det er Sorgen over dette med Con- 
stance" — skrev bun — . „Kunde ban faa gode 
Tidender fra bende, blev ban nok frisk; men Du 
maa ikke overtale bende, bendes Par vil ikke paa 
paa nogen Maade, at bun skal ta noget Hensyn 
til bam." 

Dette Brev laeste Constance om Aftenen kort 
t0T Sengetid. Den Nat faldt bun forst i S0vn Kl. 
fem om Morgenen. 
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Hun laa og straeved med at indgi sig selv Mod. 
Hvis hun nu gik tilbage til sit forrige Hjem, vilde 
hun jo gj0re dem alle saa glade, — hvorfor skulde 
hun saa ikke gjore det ? — De var jo alle af den 
Mening, — saa maatte der vel vaere nogen For- 
nuft i det . 

Og i Grunden, — det blev jo bare et Sporgs- 
maal om en torn Form, for leve med ham i ^Egte- 
skab var der ikke Tale om, — saa hellere frivillig 
S0ge D0den — . Og saa kunde det jo vaere hende 
det samme, hvor hun logerte, — der var jo ingen 
Ting, som lokked eller drog hende noget andet 
Sted hen — , og saa Herre Gud — Livet var dog 
vist ikke vaerd al den Kvalm, — og hun var des- 
uden saa traet, saa traet. — Hele Verden var imod 
hende, saa var det jo vanvittigt ikke at overgi 
sig, — og som sagt, det gjaldt jo bare at indrette 
sig efter Omstaendighederne. — 

Da de forlod Badet, havde Constance pr. Kor- 
respondance lovet Ring at opgi Tanken paa Skils- 
misse og at vende tilbage til ham, men paa den 
udtrykkelige understregede Betingelse, at hun 
ikke kom som bans Hutru, men skulde ha Lov 
til at leve som bans Soster eller Husholderske. 

Ring var gaaet ind derpaa med Glaede. Han 
havde endog skrevet tilbage, at det naturligvis 
faldt af sig selv. Og det gjorde maerkvaerdigt nok 
intet Skaar i bans Lyksalighed. Det viste, at 
ban maatte vaere bleven forandret — . Constance 
skulde dog nok faa se, at den frygtelige Sjael^- 
kval, han havde gjennemstridt, ikke var gaaet 
sporl0st ben over ham. Han tilsvor hende en evig 
Taknemmelighed og Hengivenhed og kaldte 
hende sin frelsende Engel. 

Da Constance f0rst havde taget Beslutningen, 
f0lte bun Hvile og Lettelse ved det. Det var, som 
om hun var l0ben i Havn efter at ha vaeret ude 
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paa en besvaerlig og farefuld Rejse. Den Ros og 
de Taksigelser, som Tanten overoste hende med, 
og som Brevene fra Poraeldrene og Marie svom- 
med over af, virked som en dulmende Rogelse. 
En slap Selvtilfredshed betog hende. Naar hun 
taenkte paa det Offer, hun havde bragt, var hun 
baade rort og opbygget over sig selv. 
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Begyndelsen gik al Ting godt. Ring var 
saa biid som en Laerke og saa ydmyg som et Ty- 
ende, der er tagen til Naade af sit Herskab og 
gj0r alt for at vinde den Gunst og Tillid tilbage, 
som det ved et Fejltrin har forspildt. Paa alle 
optaenkelige Maader S0gte han at vise sin Rede- 
bonhed til at vaere hende til pas. Han gaetted 
hendes mindste 0nsker, stak Skamlen ind under 
hendes Fodder, sorged for, at Avisen laa parat til 
de Tider, hun plejed at laese den, kj0bte Roger og 
Blomster hjem med til hende og takked hende 
rort, da hun gav ham Lov til at kysse hendes 
Haand til god Nat. 

Constance fandt sig bedre til rette, end hun 
paa Porhaand havde ventet. Naar det gik paa 
denne Maade, syntes hun nok, hun kunde holde 
Livet ud sammen med Ring. 

Men efterhvert som Ring blev fortrolig med 
den nye Tingenes Tilstarid, traengtes bans Tak- 
nemmelighed og Glaede over, at Constance havde 
opgivet Skilsmissen, mere og mere i Baggrunden. 
Det vilde nu ogsaa vaeret rent bort i Natten hand- 
let, — forlade sit gode Hjem og bryde med et vel- 
ordnet Liv for en saadan skidt Histories Skyld ! 
— En snakked om at gjore en Flue til en Elefant, 
men her var et godt Eksempel. — Heldigvis var 
hun bleven stanset, og Ring gratulerte sig selv 
med den Andel, han havde havt deri. 
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Denne Tanke gav ham storre Sikkerhed, og 
bragte den Blanding af Forlegenhed og iErb0dig- 
hed, som fra forst af havde praeget hans Adfaerd 
over for Constance, til mere og mere at tabe sig. 
Han blev mere lig sig selv fra gamle Dage, og en 
Aften ban bavde drukket noget, kom ban med 
sp0gende Hentydninger til, at Constance burde 
flytte ind igjen fra Gjaestevaerelset, — det var saa 
uhyggeligt for ham at ligge der alene paa det 
store Vaerelse, han var morkeraed — o. s. v. 

Hun lod, som om bun ikke forstod og fik det 
hurtig slaaet hen. 

Nogle Dage senere kom han tilbage til dette 
iEmne. Constance skammed sig paa bans Vegne 
og modte hans Ord med et saa afvisende og barm- 
fuldt 0jekast, at han ikke flk Mod til at fortsaette 
den Gang. Men efter et Par Dages Forlob gik han 
lige l0s paa Sagen, beklaged sig over sin Stilling 
og fremsatte sine 0nsker og Porbaabninger i en 
meget paatagelig Form. Constance afviste ham 
med Foragt og spurgte, om han ikke ejed ^Ere i 
Livet. Han blev flou, holdt sig stille nogle Dage, 
men begyndte saa atter at lirke paa det samme. 
Constance minded ham i heftige Ord om deres 
Aftale og sa, at han drev hende til FortvileLse, 
bvis han ikke lod hende i Fred. Han slog sig for 
Panden, stonned og svarte, at hvad han gik paa, 
kunde ingen Mand udholde. Saaledes gik det et 
Par Maneder. Constances Indignation fortog sig. 
efterhaanden under den slovende Vane. Til 
sidst m0dte bun hans Tilnaermelser med den 
halvt haabl0s forargede, halvt overbaerende Mine, 
hvormed en voksen S0ger at tie ihjel et uopdra- 
gent Barns plagsomme Overbaeng. 

I denne Tid var Ring hyppig temmelig omtaa- 
get, naar ban gik til Sengs. Constance kjendte 
ofte, at han lugted af Drik, naar han sa god Nat. 
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Et Par Gange h0rte hun ham komme saa beruset 
hjem fra Herreselskab, at han kun med M0je 
fandt ind paa sit Vaerelse. 

En Morgen efter et saadant Gilde var han saa 
daarlig, at han ikke kunde gaa paa Kontoret om 
Formiddagen, men maatte laegge sig paa Sofaen 
straks han var paaklaedt. Han klaged over Ho- 
depine og Svimmelhed, og ytred flere Gange, at 
han ikke kunde begribe, hvad der var i Vejen 
med ham. 

„Det er da let nok at skjonne," sa Constance 
ligegyldigt, „naar man kommer hjem om Natten i 
en saadan Forfatning, maa man naturligvis ha 
T0mmermaBnd Dagen derpaa." 

„0g hvad tror Du det kommer af ?" sa han og 
vendte sine matte 0jne mod hende, „hvad skal en 
Mand i min fortvilede Tilstand ta sig til — aa, 
Constance, Du har Synd for det — " 

Hun kneb Laeberne sammen, maalte ham med 
et foragtende 0jekast og gik fra ham. — 

— Pru Marie havde faaet Constance til at 
melde sig ind i en Pattigpleje, hvori hun var Be- 
styrelsesmedlem. Constance tog ivrig fat. I 
denne Tid, hvor deres Omgangsvenner liksom i 
Usikkerhed holdt sig noget paa Afstand, havde 
hun jo intet at fors0mme derved. Hun syed og 
strikked og forfaerdiged Klaedningsstykker, ikke 
alene i de ugentlige Sysammenkomster, men og- 
saa hjemme paa egen Haand. Sammen med Marie 
gik hun omkring og unders0gte Tilstanden i det 
Str0g, som h0rte deres Forening til. Det ad- 
spredte og optog hende, og hun fandt stundom 
en Tr0st i at glemme egne Sorger over andres 
Elendighed. 

En Formiddag var hun og Marie gaaet ud paa 
Rusl0kvejen for at fmde en Familie, der var flyt- 
tet ind i Str0get, og som havde vaeret hos Pastor 
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Huhn for at faa ham til at tegne paa en Ans0g- 
ning om Bidrag af Fattigplejen. Han havde givet 
Pru Marie i Rommission at faa Greie paa, om dei 
var vaerdige traengende. Marie havde Navnet og 
Husnummeret optegnet, hvorfor de med Lethed 
fandt Stedet. Det var en af disse store Kaserner 
med Masser af Lejligheder paa 6t Vaerelse og 
faelles Kjokken for flere Pamilier. 

Uden for Huset stod et Fruentimmer med de 
bare Ben i et Par Traesko og vasked uldne Flag i 
en afskaaren Sm0rfjerding med noget tykt, mor- 
kegraat Saebevand. Et Stykke bullet Hampelaer- 
red med et stort sort Nummertal i det ene Hjorne, 
0jensynlig en Levning af en Saek, tjente hende til 
Porklasde, og om Hodet havde bun et blaarudet 
Lommetorklaede, der var knyttet sammen i Nak- 
ken. Vandet havde sat smudsige Sjoller paa de 
n0gne, knoklede Arme. Hende spurgte de, om 
bun kunde sige dem, hvor de skulde fmde ved- 
kommende Pamilie. 

Med en muggen Mine og et nysgjerrigt, stik- 
kende Blik pegte bun paa et Kjaeldervindu taet 
nede ved Jorden til venstre. 

De to Darner takked og tog et Tag i sine pliss6- 
besatte Kjoleskjorter, inden de steg ned ad den 
smudsige Stentrappe. 

Pru Marie banked et Par Gange paa en Dor, 
som stod paa Klem, og da der intet Svar kom, 
st0dte bun den op og traadte over Taerskelen, 
fulgt af Constance. 

Naar undtages en Sengebasnk borte i Krogen, 
hvor paa det bare Halm en sammenrullet Skik- 
kelse laa og snorked, fandtes der saa godt som 
intet Bohave i det lave, aflange Rum. Poran de 
nederste Ruder i Vinduet, der begyndte belt oppe 
ved Taget og naaed halvt paa Vaeggen, var op- 
haengt en Pjalt af et forbenvaerende Rullegardin. 
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Midt paa Gulvet, der var bedaekket af Fejeskarn, 
stod en Kasse af uhovlede Braedder, fuld af nogle 
ubestemmelige Laser. Paa Kanten af denne sad 
en femaarsgammel Gut med et Ansigt, hvorpaa 
Urenligheden laa i tykke Lag, og 0jne, der var 
halvt sammengroet af Vaesker, og legte med en 
itubrukket Stegepande. Borte ved Kogeovnen 
stod en tomskrabet Jaerngryde med en Tvare i ; 
0verst oppe ved 0rene saa man Spor af, at der 
havde vaeret Grod i den. Paa en Kiste under Vin- 
duet sad en liden, graableg Pige med unaturlig 
store 0jne og det tynde Haar knyttet sammen til 
en Pisk i Nakken med et Stykke Skolidse. Hen- 
des bare Ben var meget smudsige og den pjaltede 
Bomuldskjole holdtes sammen i Ryggen af en 
eneste Haegte. Paa Skjodet havde hun et Spaed- 
barn, indsvobt i en Rest af et chokoladefarvei 
Damesjal. Dets Hode bestod af en eneste Saar- 
skorpe; det klynked og sutred, mens det suged 
paa sine Fingre og stirred tungsindig ud af sine 
vandklatagtige 0jne. Den lille Pige rysted det op 
og ned og frem og tilbage paa sine Knae for at 
faa det til at tie. Rummet var opfyldt af en for- 
pestet Lugt, og Fugtigheden havde sat brede Stri- 
ber paa de kalkede Vaegge. 

„Vi soger efter Arbejdsmand Severin Bendik- 
sen," sa Marie og vendte sig til Pigebarnet paa 
Kisten. „Er det her, han bor?" 

„Ja," svarte den adspurgte og skeled frygt- 
somt til Sengebaenken. 

„Er han hjemme?" vedblev Marie og saa sig 
om i Stuen. 

„Nej-ej — ", svarte Barnet nolende og skotted 
atter til Sengestedet. 

„Det er naturligvis ham, som ligger og sover," 
hvisked Constance. „Sp0rg hende ikke, den 
Stakker." 
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„Konen skal hede Ellen Jakobsdatter," inspi- 
certe Fru Marie, som stod med Seddelen i Haan- 
den. „Er hun ikke tilstede?" 

„NejV* blev der svaret. 

„Er hun paa Arbejde?" 

„Hun er ude og ber," hvisked Barnet. 

„Er det dine Soskende disse?" vedbiev Marie 
og saa fra Spaedbarnet til Gutten, der var kom- 
men hen til Sosteren og nu stod og stirred paa de 
fremmede med Munden proppet fuld af kulsorte 
Fingre. 

„Ja," var Svaret. 

„Har Du ikke en til?" 

„Nej/* hvisked hun. 

„Men her staar fire, fire uforsorgede Born," 
laeste Fru Marie paa Papiret. 

„Vi er fire med Fredrikke — " stammed 
Barnet. 

„Hvor er Fredrikke da?" spurgte Marie. 

„Ude og ber." 

„Er det ikke din Soster det da ?'' vedbiev Marie 

„Jo-o," svarte h;un med slaebende Stemme og 
saa paa Fru Marie med forskraemte 0jne. 

Constance holdt Lommetorklaedet for Mun- 
den ; hun var naer ved at kvaeles af Stank. 

„Her kan vi jo ingen Oplysninger faa," hvisked 
hun til Marie, „ — det Barn er jo Idiot, — kom 
lad OS gaa." 

„Har din Far Arbejde?" spurgte Marie, idet 
hun vendte sig mod D0ren. 

„Nej," hvisked Barnet. 

„Kan han ingen Ting faa ?" 

„Jo-o," hun saa igjen til Sengestedet. 

„Vil Du be din Mor komme op til mig," sa nu 
Constance og skrev med en Blyant sit Navn og 
Adresse paa en Lap Papir, som hun rev af Maries 
Seddel — „saa skal hun faa nogle Klaer til jer. — 
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Hun forstaar naturligvis ikke et Muk," mumled 
hun henvendt til Marie. 

„Ja-a — " svarte Barnet. 

„ — Kjender De noget til Polkene der nede?" 
spurgte Fru Marie Konen, som stod og vasked, 
da de var kommen op paa Gaden. 

„De kan e just inte sije," svarte hun med et 
Kast af Nakken, som holdt hun sig bedre end 
som saa. 

„De er nylig flyttet ind, jo?" vedblev Marie. 

„Ja, aa med Guds Hjaelp kommer dom vel 
snart ut igjen ossaa," bemaerked Pruentimmeret 
med en Mine, som om hun for sin Del intet havde 
imod at smide dem paa D0r. 

,Er de lej at bo i Hus med ?" spurgte Marie. 

,E sku tru dom va lej — " svarte hun, mens 
hun ivrig bearbejded en tyk Mandfolkeskjorte. 

„Hvoriedes det, hvad gjor de da?" spurgte 
Marie nedladende. 

„Dem kan jo spore Vaerien," sa Konen tvaeri. 

„Skj8enderi og Spektakel?" spurgte Marie og 
rysted paa Hodet, som om hun vilde sige : det 
undrer mig ikke, at De er forarget. 

„Siden dom kom i Huset har der vist inte vaert 
Ro aa faa noen eneste Nat." Konen basked l0s 
paa T0jet, saa Vandet skvaetted omkring. „Nej, 
de har der vist inte, vi faar ^aa flnne vi, som 
losserer i Stuen over dom." 

„Drikker Manden?" spurgte Marie. \ 

„Gu gje de inte va dom begge to — " sa hun i 

forbeholden. i 

„Uf nej da," sa Marie, „det maa jo vaere faelt | 

for jer andre." 

„De flk no endaa vaere, dom som e voksen 
raar sej sj0l, men saa slaas dom og pryler Bama 
og banner og turnerer, saa en sku tru dom reiv 
Huse ner." 
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„Herre Gud for en Elendighed," sa Constance 
med et Suk. „Hvad lever de af ?" 

Fruentimmeret saa et 0jeblik hen paa Con- 
stance; der kom en haanlig Traekning om hendes 
lange, grove Mund. 

„Lever a?" gjentog hun. „Sp0rre, hvad Pattig- 
folk lever a I" 

„Har de ingen Indtaegter, mener jeg," vedblev 
Constance. 

„Haa sku dom ha di ifra? Ja, kansje dom faar 
a Kassa, — e vet inte, e." 

„Gaar da Manden ikke paa Arbejde?" spurgte 
Marie. 

„Han !" blaeste Konen, „de kan no ossaa vaere 
net det samme, for kjener han en Sjilling — saa 
drikker han a op korsomer." 

„Men hvis han nu blev hjulpen og kom i fast 
Arbejde, tror De ikke saa, han blev bra?" spurgte 
Constance i en medlidende Tone. 

Der glimted noget griskt frem i Konens smaa, 
sl0ve 0jne; hun slog Vandet af Haenderne, st0t- 
ted dem paa Kanten af den afskaarne Smorfjer- 
ding, vendte Ansigtet belt mod de to Damer og 
sa med en Stemme, der pludselig l0d gneldrende 
livlig : 

„De ville regti baade vaere Synn og Skam, en 
slik Skarv, som inte ist ant end skamslaa Kjaer- 
ringa si, — nu laag hu borti Steinrojsen i Nat 
igjen, fordi hu inte torte la ham se sej I Saann 
en Dovventamp, no ligger han og sover som en 
Hest igjen, — dem kan hore Snorkinga belt her 
uts — og et slikt Svin som han e — no har han 
H0kkert0sen derborte i Kjaelleren gaaenes Dags 
ventenes tilliks med Kjaerringa si, men slikt e de, 
dem hjaelper og gj0ler for, mens en annen straev- 
som Stakker — " hun maatte stanse for at traekke 
Vejret. 
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Constance var blevea ganske bleg. „Den arme 
Kone," sa hun gysende, „hende burde der gjores 
noget for." 

„Hu !" skreg Konen, „jo hu bar regti nauen, 
kan dem tru — hu, som gaar ute paa Tiggeri og 
kommer hjaem med sokkende fulle Korger og 
Posser, saa hu og Tosebarne mest inte orker slaepe 
di tilhuse. — Ja, de forstaas," fojed hun til med 
et ondskabsfuldt Blink i 0jet, „somme Tier blir 
hu jo fakka og sat fast for Kjueri." 

„Kom, lad os gaa," hvisked Constance og trak 
i Marie, „ikke staa og hor paa det faele Fruen- 
timmer." 

Marie sa Farvel ; Konen besvarte det naeppe, 
og de to Darner skyndte sig bort fra det skraekke- 
lige Sted. 

„Det maa da vaere noget daarligt Krarii, denne 
Familie Bendiksen," sa Marie, „dem kan man 
ikke kalde vaerdige traengende." 

„Jo daarligere de er, jo mere traenger de jo," 
indvendte Constance. „Hvor det dog er sjaelery- 
stende og nedtrykkende at se og here paa saa me- 
gen skidden Jammer; — jeg blir syg af det I Og 
taenke sig til, dette er bare et Ekempel af 
tusinde." 

„Du, som gav Besked, at hun skulde komme 
op til Dig, hvad vil Du gjore med hende?" 
spurgte Marie. 

„Give hende de faerdige Klaedningsstykker, jeg 
har, og Mad og Penge og hvad jeg bare kan 
skrabe sammen, naturligvis." 

„Men Du horte jo, at hun drikker og stjae- 
ler jo." 

„Hvad kommer det mig ved? — Naar de nu 
sidder og suiter. — Jeg synes, det er rimeligt, at 
de gj0r baade det ene og det andet." 

De, som er straebsomme og arbejdsomme sul- 
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ler ikke ; man kan ikke sige andet, end a^ der blir 
sorget godt far de fattige her hos os," sa Marie 
med Overbevisning. 

„Ja, det er let nok at snakke, men jeg tror 
ikke paa denne Floskel, at alle som vil, kan faa 
Arbejde, i alle Paid ikke nok til at leve af; og 
naar der nu er mange Born, og de blir syge I — 
Det er jo til at graede Blod over." 

„De skikkelige blir altid hjulpne," forsikred 
Marie, „d e n Tro maa man da ha til vor Herre." — 

„De skikkelige, som fodes og lever i slige Vil- 
kaar ! Og^ nu selve den Hjaelp, Du snakker om I — 
— Det er en Porbrydelse I — Opdrage dem til at 
leve af Almisse, det demoraliserer dem, for del 
laerer dem at laegge sig nedfor som Kvaeget og 
vente paa mere." 

„Men du gode Gud, hvad skal man da 
gj0re?" raabte Marie. 

„Ja, det v6d jeg ikke, det v6d jeg ikke, men 
hvad der gj0res, er gait, oprorende forkjert." 

Marie vendte pludselig Hodet og saa' paa 
tiende. 

„Nej, men Constance, var det ikke det, jeg 
horte paa Stemmen, at Du graed — . Naar det tar 
saaledes paa Dig, er Du virkelig ikke skikket til 
at gaa omkring." 

Constance svarte ikke. Hun gik med b0jet 
Hode, Taarerne formelig strommed ned over hen- 
des Ansigt. Straks efter var hun ved sit Hjem. 
Hun sa hastigt Farvel til Marie og gik op. 

— Om Eftermiddagen, da Ring var gaaet paa 
Kontoret, og Constance sad alene i Dagligstuen, 
kom Pigen ind og sa, at der var en Fattigkone, 
som vilde tale med Pruen. 

,Har hun vaeret her for?" spurgte Constance. 

,Det tror jeg ikke; hun siger, at Pruen har 
bet hende komme." 
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„Aa, er det hende," sa Constance, „vis hende 
ind i Spisestuen." 

Da Constance kom derind, stod der borte ved 
D0ren et stort, staerktbygget men umaadelig af- 
magret Fruentimmer med det kantede, sort- 
gustne Ansigt knyttet ind i en brun Uldt0jskyse. 
Omkring Skuldrene havde hun det chokoladefar- 
vede Stykke Damesjal, som Spaedbamet havde 
vaeret sv0bt i om Formiddagen, paa Fodderne et 
Par Mandfolkest0vler med store, gabende Flaen- 
ger. Det sorte Kjoleskj0rt var fillet for neden og 
stumped staerkt op foran. Hun var uden For- 
klaede, og de grove, knoklede Haender holdt hun 
oven paa hinanden belt oppe paa den spidst frem- 
staaende Mave. 

„De e mej, som der hadde vaert to Damer hos 
i Formidda," sa hun med slesk, vestlandsk 
Stemme. 

Der var noget katteagtigt snedigt i den Maade, 
hvorpaa hun la Hodet lidt paa skjaeve, naar hun 
talte ; 0jnene havde et usikkert flaksende Blik, og 
omkring den fremskudte Underkaebe laa der et 
staerkt Praeg af Raahed; det saa' ud, som om 
denne Mund havde spyltet ud enhver blidere F0- 
lelse. 

Constance blev uhyggelig til Mode ved Synet ; 
der paakom hende Ulyst til at indlade sig med 
hende, og hun var i Forlegenhed med, hvorledes 
hun skulde tiltale hende. 

„Jeg vilde gjaerne gi Dem lidt T0J til de smaa," 
sa hun efter et 0jebliks Betaenkning. 

„Ja, Tak skal Fruen ha, det kommer vel med," 
sa Konen og str0g den ene Haand over den anden 
i rastl0s Skiften. 

Constance undrede sig over, at hun ikke saa 
gladere ud. 
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„Med Tilladelse," f0jede hun straks efter til, 
„v6t Pruen, om vi faar a Fattigplejen ?" 

„Det haaber jeg sikkert," svarte Constance, „I 
maa jo traenge graesselig til det." 

„Ja, Pruen kan vite, me en vanfor Mand og 
fire ufors0rgede Born, foruden de, eg gaar me," 
sa hun ydmyg. 

Er han vanf0r, Deres Mand ?" 
Ja, paa den hojre Arm, ska Pruen vite, — 
de sto i Ans0kningen — de ble, mens han fo'r 
tilsj0s — han faldt ner og braekket Skulderbladet." 
Der var noget i Tonefaldet, som bad hun om Til- 
givelse, fordi hun plagede Pruen med dette. 

„Kan han da slet ikke arbejde?" spurgte Con- 
stance. 

„Aa nej, Gu baere os, hva ska de bli te me 6n 
Arm, kan Pruen taenke. De kan vaere at baere 
lidt Pisk for Polk og slikt Smaatteri ; men nu, siden 
di er begyndt me at bringe rundt i Husene, faller 
der naesten ingen Ting af for os andre." Hun 
talte i den samme underdanige Tone, og Haen- 
deme var uafladelig i Bevaegelse. 

„Men hvor kan I gaa hen og laegge jer saa 
mange B0rn til, naar I nu ingen Ting har at un- 
derholde dem med?" spurgte Constance i en mis- 
billigende Tone. 

„Ja, hvor ska en hen?" sa Konen og rysted 
paa Hodet med en gudhengiven Mine. „Det er jo 
Guds Bestemmelse." 

Svaret irriterede Constance. 

„Men nu de uaegte B0rn da — tror De ogsaa, 
at det er Gud, som sender dem?" spurgte hun. 

„Ja, de maa vel vaere til en Straf over Syn- 
den," sukked Konen frbmt. 

„Vilde De ikke heller leve for Dem selv, saa 
De slap at faa flere Born ?" spurgte saa Constance. 

„Naar en engang er vidd for Altere, saa ska 
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en jo leve sammen. — Hvad Gud har sammen- 
f0jet, skal Menneskene ikke adskille." Det l0d 
som IsBste hun op af en Bog. 

Constance blev vammel ved at h0re disse Ord 
i dette Kvindemenneskes Mund. 

„Men Deres Mand er Dem jo ikke tro," sa 
Constance, „han staar jo i Forhold til et andet 
Fruentimmer, har jeg h0rt." 

„De e Skr0pelighedssynn, vet Fruen nok; 
Skriften siger, vi skal tilgi vor fejlende Broder,** 
kom det S0dladent med et Suk. 

Constance vilde gaa ind efter T0jet, men hu- 
sked i det samme, at der var nok et Sp0rgsmaal, 
hun vilde gj0re. 

„Den lille Pige, vi traf i Dag, talte om en, som 
hed Fredrikke, er det Deres Bam, det?" 

„Nej, — det hadde han, da vi giftet os." 

„Tror De ikke, De fik det bedre, hvis De gik 
fra Deres iEgtekab og bode for Dem selv?" 
spurgte hun. Det l0d mere, som om hun taenkte 
h0jt, end egentlig talte til Konen. 

Hun rysted paa Hodet. „Da kunde eg jo 
hverken vente Hjaelp af Gud eller Mennesker, 
naar eg fo'r saa ukristeligt frem." 

Constance leverte hende en Byldt med Klaed- 
ningsstykker. Hun tog den, takked og fors0gte al 
rulle den bedre sammen paa sit Knae. 

Constance unders0gte sin PortmonnsB. Der 
kom et spaendt Udtryk paa Konens Ansigt; uden 
at r0re Hodet fulgte hun hver en Bevaegelse af 
Constances Fingre med lurende 0jne. 

„V8ersgod, her er lidt til Mad," sa Constance 
og rakte en Femkroneseddel ud imod hende. 

En m0rk R0dme afl0ste pludselig den gustne 
Bleghed paa Konens Ansigt, et Glimt af Forbau- 
selse lyste i hendes Blik, og der gik en Skjaelven 
over Ansigtstrgekkene. Idet hun tog Pengesedlen, 
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greb hun om Constances Haand og trykked sine 
sprukne LaBber paa den. Da hun haeved Hodet, 
randt Taarerne ned over hendes Kinder. 

„Gud evig l0nne og velsigne Dem," sa hun 
med pibende Stemme, idet hun med Bagen af 
sin Haand torred sine 0jne. „Gud styrke og glaee 
Dem for de goe, Di har gjort mot en sulten 
Stakker." 

Constance blev greben af Konens heftige 
SindsbevsBgelse ; der gik en Kuldegysning gjen- 
nem hende, og Mundmusklerne vibrerte. Hvor 
megen Suit og Pine maatte denne arme Skabning 
ikke ha lidt og set paa for at smelte saaledes hen 
ved Synet af en lumpen Pemkrone. 

„Jeg skal gj0re, hvad jeg kan for at skaffe 
Dem af Fattigplejen," sa hun med et affaerdigende 
Nik. 

„Ja, Gud velsigne Dem og tusind Tak," svarte 
Konen og gik. 

Constance felte sig ilde til Mode. Hvad hun 
havde hert i Da^ens Leb, vilde ikke ud af hendes 
Sind. Det stinkende KjsBlderrum og de forkomne 
Smaastakler stod uafladelig for hende, og Billedet 
af dette modbydelige iEgteskab med Drik og 
Bank og Ulevnet fyldte hende med Vaemmelse. 

Hun kunde ikke bli kvit en Fornemmelse af, 
at der hang Smuds ved hende efter Beroringen 
med disse Udskud, og hun maatte flere Gange 
snuse til sin Kjole for at forvisse sig om, at den 
ikke lugted ondt. — 

Og denne Kone, som tog Mandens Adfaerd som 
noget, der saa at sige herte til, ikke gjorde Op- 
T0r eller vilde fra ham, som blev ved at avle B0m 
med ham, skj0nt han mishandled hende og stod 
i utugtigt Forhold til et andet Fruentimmer lige 
for hendes 0jne . Havde da Sulten og 
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Noden Magt til at draebe enhver Gnist af menne- 
skelig P0lelse ! 

Intet Begreb om Ansvar, — ikke en Gang lige 
over for disse uskyldige Vaesner, som de var 
l0jlesl0se nok til at saette ind i Verden og overgi 
til et Liv, fuldt af Jammer og Pine ! 

Det var Guds Bestemmelse, — det var ham, 
som sendte B0rnene, en Ilk flnde sig i bans Vilje, 
— det var alt det Svar, de havde. 

Saa' det da ikke ud, som om Religionen gjorde 
Menneskene lig de umaelende, der ikke taenkte ud 
over den F0de, de fyldte sig med i 0jeblikket — ? 

Disse Polk leved jo som Dyr, bvad kunde det 
nytte at hjaelpe dem, — det var jo at kaste i et 
bundl0st Svaelg, for de graved sig stedse dybere 
og dybere ned i P0len. 

Nej, bun vilde ikke gaa omkring til de fattige 
mere, — der var jo ingen Ting at gj0re, — bare at 
ta paa sig en Lidelse, som ikke var til Nytte for 
nogen i Verden. Marie kunde gaa alene I Hun 
tog det saa praktisk og havde sine Rubrikker faer- 
dig for de vaerdige og ikke vaerdige. — Herefter- 
dags vilde bun sende sine Gaver til Pattigplejen 
og la den staa for at uddele dem til de rigtige 
traengende. 

Da bun havde fattet denne Beslutning, syntes 
bun det letted. Hun gik ind og vasked sine Haen- 
der, fugted sit Lommet0rkl3ede med Es-bouquet, 
tog en Bog og satte sig til at laese. 
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n Eftermiddag i Slutningen af Oktober sad 
Fru Wleugel oppe hos Constance. Det var staerk 
Skumring, men Lyset fra Kakkelovnen kasted et 
saa hyggeligt Skjaer ov^er Stuen, at Constance 
ikke havde Lyst til at ringe efter Lampeme. 

Tanten havde tilbudt hende noget brugt Tej 
til hendes fattige, men Constance havde bedt 
hende hellere sende det til IVlarie. Saa fortalte 
Pru Wleugel, at hun havde havt Brev fra Molde 
og meddelte noget af Indholdet. 

Der blev en Pause. Pru Wletigel sad urolig 
paa Stolen og kremted saa smaat et Par Gange. 
Tilsidst sa hun : „Din Mor skriver i dette Brev og- 
saa, om hvor glad hun er, fordi det blev godt 
igjen med Dig og Ring ; det kan hun aldrig ned- 
laBgge." 

„Ja, ja, det er jo godt, at de er glad," sa Con- 
stance med et Suk. 

„Men hvis hun var her og kunde se paa, vilde 
hun vaere h0jt bekymret, — ja, det vilde hun, 
Constance." 

„Hvorfor det da? Nu har de jo faat det, som 
de vilde." 

„Jo, for det er gait fat med Ring, Con- 
stance — " Tanten stansed lidt for at samle Mod — 
„jeg er bange for, at han gaar til Grunde i det," 
sa hun saa med VaBgt. 

„Gaar han n u ogsaa til Grunde ? Det var jo 
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for at hindre det, I flk mig overtalt til at vende 
tilbage." Stemmen var underlig skjaerende. 

„Men dette er halvgjort Gjer . . . .", hun holdt 
pludselig inde, fordi Doren gik op, og Pigen 
traadte ind med de taendte Lamper. 

„Dette er halvgjort Gjerning, Constance," ved- 
blev hun, da de atter var alene. „En skal gjore, 
hvad der er Ret, og det kan aldrig vaBre Ret at 
vaere uforsonlig. Ring, staar ikke i det, Constance, 
— han gaar hen og blir drikfaeldig." De sidste 
Ord naesten hvisked hun. 

„Blir?" sa Constance foragtelig, „brug Imper- 
fektum og Praesens istedetfor Puturum, Tante, 
saa er Du Sandheden nsBrmere." 

„Ak nej, Constance, der er Forskjel paa at ta 
sig et Glas for meget i godt Lag ; men dette her 
er noget ganske andet; noget ganske andet," 
gjentog hun og rj^sted paa Hodet. 

„Aa nej, saa min Sand ten om det er," svarte 
Constance i en harmfuld Tone, „han bar saamaen 
aldrig vidst at passe sig." 

„Men det er blet vaerre, det er blet meget 
vaerre, Constance." 

„Han gj0r det af Fortvilelse," sukked Pru 
Wleugel. „Det gaar ikke paa denne Maaden," 
fortsatte hun mere indtraengende. „Du maa flytte 
ind til ham igjen, hvis han ikke skal bli en ren 
Drukkenboldt, taenk dig, hvad det vil sige at vaere 
gift med en Drukkenboldt — Du maa ta Skridtet 

belt ud og tilgi ham ganske og aldeles En 

skal gj0re, hvad der er Ret, Constance." 

„Har han beklaget sig for Dig?" spurgte Con- 
stance. 

Det kom skarpt, som Hugget af en Kniv. 

„Nej, saamaen bar han ej," sa Pru Wletlgel 
lidt forfjamsket, „men at Manden gaar og graem- 
mer sig, er da let at se, og flere Gauge er han 
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kommen op til mig ved Syvtiden, og da har han 
vaeret temmelig anloben, og det er jo sveert tid- 
lig paa KvaBlden." 

Fru Wleugel sa ikke Sandhed. Ring havde 
netop udtrykkelig bedt hende tale hans Sag hos 
Constance. Naar hun nu kom hjem, vilde han 
v8Bre der for at hore, hvordan det var gaat. 

„Han vidste, hvad han indlod sig paa," svarte 
Constance kort. 

„Ja, men naturligvis gaar Manden i en Kval 
for det. — Det kan han ikke la vaere med, ellers 
maatte han vaere mere end et Menneske, og det 
er han jo ikke," sa Tan ten overtalende. 

„Nej, det v6d den gode Gud I" udbrod Con- 
stance haanlig. 

„Men det er nu egentlig ikke noget at klandre 
ham for," svarte Tanten med en kraenket Mine. 

„Gaar man ind paa noget, skal man holde sig 
til Aftalen, det er stymperagtigt andet," raabte 
Constance. 

„M8Bndene er svage, Ring har ikke din Karak- 
terfasthed, alle kan ikke vaere ens, Constance — 
en skal gjore det rette." 

Constance svarte ikke. Hun sad med Albueme 
paa sine Knae og Ansigtet i Haendeme, og rokked 
sagte frem og tilbage. 

Fru Wletigel humped hen til hende og la 
Haanden paa hendes Skulder. 

„Jeg er Dig jo paa en Maade i Mors Sted, 
Constance," sa hun inderligt, „Du kan tro, jeg 
vil Dig vel." 

„Ja, det vil I jo allesammen, i alt Fald siger I 
det," det l0d dumpt og utydeligt, for hun tog ikke 
Haenderne bort, mens hun talte. 

„0g vi, som er gamle," vedblev Tanten, „vi 
v6d bedre, hvad der er det bedste, Constance — " 

„Ja, Gud wM, om det er saa vel for mig — det, 
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I faar mig til at gj0re," sa hun naesten med et 
Skrig og sprang pludselig op. 

„Nej, men Constance, hvor kan Du tale saa 
ukjaerligt." 

„Jo, det er sandt, hvad jeg siger," raabte hun, 
„Dere odelaegger mig, Dere rigtig fordaerver mig, 
Dere faar mig til at tro, at hele Livet er et eneste 
Dike af Logn og Usselhed. Det gaar ikke an at 
vente Troskab og Sandhed i iEgteskabet, siger I 
— Ring er ingen Undtagelse, tvsBrtom — de andre 

er meget vaerre. Det vaerste, I horer, oprorer 

jer ikke, Du, Marie, Pastor Huhn, Mor, Far, alle- 
sammen ! — For Skams Skyld lader I, som I sy- 
nes, det er skraekkelig sorgeligt, men der er in- 
gen Alvor i jeres Indignation. — Slig er det nu 
engang — siger I, Maendene er saa svage — .'* Hun 
gik frem og tilbage i rastlos Hast, stod nu og da 
et 0jeblik stille for at slaa ud med Haanden, Or- 
dene kom hurtig som en rivende Strom, og 0j- 
nene formelig spruded lid. Pludselig fo'r hun 
taet hen til Tanten, stamped med den ene Fod og 
holdt de taet sammenknugede Haender op foran sig 
i H0jde med Hodet : „Hvorfor lader I da til hver- 
dags," raabte hun, „som om I tror paa alt det 
taabelige Snak om det gode og skjonne, om Re- 
ligionens Magt og om, at ^Egteskabet er helligt 
og indstiftet af Gud ? — Helligt !" gjentog hun med 
en Latter. „Jeg vaemmes ved dette sumpede Vae- 
sen, vaemmes ved det og foragter det. — Jeg for- 
agter alt, alt, alt, f0rst og fremst mig selv, fordi 
jeg er ussel nok til at gaa i jeres Ledebaand, til- 
trods for, — ja t i 1 1 r o d s for min bedre Overbe- 
visning. — V6d Du, hvad det vil sige, Tante, det 
vil sige at gaa i Hundene !" 

Den gamle Dame veg et Par Skridt tilbage. 
Constances Ord gik rent rundt for hende; hun 
syntes, hun ikke forstod et Muk af det. Men hen- 
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des voldsomme Opr0r forfaerded hende; hun stir- 
red paa hende, maall0s og med opspillede 0jne, 
st0ttet paa sin Stok. Da Constance holdt inde, be- 
gyndte hun i sin Bellppelse at graede.- 

Constance blev med et rolig. 

„0m Forladelse, Tante, at jeg blev saa heftig, 
— det var ikke montet paa Dig," sa hun med mat 
Stemme. „Det er hverken din Skyld eller nogen 
enkelts — det kommer af hele Grejen, men det 
forstaar Du ikke, Tante." 

Fru Wletigel blev ved at graede. 

„VaBr nu ikke sint paa mig." Hun la sin Arm 
om hendes Skulder. „Du maa ikke graede, snille 
Tante, Du h0rer jo, jeg mente ikke Dig — saa, 
saa, hold nu op." 

Fru Wletigel t0rred langsomt sine 0jne, pud- 
sed sin Naese og gjemte sit Lommet0rkl8Bde. 

„Det h0rtes saa stygt det, Du sa, Constance, 
Du rent skraemte Livet af mig. — Jeg v6d, jeg 
har altid villet gj0re, hvad der var Ret — " Graa- 
den vilde op igjen. 

„Ja, ja, Tante, — det har Du ogsaa. Du har 
gjort det bedste, Du vidste, mod mig og alle — 
det forstaar jeg saa godt — " Constance stod og 
klapped hende paa Kinden. 

„Saa faar jeg vel se at komme mig hjem da," 
sa Tanten og saa ud som et Barn, der er bleven 
skjaendt paa med Urette. Hun gik et Par Skridt 
og stansed. 

Constance stod og trak i sit Lommet0rkl8Bde 
med smaa betaenksomme Ryk. 

„0g saa overtaenker Du nok, hvad vi talte om, 
Constance," det kom frygtsomt bedende, „tro 
mig, det er det bedste baade for Dig og ham." 

Constance kunde ikke faa sig selv til at snakke 
hende -after Munden og taug derfor stille. 

Men Fru Wletigel vilde nu ikke gi sig uden 
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at ha faaet et Ord, der gik i Reining af et Lofte. 
Ring sad jo derhjemme og vented, og han havde 
kaldt hende sin Sksebnes gode Engei. 

„Lov mig, Constance, at Du vil tilgi Ring belt," 
sa hun indtraengende, „eller lov mig i det mind- 
ste, at Du vil prove paa det." 

Ordet tilgi bragte paa ny Constances Blod til 
at koge. Det braendte hende paa Tungen at svare, 
at naar hun nu gik hen og gjorde det, de kaldte 
tilgi, saa betod det kun, at hun med velberaad 
Hu slang sig nedfor i Snavset. Men hun tvang det 
tilbage; hvad kunde det nytte med denne gamle, 
skikkelige Sjael, hvis oprindelige Renhed og Fin- 
hed Livet havde afstumpet; det var jo kun at 
volde hende en aldeles unyttig Forskraekkelse. 

„Ja, Tante, jeg skal prove paa det," sa hun 
lavt og vendte Ansigtet bort. 

„Det var snilt af Dig, Constance, Tak for det 
Ord. Nu skal Du se, hvor godt det blir. — Du vil 
gaa om Dagene og vaere saa glad, — og naar Du 
skal taenke Dig om, hvad det er for, saa er det, 
fordi Du bar gjort det rette." 

Constance drog et Suk, men svarte ikke. 

Da Pru Wleiigel var gaat, satte Constance sig 
hen og overvejede. Hun havde jo alt laenge havt 
en Fomemmelse af, at det vilde ende saaledes, 
men ikke havt Mod til at se Sandheden i 0jnene. 
Det kunde ikke nytte at staa imod laengere; siden 
hun havde samtykket i at vende tilbage, var der 
ikke andet for. — — Stillingen var uholdbar i 
Laengden. — Hun var paa et Skraaplan, der var 
ingen Mulighed for at stanse. — Saa fik det da 
baere afsted I 

Hun taenkte paa Rings forlibte Fagter, paa 
bans Forsikringer om, at han elsked hende, og 
gj0S. Give sig hen i Samliv med en Mand, 
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som hun foragted ! — Men det gik vel over, naar 
hun blev vant til det. 

Hun havde jo aldrig elsket ham ! — Men straebt 
efter at fatte Kjaerlighed til ham, havde hun dog 
aerlig gjort. Tanken om/at han kunde vaerehende 
utro, havde ligget hende fjaernere end ait i Ver- 
den* Hun havde anset sig for hans Ejendom og 
set paa sit ^Egteskab i alt Fald med Respekt ; og 
det havde liksom holdt sammen paa hende, men 
nu I — Hun folte sig som en Kvinde, der af Mage- 

lighedshensyn vaelger at leve af Skj0geri. 

„Ja, ja, ja! saaledes er det!" raabte hun halvhejt 
og slog Haenderne sammen over sit Hode. „Men 
— " hvisked hun hdt efter, „det er der jo saa 
mange, som gjor, det er ikke vaerre for Dig, end 
for de andre — " 

Hun h0rte Ring i Entr6en, greb sit Arbejde og 
sad b0jet over det, da han traadte ind. 

Han sa blidt god Aften og satte sig i en Laene- 
stol ved Siden af hende. 

„Hvor Du er flit tig, Constance," sa han beun- 
drende. „Altid i Virksomhed — Du er saa s0d at 
se paa, naar Du sidder ved dit Arbejde." 

Hun svarte ikke. 

„Hvad er det nu igjen, Du strikker paa?" hans 
Tone var beskeden, men dog saa interesseret. 

„Str0mper." 

„Til Fattigbornene ?" 

Der blev en Pause. 

„V6d Du, hvad det er for en Dag i Dag, Con- 
stance ?" spurgle Ring efter at ha r0mmet sig et 
Par Qange ; hans Stemme var frygtsom og usikker. 

„Nej," sa hun kort. 

„Det er jo den 26de Oktober, husked Du ikke 
det ?" 

„Nej," var Svaret. 
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5»0g jeg, som trode — " han havde naer forsnak- 
ket sig og r0bet, at han vidste, Tanten havde vae- 
ret der. „Jasaa," vedblev han og smilte anerkjen- 
dende til sin gode Hukommelse, „saa det havde 
Du glemt, — vor Porlovelsesdag, Constance," 
f0jed han sagtere til. 

„Jeg synes ikke, der er nogen Glaede ved at 
mindes den, for Resten," sa hun tort. 

Ring sukked dybt. 

„Aa nej, Constance, det kan Du ha Ret i, for 
din egen Del. — Men jeg, — ja, jeg kan ikke la 
vaere at anse den som den lykkeligste Dag i mil 
Liv, ja, naBst vor Bryllupsdag da." 

„Tsjhe!" sa hun og gjorde en Gebaerde af 
Uvilje. 

„Ja, ja, Constance, jeg skal tie stille, naar Du 
0nsker det, ikke et Muk, som Du ikke gir mig 
Lov til, jeg skal gjore alt for at taekkes Dig," han 
strakte sig hen imod hende med et bonfaldende 
Blik og talte lavt og frygtsomt. 

Hun vendte sig bort med et Udtryk af Traethed. 

„Aa, Constance, kunde Du bekvemme Dig til 
paa denne Dag," vedblev han, „at gi mig et ene- 
ste lidet Kjaertegn — Du gjorde en god Gjerning 
imod mig." Stemmen brast, han holdt Haanden 
for 0jnene og drog Vejret langsomt, naBsten 
stonnende. 

Constance maalte ham med et opmaerksomt 
0jekast. 

„Nu har han vist drukket igjen," taenkte hun. 

Han rejste sig, gik et Par Gange op og ned 
paa Gulvet og satte sig saa stilfaerdig paa sin for- 
rige Plads. 

„Jeg har gaat med et forfaengeligt Haab," be- 
gyndte han igjen i en betraengt Tone. „Jeg taenkte 
mig, at Erindringen om denne Dag maaske skulde 
stemme Dig mildere. — Aa, Constance, Du er 
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meget, meget haard imod mig." Han bejed sig 
fremover, slotted Albuen paa Knaeet og Panden i 
Haanden. 

„Sig mig 6n Ting," sa Constance koldt, „hvad 
mente Du egentlig, da Du saa beredvillig gik ind 
paa at faa mig tilbage paa det Vilkaar, jeg satte ?" 

„Hvad jeg mente," stammed ban, „jeg 
mente " 

Hun saa ham lige i Ansigtet. Han forvirredes. 

„Jeg forstaar Dig ikke," brod ban af og lod 
Hodet synke. 

„Du lod, som Du fandt det saa rimeligl, som 
Du slet ikke taenkte Dig Muligheden af, at det 
kunde vaere anderledes. — Husker Du det?" 

„Det var ogsaa oprigtigt fra min Side, Con- 
stance. — Jeg kunde saa godt forstaa, at Du ikke 
saadan straks — . Men jeg haabede jo — " ban 
boldt inde og sukked. 

„Der yar ikke Tale om straks eller senere eller 
om nogen Slags fremtidig Muligbed for Foran- 
dring. Du gik belt og uindskraenket ind paa mit 
Porlangende. Og naar jeg nu taenker paa, bvor- 
dan Du opforer Dig — " bun boldt pludselig inde. 
„ — Du store Gud, at Du ikke skammer Dig," til- 
f0jed bun balvt bortvendt. 

„Jeg elsked Dig saa bojt, Constance," stonned 
ban. 

„Ti stille med det Ord, det er mig vederstygge- 
ligt i din Mund," sa bun med opblussende Vrede. 

„Jeg kunde jo ikke la vaere at tro, at Tiden 
skulde mildne dit Sind!" udbred ban og retted 
sig op i Saedet. „Jeg bavde jo et Haab om, at det 
en Gang skulde lykkes mig at vinde Dig tilbage. 
— Hvis det ogsaa skal regnes mig til en Porbry- 
delse — saa — " ban boldt inde. 

„Du stolte paa, at Du skulde traette mig ud, 
saa jeg tilsidst skulde gi mig, — derfor begyndte 
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Du saa godt som straks at overhaenge mig. — Du 
br0d dit Ord fra Begyndelsen af — der er ikke 
Gnist af Karakter i Dig." 

„Det er ikke godt for en Mand at vise Karak- 
ter, naar han er stiilet som jeg. — Gaa og se paa 
Dig hver Dag, vaere Dig saa naer og aldrig turde 

r0re Dig . Aa, Constance, — Du maa la dette 

ha en Ende, — Du maa bli min igjen, Du maa, 
Du maa !" 

Han sank paa Knae og skjulte Ansigtet i hendes 
Kjoie. 

„Rejs Dig op," sa hun uvillig, „hvad ligger Du 
der for?" 

Han adl0d straks og satte sig tiibage paa 
Stolen. 

„Din Beregning var ikke dum," sa hun og saa' 
paa ham rhed et naesten hadefuldt Blik, „Du vid- 
ste, hvad Du indlod Dig paa; det var mer end jeg 
gjorde. Men jeg gir mig over, det er mig, som 

har trukket det korteste Straa. Vaersgod, 

Du kan faa det, som Du vil — ." . 

Hun havde rejst sig og stod nu med korslagte 
Arme og saa hen for sig. 

Han fo^r op med et Spring. 

„Du vil vaere min Hustru igjen som i gamie 
Dage," hvisked han og rakte Haenderne ud imod 
hende, „aa, Constance — ," der kom en smeltet 
Lyd i hans Stemme, „ dette er for megen Glaede, 
den kommer for pludselig," han tog sig om Hodet, 
„Du tilgir mfg helt, ganske — " 

Noget, som ligned Latter, afbrod ham. 

„Jeg tilgir Dig ikke, — aldrig, forstaar Du," 
hun traadte et Skridt naermere, „tig Liget af en 
Person, Du har myrdet, om Tilgivelse og se, om 

det svarer Dig . Jeg gj0r det i Selvforagt, 

h0rer Du — i Selvforagt! — Det er F0lgerne af 
mit Nederiag, det Nederlag, jeg led, da jeg opgav 
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Skilsmissen, jeg nu tar paa mig." Hun knytted 
Haenderne og str0g forbi ham. „Det nytter ikke 
at ville l0be fra sine Ilandlingers Konsekventser," 
raabte hun jamrende^ „de folger en i Haelene og 
overmander en." Hun gik frem og tilbage i det 
haBftigste Opror. 

„Nej, Constance, naar Du ferst kom tilbage, 
saa maatte det ende saaledes, — et Forhold som 
det, Du taenkte Dig, er en Umulighed, en Unatur- 

lighed . Men Du skal se, det kan endnu bli 

godt, jeg skal endnu komme til at gj0re Dig lyk- 
kelig." Han gjorde et Skridt hen imod hende. 
Lykkelig — " sa hun med ubeskrivelig Haan. 
Slige Betegilelser h0rer ikke hjemme i et For- 
hold som mit. Lad os se Sagen som den er." Hun 
gik pludselig taet hen til ham. „Naar jeg nu sam- 
tykker i at va3re din Hustru," sa hun truende, „be- 
tyr det ikke det, Du tror I — Nej, jeg skal sige Dig 
noget — det vilde vaere mig praecis det samme, 
cm det var en hvilkensomhelst anden Mand, jeg 
skulde tvinges til, forstaar Du, praecis det samme." 

Ring foY uvilkaarligt sammen. 

„Uf nej, Constance, tal ikke saa stygt — '* bad 
han. „Men det er det samme, naar Du blot vil bli 
min igjen, — dette er en Stemning, som gaar 
over. — Aa, Constance, jeg kunde ligge paa mine 
Knae og takke Dig i hele Nat, hvis jeg flk Lov, men 
Du vil jo ikke ha det." 

„Der er bare en Ting, jeg vilde be Dig om," 
sa Constance med en Mine, som om hun ikke 
havde h0rt bans sidste Ord, „og det er, at Du skal 
holde op med at drikke." 

„Men Du kan da ikke sige, at jeg drikker, Con- 
stance," sa han modfaldent. 

Hun slog ud med Haanden, som om hun ikke 
gad indlade sig paa dette. 

„Kan Du huske, at Du flere Gauge har sagt. 
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at hvis Du ikke havde havt noget i Hodet, som Du 
kalder det, saa var Du ikke kommen op i dette 
med hende, Pigen?" spurgte Constance. 

,0g det var ogsaa sandt," sa han ydmygt. 
,Vil Du saa herefterdags holde op med at faa 
noget i Hodet, for at ikke risikere, at Du handler 
i Puldskab?" vedblev hun. 

„Med GlaBde, Constance, Du skal aldrig se mig 
smage det Skidt mere. — Jeg beflnder mig ogsaa 
langt bedre uden, og nu, naar jeg faar Dig til- 
bage, — det skal vaere mig en let Sag. — Nu 
traenger jeg hverken til at dove eller stimulere 
mig. — " 

„Ja, ja, lad nu det vaere godt," sa hun og for- 
lod Stuen. Hun gik ind paa sit Sovevaerelse, hun 
traengte til at vaere alene. Der drev hun op og 
ned paa Gulvet ; det forekom hende som en Evig- 
hed siden hun havde havt den Samtale med Tan- 
ten; hun kunde slet ikke begribe, at det var i 
Aften. — Hun var for Resten ganske fattet, saa 
underlig stivnet indvendig, Forhaerdelse maatte 
det vaere, sa hun til sig selv, siden hun hverken 
var fortvilet eller bedrovet. 

Ring var i en overstadig lykkelig Stemning. 
Endelig, endelig var han ved Maaletl Han flk 
Taarer i 0jnene af Glaede og Rerelse, og Bry- 
stet svulmed af de forl0sende Sukke, som arbej- 
ded sig frem. Han gik ind i sit Vaerelse, og taendte 

sig en af sine fineste Cigarer I Aften, alle- 

rede i Aften I Men han havde ogsaa lidt skraekke- 
ligt i disse tre Maaneder, ja den hele Tid, siden 
det kom paa. Nu var der snart gaat et Aar. Han 
havde sandelig faat sin Straf og vaeret mere end 
taalmodig. Men nu skulde de begynde paa et nyt 
Liv — Et nyt Liv — Gud vaere lovet og priset I 

Han kunde ikke holde sig rolig; han havde 
Trang til at bevaege sig omkring uafladelig. 
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Men det var liksom noget mangled ham; et 
Savn, noget, som minded ham. 

Et Glas af den fine Ghampagnekognaken med 
en Tredjedel Vand, — aha — det skulde gj0re 
godt I 

Han skj0d Fartgjennem Dagligstuen som en 
Mand, der er i opromt Humor, men saa husked 
han sit Lofte og vendte brat om. 

Lidt efter kom Lysten over ham, staerkere end 
f0r. I Aften vilde det nu bare ha virket godt paa 
ham, gjort bans Stemning rigere og liksom mere 
i0ftet; ved saadanne Lejligheder gik det ham ikke 
til Hodet — . Om han nu tog et eneste Glas i Af- 
ten, — han var atter paa Vej, men vendte om 
igjen. 

Det var da ogsaa besynderligt for en voldsom 
Trang han havde til det netop nu, det kom vel af 
den staerke Spaending, han havde vaeret i fra tid- 
lig om Eftermiddagen. Han var saa slap og mat, 
det vilde ligefrem vaeret Medicin for ham. 

Det kunde jo ikke gjore noget, om han drak 
et eneste Glas — . Constance havde jo slet ikke 
ment det paa den Maaden, og der var jo ikke Tale 
om, at han kunde komme op i nogen Slags Ube- 
sindigheder i Aften. 

Jo, han vilde, — det skulde vaere det sidste ; — 
det var ligefrem at t0mme et Afskedsbaeger for sit 
gamle jeg, det var jo formelig en b0jtidelig An- 
ledning. 

Han havde netop faat det opskjaenket og stod 
med Glasset for Munden, da han b0rte Constance 
komme ind i Dagligstuen. 

I rasende Fart styrted han Indholdet i sig og 
satte Glasset forsigtig paa Buffeten. 

„Jeg S0gte efter Fyrstikker," sa han, da han 
kom ind fra Spisestuen, rod i Hodet og med noget 
opstrammet over Ansigtstraekkene. „Altid blir de 
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borte for mig," mumled han og drev ind til sig 
selv, idet han lod som Kan ledte. 

Constance saa efter ham med et studsende 
Blik; hun havde hort Lyden af Glasklir, i det 
samme hun kom ind, og gik nu ind i Spisestuen 
for at se efter. Hun tog det to'mte Glas, som stod 
ved Siden af Kognaksflasken og lugted til det. 
Saa satte hun det rolig ned igjen og blev staaende 
henfalden i Tanker med et stivt Udtryk paa sit 
Ansigt. 

Lidt efter tog hun sig sammen, gik ind igjen 
i Dagligstuen og satte sig til at strikke. 

Og da Ring efter Maaltidet lagde Armen om 
hendes Liv og kjaertegned hende, fandt hun sig i 
det med iskold Ro. 






s, 



XVIII. 



•aa var de da begyndt paa nyt igjen. — Alt 
var kommet i den gamle Gjaenge udadtil, og 
Ring var til Mode som et Menneske, der har 
kjaempet mod Skjaebnen og til sidst har vundet 
Bugt med den. 

Men han folte sig alligevel ikke lykkelig. 
Constances haanlige Vaesen og isnende Kulde 
pinte og aergred ham vekselvis. — Han havde 
haabet, at det vilde gi sig, at hun til sidst vilde 
la sig smelte og vise ham en Smule Imodekom- 
men, af og til i det mindste. Men al bans Kjaer- 
lighed og Overbaerenhed var ganske og aldeles 
spildt. 

Hvis hun bare vilde vaeret som i ^Egteskabets 
forste Aarl Den Gang havde han vaeret misfor- 
n0jet og f0lt sig forurettet; nu vilde han med Tak 
og Haandkys tat imod hende, som hun den Gang 
var. 

Lidt efter lidt undergik bans Adfaerd en Foran- 
dring. Han blev brutal og op'farende. Dette stae- 
dige Fruentimmer, som aldrig blev faerdig med at 
haevne sig, kunde jo bringe en Engel til at tabe 
Taalmodigheden. 

Der kom haeslige Scener imellem dem, Scener, 
i hvilken Constance slaengte ham sin Foragt og 
Afsky lige i Ansigtet og i haeftige Ord fordred, 
at han skulde vise hende Hoflighed, i alt Fald 
naar Trediemand var til Stede. Han svarte med 
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Haan, at hans Opforsel var altfor god for hende, 
hun, som dengang havde talt, som hun kunde 
vaeret en — nok sagt — at han var, som han vilde 
vaere, eller andet lignende. 

I rolige Stunder sa Constance sig selv, at naar 
hun taenkte sig om, var det jo ikke saa underligt, 
at han voved at by hende dette. — Han havde 
tabt Respekten for hende, netop fordi hun havde 
givet efter; det var det, som var sket. 

Men Aarene gik, og Tiden har som oftest 

en udjaevnende Indflydelse. Ring kom efterhaan- 
den over den fikse Id6, at han obsolut vilde ha en 
forelsket Kone, og blev som Folge deraf lettere 
at omgaas. Hans egne Folelser var jo ogsaa en 
Del afkj0lede, derfor var han ikke mer saa faerdig 
til at yppe Klammeri over Constances afvisende 
V6esen. Constance paa sin Side havde slaaet sig 
til Ro og fandt sig bedre til Rette med Livet. Hun 
sad ikke laenger og grubled over det, der nu en 
Gang ikke var anderledes. Hun havde sagt sig 
selv, at saadan og saadan forholdt det sig, og der- 
efter tat sit Parti. Hun var traet af disse Skjaer- 
mydsler ; de frugted jo ikke andet end at gjore Til- 
vaerelsen haesligere, end det straengt tat var n0d- 
vendigt. Hun vilde ha Fred for enhver Pris og 
blev passiv og f0jelig lige over for hans Kjaertegn. 
Det var dog bedre at ha en Mand, som var i godt 
Hum0r den Stund de var sammen om Dagene, 
end en, der gik og var ubehagelig og fuld af en 
Slags H6evngjerrighed, som isaer slog ud i frem- 
medes Naervaerelse. Ring glaeded sig over Foran- 
dringen og lykonsked sig selv med den gode Ind- 
flydelse han dog til syvende og sidst havde havt 
paa sin Kone. At det, han kaldte sin huslige 
Lykke, var vokset op paa den Grav, under hvilken 
hendes Hjaertes Foraar var gjemt, vidste han intet 
om. Det laa ikke for ham at forstaa sig paa sligt. 
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Undertiden kunde der jo rigtignok komme et 
lidet Optrin, en kort Ordveksel, fulgt af et flendt- 
lig Blik, der gaves og sendtes tilbage med slag- 
faerdig Raskhed. Sligt kom dog stedse sjaeldnere 
fore. Constance aergred og skammed sig bag 
efter; hun kunde jo lige godt gi sig til at kjaekle, 
ja f. Eks. med Postbudet. 

At gaa hver sin Vej og udveksle, hvad de 
havde at sige hinanden, i hoflig Fredsommelighed 
— det var blevet hende Idealet for en aegteskabe- 
lig Tilvaerelse. Og i det hele tat gik Livet glat og 
rolig imellem dem. De var optat hver paa sin Vis, 
og lod vaere at blande sig i hinandens Anliggen- 
der. Ring havde sine Forretninger og sin Kutter, 
sine Herremiddager og Selterskognaker. Saa 
indlod han sig ogsaa undertiden paa smaa pikante 
jEventyr med en eller anden Tivolisangerinde. 
Og saa var han i den senere Tid bleven saa fuld 
af alle Slags Indfald, som det mored ham at reali- 
sere. Et af hans sidste havde vaeret at anskaffe 
sig et Potografiapparat, som han en Tid lang var 
lidenskabelig hengiven til at eksperimentere med. 
Han fotograferte Dagligstuen med Constance i 
om og om igjen, indtil hun tabte Taalmodigheden 
og naegted at sidde. Saa vinked han Venner og 
bekjendte op fra Gaden, eller han fotograferte 
Kj0kkenet og Tjenestepigen. Da han endelig 
havde raset fra sig, var det en Lettelse for flere af 
hans Medmennesker. 

Constance paa sin Side sysled med alt det, 
der er opfundet for at faa de velstillede Lediggjaen- 
gerskers Tid til at gaa. Hun laeste Romaner, haek- 
led point-laces og broderte paa Klaede med aegte 
Guldtraad. Hun stod Tableau i Bazarer og laerte 
at ride, havde Abonnement i Theatret og gik paa 
Bailer og i Selskaber. Og saa havde hun sine 
Herrevenskaber at pleje, som for Resten aldrig 
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gjorde hende andet end Vrovleri og Lejelse. For 
det gik naturligvis bestandig saa, at de forelsked 
sig i hende, og til sidst gjorde hende en Erklae- 
ring, eller i al Paid saa tydelig la sine Folelser 
for Dagen, at det blev plagsomt at omgaas dem. 
Men det br0d hun sig ikke laenger om ; hvad kom 
det hende ved, at de gjorde sig Indbildninger, 
disse dumme Fyre, som hun snakked med for at 
fordrive en ledig Time, og som hun glemte, i det 
samme hun vendte dem Ryggen. Hun kunde 
bruge dem, det var hende Hovedsagen, for de 
hjalp hende til at faa Bugt med en Kjedsomhed, 
der altid laa paa Lur efter hende. 

Hun leved i denne Tid i en stadig Hvirvel af 
Adspredelser. Det Ringske Hus var mere gj6est- 
frit og selskabeligt end nogensinde for. Og Con- 
stance saa straalende ud i sin fuldmodne, livs- 
kraftige Skjonhed. Man talte en hel Del om hende ; 
hun gik for at vaere en meget farlig 6g meget 
koket Dame. 

Ude i Selskab st0dte Constance undertiden paa 
Lorck. Han havde for laenge siden taget sidste 
Del af sin Eksamen med Udmaerkelse og prakti- 
serte nu som Ledge i Byen, i hvilken Stilling han 
n0d adskillig Anseelse; man naevnte ham alminde- 
lig som en af de dygtigste blandt de yngre Laeger. 

Han gjorde aldrig nogen Mine til at naerme sig 
Constance, men et Par Gange havde det haendt, 
at hun havde maerket hans Blik hvile paa sig fra 
Afstand, naar hun sad i munter Snak med en af 
sine Tilbedere. Hun havde set noget fiendtligt, 
halvt spottende og halvt smerteligt i hans 0jne, 
der ramte hende som en Dom eller Dadel. En 
Gang, da hun havde spurgt ham, hvorfor han 
aldrig mere kom hjem til dem, havde han set 
paa hende med noget opblussende vredl i Blikket 
uden at svare, og da hun gjentog Sporgsmaalet, 
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sa han med lav Stemme : „Jeg 0nsker ikke at 
voBre 0jenvidne til hvad der d e r gaar for sig," 
hvorpaa han vendte sig og gik fra hende. Con- 
stance blev opbragt over hans Dristighed og sam- 
tidig opfyldt af en sviende Smerte. Hun havde et 
0jeblik Lyst til at gi sin Stemning Luft i Skrig 
eller Graad, men saa slog det om til en stojende 
Munterhed, fuld af kaade Indfald og voldsomme 
Latterudbrud. Ved Aftensbordet, da Talen faldt 
paa Mejer, som fremdeles laa i Udlandet med 
Stipendium, greb hun Lejligheden til at udtale 
sig i begejstrede Udtryk om, hvor godt han saa 
ud og hvor bedaarende han var, og endte med at 
be Lorck endelig hilse ham, hvis han skrev, og 
sige, at han var det S0deste paa Jorden, hvortil 
Lorck svarte, at den Kommission saa han heist, 
hun betroed i andre Haender. 



XIX. 

Ire Aar var forlobet siden hin 26(ie Oktober, 
da Constance, som hun undertiden sa sig selv, 
havde ladet Kampen for sin Menneskevaerdighed 
falde. 

Ring var de sidste Par Maaneder bleven over- 
maade graetten. Det gik daarlig med Forretnin- 
gerne, og saa var det disse Jaerngruber, der saa 
ud til at skuile blive bans Ruin. Deres Vaerdier 
havde nemlig efter Kj0bet vist sig at vaere afde- 
les forsvindende. Han var bleven tat grundig 
ved Naesen af Svenskerne. Kunde ban ikke faa 
Handelen til at gaa tilbage, blev ban en fattig 
Mand. Hansen, der var bans juridiske Konsulent, 
havde imidlertid vaeret saa heldig at opdage en 
formel Fejl ved Kj0bekontrakten, og efter bans 
Raad var ban begyndt at fore Proces. 

Disse Forviklinger havde medfort, at ban flere 
Gange havde gjort Smaarejser til Sverig, hvorfra 
ban altid var kommen tilbage i et yderlig slet 
Hum0r. Constance var uvilkaarlig begyndt at 
f0le disse Jaerngruber som sitLivs vaerste Pla^ge. — 

Det var den sidste Oktober. Rings havde 

boet paa Landet og var nylig flyttet ind til Byen. 
De sidste Dage havde vaeret fugtige og kolde, og 
der var en staerk h0stlig Tone i Luften. Ring 
skulde atter til Sverig; bans Bestemmelse var at 
gaa med Smaalensbanen til G0teborg, men saa 
kom der et Par smukke Dage med varmt Sol- 
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skin og en fristende Vestenbris. Han flk Lyst til 
at sejle nedover Fjorden med"Kutteren, saa langt 
Vinden stod, og der efter videre over Land. Det 
blev saa sidste Tur for i Aar. Han flk overtalt 
L0jtnant Pallesen til at bii med og sendte et By- 
bud hjem med Besked til sin Kone, at bans T0J 
maatte vaere faerdig Kl. 2. Omtrent ved dette 
Klokkeslet kom ban kj0rende i en Hyrevogn, som 
ban lod vente neden for. 

„Jeg skal jo med Kutteren — og der bar Du 
tat min Jaernbanevadsaek. Det er da Fanden 
ogsaa I" 

„Jeg troede, Du havde indstillet dine Lystture 
for i Aar." 

„Det er Pokker ingen Lysttur," sa ban og 
trak i Klokkestraengen. „Disse ford0mte Gruber 1" 
Han aabned baslig en Skuffe i Skrivebordet og 
tog nogle Penge frem. 

„Se ber, tag op igjen alt dette, og laeg det i 
den anden Greie, — den med Rummene, De v6d" 
— sa ban ilsomt til Pigen. „Bring det saa ned i 
Vognen." — 

Pigen tog VadssBkken og gik. 
Og det er sandt — " raabte ban efter bende, 
lad OS faa med de to Flasker Kognak, som staar 
i Buffeten, — og endelig en kul0rt Skjorte! — 
Saa var det Gigarer," mumled ban og stod stille 
et 0jeblik med en betaenkt Mine. „Skal tro jeg 
har nok — ," ban var atter inde i Sidevaerelset og 
kom tilbage med en Gigarkasse, bvis Indbold ban 
rysted op og ned, „og lad mig bare ikke glemme 
Pyrstikker !" 

Gonstance rakte bam nogle ^Gsker. 

„D0d og Pine — min nye Snaddel" ban fo'r 
med Haendeme i Lommerne, vimsed omkring for 
at •S0ge og fandt den saa i Vindusposten. 

„Hvor loenge blir Du borte?" spurgte Gon- 
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stance, da han et 0jeblik stod stille for at tsende 
en Cigar. 

„V6d ikke," svarte han med Gigaren mellem 
Taenderne og den braendende Pyrstikke i Haan- 
den. „En Ugestid kanske. Traenger Du Penge?" 

„Pem Kroner er hele min Beholdning. Det 
er bedst jeg faar nogle." 

„Saa var der vel ikke noget, jeg har glemt/' 
sa Ring og tasnkte sig om. „Jeg har jo mine 
Greier om Bord. — Ja, Penge, det er sandt — ." 
Han tog sin Lommebog frem og la nogle Sedler 
paa Bordet. 

„Tyve Kroner det klarer Du dig vel med? 
Ikke? — ja, ja, se her er forti da." 

„Skal Du rejse i Floshat?" spurgte Constance. 
Han havde netop sat den paa sit Hode. 

Han lo over sin egen Distraktion, fo'r ud i En- 
treen og S0gte omkring paa alle Knagerne, 

„Por Pokker, — jeg fmder ikke min Hue !" 
raabte han. 

„Du har den vel haengende om Bord," sa Con- 
stancie, der var gaat efter. 

„Ja, naturligvis har jeg det," svarte han og 
satte en liden rundpullet Hat paa. 

„Se saa — hvor Fanden er nu min Cigarmund- 
spids? — Den laa paa Hylden i Dag." 

Constance tog en Gjenstand op fra Gulvet og 
rakte ham. 

„Ingen Ting ligger der, hvor det sidst laa 
her i Huset," sa han, idet han stak Mundspidsen 
til sig. 

Han aabnede Entr6d0ren for at gaa. Mine 
N0gler!" raabte han pludselig og slog paa alle 
sine Lommer. „D0d og P0lse, — det skulde set 
godt ud " 

Constance gik allerede og S0gte, og hun fandt 
dem ogsaa til ham. 
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„Men jeg glemmer jo at sige Farvel — " sa 
han og kom tilbage, da han alt var ude af Entr6- 
d0ren. Han tog Gigaren ud af Munden for at 
kysse sin Kone, stak den straks derpaa ind igjen 
og gik dampende ned over Trapperne. 

Constance gik til Vinduet og saa ham kj0re 
bort. Da Vognen drejed om Hj0rnet, vendte han 
Hodet og saa sig tilbage. Hun drog et Suk som 
af Lettelse og gav sig til at ordne i Stuerne. Der 
var altid saa meget Rod efter Ring, naar han 
skulde afsted paa disse Rejser. 

Hun havde faaet et Brevkort om Morgenen fra 
en Barndomsveninde, der var gift med en Praest 
ved Navn Sunde, som nu var forflyttet, at hun 
vilde komme til Kristiania paa Gjennemrejse. 
Kaldet laa fem Timers Jernbanefart fra Byen ; 
og Fru Sunde skulde op i Forvejen for at stelle 
og ordne, saa alt kunde vaere i Stand, naar Man- 
den og B0rnene kom efter. Hvis Dampskibet 
ikke blev forsinket, vilde hun vaere der i Morgen 
ved Middagstider. 

Den naeste Dag var Himlen overtrukken. Luf- 
ten var m0rk og diset, og hist og her var der 
tykke, sorte Skyer kantet som med Border af gul- 
agtig Uld. Det blaeste ikke, men der hang noget 
truendie over Hodet paa Folk. Man gik og keg paa 
Luften og paa Barometret, der stod usaedvanlig 
lavt, og man spaaede hinanden, at det vilde bli 
et rigtigt Ruskvejr. 

Constance var bleven liggende laenge i Sengen. 
Klokken var hen ved 12, f0r hun var faerdig med 
sit Toilette, og just som hun satte Broschen fast 
under Hagen, h0rte hun en Vogn standse uden 
for og straks efter en Ringen paa Entr^en. Hun 
var saa hurtig derude, at hun kom Pigen i For- 
kj0bet, og i naeste Nu laa hun sin Veninde om 
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Halsen. Hun hjalp hende Rejsetojet af og fik 
at vide, at hun skulde afsted igjen allerede Klok- 
ken 4. Constance var skuffet over dette; hun 
havde haabet at faa beholde hende et Par Dage. 
Ring var jo borte, og de kunde havt det saa 
hyggeligt sammen. 

„Hvor Du er uforandret, Constance," sa Fru 
Sunde og betragted sin Veninde med Velbehag, 
„skj0nt nej, Du er i Grunden smukkere." 

„Man holder sig vist bedre nu end for i Ti- 
den," svarte Constance, som skjaenked ChokD- 
lade og nu satte en Kop hen til Fru Sunde. 

„Det er forskjelligt, se nu mig! Du kunde 
ikke kjendt mig igjen, hvis Du ikke havde vidst 
det, — det skal jeg do paa." 

„Hvor kan Du taenke I — Snak, Du er slet 
ikke saa forandret." 

„Aa, jeg v6d saa godt om det. — Hvis jeg bare 
ikke saa' saa daarlig ud, for det er det, som gj0r 
mig gammel. Men Du kan taenke, fire Born i 
fern Aar! Du kan altid vsere straalende, som in- 
gen har — Er Du lei for det ?" 

„Nej da ! Hvordan er det ellers at ha Born ?" 

„Et Slid og Mas og Kav uden Ende. Og saa 
al den Nattevaagingen I" 

„Men Lykken og Fryden, som skal folge med 

at vaere Mor . Kan Du huske, der staar i 

Bibelen : „af Glaede over, at et Menneske er fodt 
til Verden ..." Det maa vel vaere noget ganske 
aparte, det?" 

„Ja det er det jo ogsaa, kan Du skjonne, men 
det traekker saa i Husholdningen." Og Fru Sunde 
drog et langt Suk. 

„Har I lidet at leve af, Rikke?" 

„Ja da, — sligt et fllle Praestekald skal en ikke 
bli fed af." 

„Hvad kan Indtaegten belobe sig til?" 
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En 2000 Kr. foruden Huslejegodtgjorelse." 
Ikke mere, Du?" 

Nej da, — det er enda hojt regnet. Saa laenge 
det bare var os to, gik det an, — men siden har 
det rigtignok knebet." 

„Hvor gammel er din yngste?" spurgte Con- 
stance. 

„Ni Maaneder." 
Vilde Du ikke 0nske, at Du ikke flk flere?" 
Om jeg vilde 0nske det I" sa Pru Sunde og 
vendte sine 0jne opad som for at ta de usynlige 
Magter til Vidne. „Men hvad nytter 0nsker, — 
der er meget, en kunde onske." Stemmen var 
modfalden, og hun saa traet og bekymret ud. 

De havde rejst sig fra Bordet og var gaat ind 
i Dagligstuen. 

„Men fortael mig nu lidt om Dig, Constance. 
— Du er vel lykkelig, som bar det saa dejligt." 
Hendes Blik gled rundt paa de flojlsstoppede 
M0bler, de fine Gardiner og de smukke Malerier. 

„Lykkelig — ," sa Constance med et Tonefald, 
som om hun studsed, „det er i Grunden et dumt 
Ord." 

Fru Sunde lo. „Jeg v6d ikke det," sa bun, 
der er da vist dem, som er lykkelige." 

Tror Du? — Ja, kanske, — men saa er det 
vist en Indbildning." 

„Du er vist meget forandret, Constance, — ja 
saadan indvendig, mener jeg." 

„Det er jeg vist. — Men kom nu ber og saet 
Dig lidt godt og sig mig saa, Rikke, bvorledes Du 
egentlig er fom0jet med Livet." 

„Jeg kan jo ikke klage, jeg bar en snil Mand 
og S0de B0rn." 

„Ja, ja, ja — lad nu det vaere godt — men jeg 
mener, bvorledes Du synes, at Livet er." 
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,Hvis jeg havde nok af Penge, og der ikke var 
fuldt saa meget Kav — , saa — " 

„Blev Du ikke skraekkelig skuffet, og havde 
Du vel taenkt, at det var saaledes?" 

„Jo, naar Du siger det, saa husker jeg, at jeg 
f0lte noget sligt i Begyndelsen. Jeg laa og graed 
mange Gange, forsikrer jeg Dig, men senere fik 
jeg andet at bestille." 

„Jeg synes, Livet er saa rasende tomt," sa 
Constance utaalmodig, „og dertil saa underlig 
jaernskoet, Du. — Det gaar sin Gang og tramper 
OS ned, der vi skal vaere, uden at sporge om, 
hvordan vi liker at ha det netop saaledes." 

„Jeg tror, det vilde vaere godt for Dig at faa 
Born, Constance." 

„Langtifra ! Det er en Overtro, dette Snak om 
disse B0rn. — Hvis jeg havde Born, vilde jeg 
bare gaa og onske, at de maatte d0." 

„Nej, fy da !" 

„Jeg vilde ikke ha Ro paa mig, for de dode. 
Alt det onde de maa op i her i Verden I Huttitu !" 
Og Constance tog sig sammen, som om hun fros. 

„Gud bevare mig vel for et Slags Livssyn, Du 
har faati" sa Pru Sunde forbauset. „Hvad siger 
din Mand til det?" 

„Tror Du, jeg taler med ham om sligt?" 

„Du er vist ikke lykkelig gift, Constance." 

„Nej hor nu, Rikke, lad os vaere enig om ikke 
af. bruge dette ubeskedne Ord. Jeg er for Resten 
lige saa lykkeUg, jeg — som de andre." 

„I saa' da saa forelskede ud, da I holdt Bryllup 
— isaer Ring for Resten. Jeg kan huske, vi talte 
ja, undskyld — om, hvor lykkelige I var." 

„Gjorde I det?" 

Pru Sunde sad og legte med en Papirskniv. 

Jeg er saa bange for Dig, Constance — " sa 
hun nolende. 
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,Por mig? hvorledes det?" 
,Jo, for — ja, Du maa ikke bli sint, — men 
hvis Du ikke elsker dinMand, saa kunde der 
komme et slet Menneske og bedaare Dig." 

Constance brast i Latter. „Du er for sod med 
din Bekymring, Rikke, men vaer Du tryg ! M6en- 
dene er ikke saaledes beskafne. — Desvaerre, 
havde jeg naer sagt." 

„Py, hvor Du snakker, — det er da ikke dit 
Alvor ?" 

„Hvorf or ikke det ? Det vilde da v ae r e noget." 

„Men der er da intet afskyeligere i Verden 
end en gift Kone, som lever med en Elsker." 

„Eller en gift Kone, som lever af at leve med 
sin Mand, — det kommer ud paa 6t," sa Con- 
stance med et Skuldertraek. 

„Lever af at leve med sin Mand, — det er jo 
en Kones PUgt, v6d jeg." 

„Ja naturligvis — " Constance saa ud, som om 
hun var traet af det. „Uf Du — " fo'r hun pludse- 
lig op og kasted et Bind Digte, hun havde siddet 
og pillet ved, „iEgteskabet er i Grunden en styg 
Institution." 

„Nej, men Constance, saadan maa Du ikke 
tale om Guds Indstiftelse, — taenk Dig til, hvorle- 
des det vel vilde se ud i Verden, hvis ^Egteskabet 
ikke var." 

„Ja, det v6d jeg ikke noget om, — og det an- 
gaar mig heller ikke," svarte Constance og satte 
sig haardt tilbage i Sofaen. 

„Du svaermer da vel aldrig for den frie Kjaer- 
lighed ?" 

„Nej, maen gj0r jeg ej, — men jeg svaermer 
heller ikke for den tvungne med de tvungne 
Kjaerlighedspligter. Jeg svaermer ikke for nogen 
Ting, jeg." 

„Den frie Kjaerlighed er jo Tegnet paa den 
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yderste Pordaervelse. — Det vil bli Utugten sat i 
System, siger Sunde." 

„Siger ban det?" Constance smilte mat. „Da 
glemmer ban vist, at Utugten allerede er sat i 
System, i offentligt System, og laenge bar vaeret 
det." 

Pru Sunde taug betuttet. 

„Det er for Resten for latterligt, at vi sidder 
ber og taler om sligt," sa Constance og gjorde en 
Bevaegelse, som om bun pludselig besinded sig. 
„KjaBrligbed det er nu ogsaa et ^Emne I" 

„Det er vel et interessant nok Mmne det, 
skulde jeg mene," sa Fru Sunde for at sige noget. 

„Lever Du og din Mand godt sammen, 
Rikke?" spurgte Constance i en belt forandret 
Tone. 

Hvor f alder Du paa det?" spurgte Hun. 
Aa, fordi det faldt mig ind. — Du kan jo la 
vaere et svare, bvis Du ikke bar Lyst." 

„Jo Du, vi kommer rigtig godt ud af det med 
binanden," sa Pru Sunde, „rigtig godt saagar, 
isaer nu, siden jeg kjender Sunde og v6d, bvor- 
dan ban skal ba det." 

„Var ban vanskelig at komme til Rette med?" 

„Aa nej saamaen, ikke saa vaerst. Naar jeg 
bare lader, som jeg fojer bam og snakker bam 
lidt efter Munden, faar jeg sat igjennem alt, bvad 
jeg vil." 

„Er I aldrig Uvenner?" 

„Ikke nu mere. Jeg bar aldrig Tid, ser Du, 
undtagen naar jeg ligger og bar faat en liden, og 
da er jeg ikke oplagt til at traette." 

Pigen meldte, at Middagen stod paa Bordet. 
De forskraekkedes begge over, at Klokken var 
bleven saa mange. Der var neppe Tid til at spise ; 
det maatte gaa i Huj og Hast, og Kaffen blev 
drukket, mens de gik og tog Tojet paa. Pigen 
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havde hentet en Vogn, og Constance kjorte med 
til Stationen. 

„Det var kjedeligt, at jeg ikke flk se din Mand, 
Constance," sa Fru Sunde paa Vejen nedover. 
„Du faar hilse ham fra mig." 

„Saa havde vi jo ikke kunnet tale saa ugenert 
sammen," svarte Constance. „Det var rigtig 
godt, at han var vaek." 

„Aa ja, kanske. Huttitu for et Vejr, det er 
blet." — 

Det var begyndt at storme; Gaden stod pak- 
kende fuld af en Skodde med Rusk og Stov og 
visne Blade. De flk det fejet lige ind i Vognen, 
saa de sad og gned sig i 0jnene i et vaek. Con- 
stance b0jed sig frem og saa paa Himlen. Den 
var sort og uvejrsagtig, og enkelte store Vand- 
draaber begyndte at falde. 

„0g din Mand, som er ude og sejlerl" 

„Han hytter sig nok, kan Du tro. Nu ligger 
han i Havn etsteds og nyder sin Cigar og sit Glas 
Toddy." 

De var ved Stationen. Det var saa vidt der var 
Tid til at faa Billet og saette sig ind, f0r det bar 
afsted. Constance stod og vinked til Afsked og 
gik forst, da hun ikke kunde 0jne Toget mere. 
Vinden havde tat til i Styrke, og nu var det og- 
saa begyndt at osregne. 

Da hun kom hjem, la hun sig paa Sofaen og 
fors0gte at sove. Men det lykkedes ikke. Den 
staerke Blaest havde git hende Hodepine, og hun 
f0lte sig saa nedtrykt og trist, saa gr8ensel0s en- 
som og elendig. Hun laa og lytted til Vindens Tu- 
den og det voldsomme Regn, der slog mod Ru- 
derne. Naar det blaeste fra denne Kant, tog det 
haardt i Huset. Det forekom hende, at Stuen ry^ 
sted. Hun kunde ikke ligge rolig, men maatte op 
og gaa frem og tilbage. Til sidst stilled hun sig 
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hen ved Vinduet og gav sig til at stirre ned i 
Haven. Det saa sorgeligt ud der nede. H0sten 
var kommen med 6t og havde tat fat for Alvor; 
der laa allerede i bunkevis af Odelaeggelse. Det 
var dog Synd for den paene, ranke Syringbusk, 
som nu laa naesegrus i et af Sidebedene og duk- 
ked sig mod Jorden med sonderpiskede Blade, 
mens et Par lange, tynde Rodtrevler endnu holdt 
den fast. Georginerne var b0jet over i to. Naar 
Stormen fo'r ind mellem dem, rysted de sine 
sortebrune Hoder som i Graemmelse over sit 
skjaemmede Ydre. Palmeplanterne i de store, 
lysegule Urner paa de hvidmalede Podstykker 
hang og dingled efter Stammens yderste Hylster, 
knaekket over paa Midten. De lange, smalle Blade 
var filtret sammen af Vaeden; alt imellem l0ste 
Vinden dem fra hinanden, og da bugted de sig 
frem og tilbage som tynde Slanger, der var ble- 
ven hsengende, og vilde l0s. Og hvor var det gaat 
hurtigt med at faa L0vet af Traeerne ! Endnu i 
Gaar havde det vaeret der; nu var det drysset ud 
over Haven og laa i tykke, toppede Laengder over 
alt i Vejene, gulbrunt og vissensort. Nederst nede 
op mod Gjaerdet holdt Vinden paa at feje sammen 
en stor Dynge. Den havde ellers sit Besvaer der- 
med, for Bladene var tunge af Vandet og sene i 
Vendingen; de klaebed sig sammen og satte sig 
fast i store Klumper bag Traestammer og paa 
BaBnkef0dder og opefter Lysthusets Sprinkel- 
vaegge. Constance gj0s og f0lte et Slags Portvi- 
lelse over, at hun ikke gik ind i den anden Stue, 
hvor der var lunere, eller dog i det mindste bort 
fra Vinduet og det pinefulde Syn. Men det var, 
som om hun holdtes fast af en usynlig Magt, der 
tvang hende til at bli staaende og se paa, hvorle- 
des Regnet blev pisket af Vinden, saa det drev 
i Hvirvler mellem Himmel og Jord og slog ned 
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med et Sprejt over hver en liden Plante, som 
endnu tappert holdt Nakken stiv. Og med en 
Slags aandel0s Spsending maatte hun f0lge Vind- 
st0dene nedover, naar de d0de hen, og opover, 
naar de voksed. Og det var som persed de sig 
frem fra hendes Bryst, disse langstrakte St0n, og 
disse St0d, der kom med en rasende Styrke og 
dsemped sig ned til s0rgmodige Klagehyl, for saa 
igjen at tude op med djaevelske Hvin. Og midt 
under dette stod Haven fra Sommertiden for 
hende, da alt havde duftet og straalet i Solskin- 
net, og hun saa sig selv sidde der nede paa Baen- 
ken om Aftenen i det fredsommelige Maaneskin, 
som fl0d ind gjennem Traeemes Grene hen over 
de grusede Gange og fors0lved hvert eneste Blom- 
sterbed. 

Det var blevet ganske m0rkt, men endnu stod 
hun der. Hun fr0s lige ind i Sjaelen, og Hjaertet 
f0ltes som en haard Klump i den venstre Side. 
Det klemte om den, saa hun havde Trang til at 
vaande sig, men hun gjorde det ikke. 

Pigen kom og sa, at Teen var fserdig. Hun 
rev sig 10S og gik ind i Spisestuen, hvor Lampen 
var taendt og Maskinen stod og surred. Det var 
dog godt at komme bort fra det Himlens Vejr. 
At hun virkelig havde staat der saa laenge^ 

Efter Maaltidet laeste hun i „Fromont jeune et 
Risler ain6." Det var bare det sidste Kapitel, 
hun havde tilbage. Den stakkels Rislers gyselige 
Endeligt rysted hende en Del. Hun kasted Bogen 
og hulked et 0jeblik med Lommet0rkl8Bdet for 
0jnene. 

P0r hun gik til Sengs vilde hun dog se, hvor- 
dan det stod til med Vejret; det havde en under- 
lig Tiltraekning for hende i Aften. Hun gik ind i 
den anden Stue. Stormen var stilnet noget, og 
det regned ikke for 0jeblikket. Men Luften saa 
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rusket ud. Maanen stod som en smal, lysegul 
Appelsindel paa Himlen og straeved med at holde 
sig en Smule Rum frit til Udkig mellem de for- 
revne Skyer, der alt i 6t jog hen over den. Et 
svagt hvidligt Skin strejfed nu og da den rampo- 
nerte Have. Hun forlod Vinduet og gik ind i det 
mellemste Vaerelse, der havde D0ren aaben til 
Spisestuen, hvorfra en svag Lysning traengte ind. 
Midt paa Gulvet blev Kun staaende, saa op mod 
Loftet med et famlende Blik og strakte Armene 
op over sit Hode med en sagte, sukkende Lyd. 
Saa gled hun ned i en Laenestol, lagde Armene 
ud over Bordet og Ansigtet ned paa dem. Hun 
vidste ikke af, at hun graed, f0r hun kjendte 
nogle enkelte kolde Taarer paa sit Ansigt. Hun 

gad ikke engang toire dem bort. 

— Dagen efter flk hun vide, at Ring var kuld- 
sejlet i Stormen. Han og L0jtnant Fallesen var 
druknet, men Kuttermanden havde reddet sig 
paa Hvaelvet. Det var ham, som bragte Budskabet 
paa Kontoret. ' 
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fter Rings D0d var Constance bleven ved 
at bo paa samme Sted. Hun leved et meget til- 
bagetrukket Liv, staengte sig konsekvent ude fra 
enhver Beroring med Verden og vilde ingen se af 
sine Venner og Bekjendte, 

Efterretningen om hendes Mands pludselige 
Endeligt havde fra forst af havt en bedovende 
Virkning paa hende. Det tog hende Tid, for hun 
kunde faa det ind i sit Hode som en fast formet 
Forestilling, at den forhadte iEgteskabslaenke nu 
var falden af hende, og at hun var i0st fra ham 
for stedse. 

Da hun omsider havde tat denne Frihedsf0- 
lelse i fuld Besiddelse, begyndte hun at pines af 
Anger over Fortiden. 

Hun spurgte sig selv atter og atter, om det 
ikke vilde ha gaat bedre, hvis hun straks fra Be- 
gyndelsen af havde sat alt ind paa at vaere ham 
en god og kjaerlig ^gtefaelle. Men hvorledes 
havde hun t6t sig I 

Hun havde ladet Opgaven ligge, som om det 
hele ikke kom hende ved, og slaat sig til Taals 
med, at hun var som hun kunde vaere. Hun var 
gaat ind til sit ^gteskab som til en Dans og 
havde kun taenkt paa det ene: sin egen Forn0j- 
else, kun villet et: sig selv. 

Hun gjorde sig de heftigste Bebrejdelser og 

Amalie Skram: Samlede Yaerker V. 15 
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havde en nagblandet Tilfredsstillelse af at ud- 
male sig selv som et rigtig daarligt Menneske. 

Hun drog frem fra Porgangenhedens Glemsel 
mangt et lidet Traek fra det forste ^Egteskabsaar, 
hvor Ring havde vaeret r0rende taknemmelig for 
hendes mindste Smule Venlighed. Hun minde- 
des en Gang, hun gik ind og bad ham om Tilgi- 
velse, fordi hun en hel Dag igjennem havde vae- 
ret urimelig og vrangvillig. Han fik Taarer i 0j- 
nene, tog og kyssed hendes Haand mange Gange 
og sa med bl0d Stemme: „Min S0de Constance, 
Du har jo ingenting gjort." 

Det sved hende i Sjaelen at taenke paa saadant 
noget nu, da han laa paa Havets Bund, og hun 
aldrig skulde faa Anledning at sige ham, at hun 
erkjendte sin Uret. 

Saa laenge hun sysled med disse Porestillin- 
ger, havde hun en kraftig Trang til at vaere alene. 
Siden, da hun ved sin idelig fortsatte Grublen og 
Rugen havde perset den sidste Livskraft ud af 
disse Tanker, saa de stod som tause Skygger om- 
kring hende, havde hun vgennet sig saaledes til 
Ensomheden, at den var bleven hende kjaer, og 
hun ikke for nogen Pris vilde opgi den. 

Og de Adspredelser, Livet kunde byde, havde 
ogsaa tabt sin Tillokkelse for hende ; de forekom 
hende som de Fornojelser, man i Bamdomsalde- 
ren glaedes ved, men som det ikke kan falde den 
voksne ind at ta Del i. 

Efterhaanden sank hun hen i en sl0V Magelig- 
hedstilstand, en apathisk Blaserthed, der var 
staerkt i Slaegt med Livslede. Folk trode, det var 
Enkesorg og roste hendes store Trofasthed, men 
hendes naermeste rysted paa Hodet og mente, det 
var Skam at gi saaledes efter for en flks Id6, for 
anderledes kunde jo hendes menneskefjendske 



227 

Skyhed ikke betegnes. Det kunde jo gaa over til 
en ren Sindssygdom. 

Constance br0d sig ikke om, hverken hvad de 
sa til eller om hende. Alt hvad hun begjaerte, var 
at faa vaere i Fred. 

Nogen Tid efter Rings D0d havde Lorck et Par 
Gange med Mellemrum aflagt hende en Visit, 
men var ikke bleven indladt. Saa skrev han en 
Billet og spurgte, om hun ikke vilde tillade ham 
at hilse paa hende. Hun svarte tilbage, at hun 
aldrig var hjemme for nogen. En Eftermiddag, 
da han saa hende paa Gaden, gjorde han et For- 
S0g paa at tiltale hende, men hun gik hurtig forbi 
ham med en afvisende Hilsen. 

Hans laenge naerede, aldrig nedkuede Liden- 
skab for Constance var blusset op i lys Lue, i det 
0jeblik han vidste, hun var fri. Forgjaeves havde 
han i de Aar, som var gaat, kjaempet mod, hvad 
han kaldte sin usalige Kjaerlighed. Han havde 
styrtet sig over sit Arbejde med graadig Iver, git 
sig hen til Laesning og Studier; han havde kastet 
sig ind i Forbindelser med andre Kvinder og havt 
en febrilsk Afsky for at vaere ubeskjaeftiget. Han 
havde villet hade og foragte hende, sagt sig 
selv de hundrede Gange, at hun ikke var vaerd et 
Fnug af den Kval,han led, hun, som blev ved at 
leve i sit besudlede ^gteskab; men det nytted 
ikke. Hans Kjaerlighed var som den Urt L0ve- 
tand, der gror frodigst, jo mere den traedes. Og 
saa kom dette til, at hvad han havde oplevet med 
denne Kvinde, havde faat en stor Betydning for 
hans Liv og Udvikling. Det var begyndt den 
Aften, da hun viste ham fra sig. Hans store Fejl- 
tagelse, dette at han i blind Selvsikkerhed havde 
d0mt alt hos hende efter sine egne, grovt sam- 
mensatte Landevejsteorier, bragte ham til at se 
paa Livet med andre 0jne. 
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! Naar han t«nkte paa den brutale Prsekhed, 

' hvormed han var brudt ind over hendes Ene- 

\ maerker, var det, som han skulde synke i Jorden 

af Undseelse. Jo mere han kom bort fra sin tid- 

ligere Tankegang, jo grellere blev Lyset, han saa' 

det i. I sin plumpe Uvidenhed havde han troet 

I at vide Besked, medens Sandheden viste sig at 

j vaere, at han var den dummeste Blagueur. Det 

blev en Tid fuld af Lideise for ham, men han sa 
sig seiv, at det var paa denne Lideise han blev 
Mand. I enkelte 0jeblikke var han endog tak- 
nemmelig over, at det var gaat som det gik. 
Havde Constance vaeret, hvad han antog hende 
for, og den Gang kastet sig i bans Arme, vilde 
han aldrig laert, hvad Kjaerlighed var, og aldrig 
vaere kommen til at se med Respekt paa Livet. 
Det var, som om han forst gjennem den dobbelt- 
artede Smerte, som bans haabl0se Kjaerlighed og 
bans ved det lidte Nederlag indvundne Selver- 
kjendelse beredte ham, laerte at skjelne mellem 
godt og ondt i fmere Porstand paa alle Omraader. 
Imidlertid steg bans Ry som dygtig Laege. Et 
Par heldige Kure under vanskelige Omstaendig- 
heder bragte ham fra forst af i Skuddet, og bans 
alvorlige Faerd og rolige Vaesen gjorde, at man 
fik Tillid til bam. 

Blandt bans Venner var det en almindelig Me- 
ning, at ban var bleven et belt forandret Menne- 
ske, og de talte med Respekt derom. 

Efter sin Far, den rige Grosserer Lorck, hvis 
D0d indtraf omtrent to Aar efter Rings, havde 
ban arvet en efter norske Forhold meget betyde- 
lig Formue. 

— Et Par Gange i L0bet af balvtredie Aar 
havde Constance givet efter for Maries og Han- 
sens indtraengende Forestillinger og samtykket i 
at deltage i et Selskab, de gav. Men bun fandt 
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sig saa uvel derved, at hun loved sig selv Skaan- 
sel for Eftertiden. Jo mere hun blev afvsent med 
at traBffe Folk, jo vserre blev det. Deres Snak 
forekom hende saa fremmed. Den flygtige Maade 
at samtale paa med disse Sprang i 0st og Vest, 
som hun tidligere havde vaeret saa dreven i, for- 
virred og nedtrykte hende. Hun sad imellem dem 
uden Porstaaelse, og hun ikke alene kjeded sig, 
men hun ligefrem led derunder. 

I et af disse Selskaber havde hun truffet 
Lorck. Constance maerked, at han ponsed paa at 
naerme sig hende, og hun gik med et Slags Skraek 
af Vejen for ham. Ud paa Aftenen var hun ble- 
ven alene i Kabinettet med en gammel tunghort 
Dame, som sad og bladed i et Album og af og til 
spurgte hende om PortraBtterne. De andre var 
inde for at se Ungdommen danse. 

Pludselig stod Lorck i Kabinettet. Et 0jeblik 
taenkte hun paa at flygte, men opgav det og lod, 
som om hun var staerkt optagen af Damen med 
Portraetterne. 

„Skal De ikke danse, Prue?" spurgte han og 
satte sig i nogen Afstand fra hende. 
,Nej," svarte hun uden at rove sig. 
,Bryr De Dem ikke laBnger om det ?" 

„Nei." 

Her gjorde den gamle Dame et Sp0rgsmaal, 
som Constance besvarte, idet hun b0jed sig taet 
hen til hende og haBved Stemmen. 

„Det gaar saa sjaeldent paa at faa se Dem, Prue," 
sa Lorck, „man skulde tro, De ikke var i Byen." 

,Jeg holder mig ogsaa mest hjemme." 
J hele Vinter har jeg omtrent ikke bestilt 
andet end at udspejde og efters0ge Dem, — ja, 
bliv ikke vred," bad han til Svar paa det Blik, 
huri retted mod ham, „det forholder sig virkelig 
saaledes ?" 
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Hun vendte Nakken til og b0jed sig atter over 
Albumet. 

„Jeg v6d, at jeg plager Dem," sa han med et 
bekymret Tonefald, „men hvad skal jeg arme 
Menneske gj0re — tale med Dem v i I og m a a 
jeg, og Lejligheden er ikke god at faa fat i." 

Hun saa hurtig hen paa ham. 
,Hvad vil De mig?" spurgte hun koldt. 

,Jeg har noget paa Hjaertet, — men forst skal 
De gi mig Lov — ." Han talte alvorligt og ind- 
traengende. 

En Pige kom og meldte, at den gamle Dames 
Vogn var kommen. Hun rejste sig straks, sa ven- 
ligt god Nat til Constance, hilste til Lorck og gik. 

Constance vilde f0lge eft'er, men Lorck stilled 
sig i Vejen for hende. 

„De maa ikke gaa," sa han med en underlig 
sammensnoret Stemme. „V8er ikke bange," ved- 
blev han afvaergende, „og staa ikke der som paa 
Spranget. Hvad jeg har at sige, kan ikke fornaer- 
me eller harme Dem. — Det er bare dette, at jeg 
er ikke mere den samme — " han stansed og drog 
Vejret dybt, „som den Gang, som den Gang jeg 
gjorde Dem Fortraed. — Tror De mig?" 

Der var noget ved ham, som imponerte hende. 

„Alt det har jeg for laenge siden glemt, — lad 
OS ikke rippe det op igjen," sa hun med traet 
Stemme. 

„Nej, nej, ikke rippe op igjen, — men De v6d 
ikke, hvorledes hin Scene, Deres Hjaelpeloshed, 
Deres Smerte og stumme Bon om Skaansel har 
brasndt sig ind i mig. — Aa, jeg var en Usling. — 
Jeg havde ikke tasnkt det muligt, at noget kunde 
gribe mig saaledes. — Husker De „Kongen" hos 
Bj0rnson lige over for Klara, bans Forvandling? 
— Noget lignende er foregaat med mig. — Tror 
De mig ikke ?" 
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„Jo," sa hun roligt. 

„De skal vide," vedblev han haeftigt, „at jeig 
ikke er den Mand, De nu i saa mange Aar har 
gaat og foragtet — De har ingen Ret dertil, — 
ikke den ringeste Ret har De." 

„Jeg har ikke foragtet Dem, jeg har slet ikke 
taBnkt paa det." — 

„Nej, jeg har vaeret Dem saa altfor ligegyl- 
dig," der gik en skjaelvende Traekning over hans 
Ansigt. „Men giv mig nu Deres Haand til Tegn 
paa, at De har tilgit mig hin Aftens Haeslighed." 
Hans Stemme l0d frygtsomt bedende. 

„Jeg har intet imod Dem, — vaer vis paa det," 
sa hun mildt og rakte ham Haanden, idet hun 
saa ham ind i 0jnene. 

Han knuged et 0jeblik hendes Haand i sin. 
„Tak," hvisked han og forlod VaBrelset. Han gik 
lige hjem. 

Nogle Uger senere havde Constance truffet 
ham paa Gaden. Da var han kommen hen til 
hende, og da de forste Hilsener var udvekslet, 
spurgte han, om han flk Lov at aflaegge hende et 
Bes0g. 

Constance havde set forskraekket paa ham og 
n0let, f0r hun svarte, at naar han havde Lyst, 
maatte han det gjaerne. 

Dagen efter var han kommen og havde siddet 
der en Timestid og talt stilfaerdigt med hende. 
Han straebte at vaere saa underholdende som mu- 
ligt, fortalte om de svenske Skuespillere og om en 
Koncert, som nogle polske Kunstnere havde git. 
Han foreslog hende at h0re de franske Sangere 
paa Tivoli, men det havde hun ikke Lyst til. 
Han vilde endelig tale om noget, som mored 
hende, og det lod ogsaa virkelig til, at han havde 
Held med sig. Hun h0rte venlig paa ham, spurgte 
om et og andet og takked ham ved Afskeden for 
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Bes0get. Han forlod hende med en F0lelse af, 
at hans Naervaerelse i det mindste ikke havde vae- 
ret hende ubehagelig, og paa Trapperne over- 
vejed han, hvor snart han kunde komme igjen. 

Han vented fjorten Dage. Hun var hjemme og 
tog imod ham med et Par h0flige Ord, men det 
var ham umuligt af hendes Miner at laese, om 
Synet af ham var hende kjaert eller imod. Han 
havde haabet at komme hende lidt naermere 
denne Gang, men deri blev han skuffet. Hans 
Pors0g paa at vaekke hendes Interesse for, hvad 
der foregik, og for det, Folk for Tiden var opta- 
gen af, m0dte hun med saa afmaalte Svar, at han 
flk Angst for at kjede hende. Saa taug han .stille, for 
at hun skulde begynde paa noget ; men saa kom 
hun kun med nogle Bemaerkninger om Vejret, 
som efterfulgtes af en pinlig Pause. Han f0rte Ta- 
len hen paa Theatret, men da hun saa svarte, at 
hun aldrig kom der og derfor ikke havde nogen 
Interesse for det, sank hans Mod. Hvad skulde 
han dog flnde paa lige over for denne forborgne 
og tillukkede Kvinde. Han gik fra hende med en 
melankolsk Pornemmelse af, at han stod hende 
fjaernere end nogen Sinde. -^ 

Da han var borte, sad Constance og taenkte 
paa, hvor pasn og taekkelig han var. Han gav et 
belt andet Indtryk nu end den Gang, — det var 
sikkert. Hendes Modvilje var forsvunden, og hun 
naered i Grunden et Slags Godhed for ham. 

Men alligevel, hvad skulde hun med hans Be- 
S0g; hun vilde hellere vaere fri. Det var for bryd- 
somt at sidde der opstrammet og skulle svare og 
flnde paa noget at sp0rge om. Og i det hele tat 
at bli forstyrret, naar hun sad og pusled med 
sine egne Tanker, — det likte hun ikke. — Hvor- 
for kunde de ikke la hende i Fred. 

Hun gik ud af Stuen og aabned Kj0kkend0ren. 



it' 



233 



„Er De der, Johanne?" spurgte hun. 

Johanne beviste sin Naervaerelse ved at komme 
tilsyne i Pigekammerdoren. 

„De kjender nok den»Herre igjen, som De luk- 
ked ind i Dag?" 

,Doktor Lorck? Jo, gubevars." 

,Hvis ban kommer igjen, saa er jeg ikke 
hjemme. Glem det nu ikke. 

„Nej, — jeg skal nok huske det," sa Johanne. 

— Der var gaaet en Maaned, og i L0bet af 
denne havde Lorck tre Gange forgjaeves S0gt Con- 
stance. Saa kom der en Dag et Brev til hende af 
f0lgende Indhold : 



Pru Constance Ring ! 

Jeg bar flere Gange vaeret bos Dem, uden at 
traeffe Dem; saa faar jeg pr0ve paa at skrive. 
Men jeg er saa bange for at stode eller skraem- 
me Dem, at jeg ikke v6d, bvordan jeg skal be- 
laegge mine Ord. Det er dette, jeg vil sige Dem, 
at jeg nu bar grublet og grundet over mig og 
Dem i lange Tider, og at jeg v6d til Bunden af 
min Sjael, at jeg elsker Dem med en Kjaerlig- 
bed, som De kunde vaere tjent med. Hos Dem 
ligger for mig Lykken i Livet. Vil De ikke 
bave noget med mig at skaffe, finder jeg den 
ikke paa denne Jord. — 

Hvis De kunde fatte Tillid til mig, tror De 
saa ikke, det var muligt, jeg med Tiden kunde 
vinde Deres Kjaerligbed? 

Deres meget bengivne 

Nils Lorck. 

Hun blev umaadelig forbauset over bans Brev, 
men da bun taenkte sig om, syntes bun det var 
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saa dumt, at hun ikke f0r' havde forstaat, hvad 
han mente. 

Hun svarte 0jeblikkelig tilbage : 

Kjaere Dr. Lorckl 

De maa ikke bli sint paa mig, men jeg tror 
ikke, det er vaerdt, De spilder Deres Tid med 
Pors0g paa at vinde min Kjasrlighed. Det vilde 
vaere uvaerdigt, om jeg for at faa en Smule Af- 
veksling i mit ensformige Liv gav mig til at 
eksperimentere med mig selv og tog Dem i 
Brug dertil. Noget andet vilde det nemlig ikke 
vaere, om jeg indbod Dem til at anstille en 
Prove. Dertil agter jeg Dem for meget, og jeg 
har heller ikke Spor af Lyst til det. Tro nu 
ikke, at jeg naerer nogen Uvilje mod Dem ; det 
modsatte er Tilfasldet. Det maa De vaere gan- 
ske overbevist om. 

Deres 

Constance Ring. 
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t halvt Aars Tid var hengaat. Tidlig om 
Vinteren var gamle Sorenskriver Blom d0d, og 
saa havde Pruen tat'Ophold hos sin yngste Dat- 
ter, der var gift med en Praest paa Nordfjordejdet. 
Barndomshjemmet var saaledes opl0st; de to 
Brodre hver paa sin Kant og den anden S0ster i 
Huset hos sine tilkommende Svigerforaeldre paa 
Molde. 

Constance var bleven smertelig grebet ved 
Budskabet om Parens D0d. Det var som Billedet 
af hendes lykkelige Barndom og f0rste Ung- 
dom gik under i det samme. Nu laa den kjaere 
Par i Graven, og det elskede Hjems 0vrige Be- 
boere var spredt for alle Vinde. Der var ikke 
laenger noget fast Punkt, hvortil hun kunde 
knytte sine Dr0mme og Laengsler, ikke nogen 
fredet Plet at S0ge hen med sine Tanker i de mest 
nedtrykte Stunder. Alt var fejet bort; hun var 
saa fattig og ribbet, hendes Liv saa 0de og me- 
ningsl0st, og hun syntes ofte, det var bedst at 
d0. — 

Somme Tider var hun ogsaa saa kjed og led, 
at hun for Alvor overvejed, hvilken Maade der 
vilde vaere den nemmeste, naar det gjaldt at ta 
sig selv af Dage. Men saa blev det Aften og Sen- 
getid, og saa var der det, at hun kunde laegge sig 
til at sove. Det var en Lise at sove. 

Naar hun sad hjemme de lange, lange Efter- 
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middage og hjemme var hun altid — , syntes hun 
Timerne aldrig flk Ende. Hendes Ensomhed pla- 
ged hende, og dog stod det for hende som noget 
endnu skraekkeligere at S0ge ud blandt Menne- 
skene. — 

Det var i Marts, en Ruskevejrsdag med nord- 
vestlige Stormbyger, gjennembl0dte af isnende 
Ufjaelge. Resterne af F0ret var graaskiden i Bun- 
den med brune Flaekker her og der. 

Constance havde pr0vet at sy en Stund paa en 
broderet Strimmel, der altid^ laa i Sykurven. Hun 
havde for laenge siden glemt, hvad hun oprinde- 
lig havde taenkt at bruge den til. Saa havde hun 
laest lidt, kastet Bogen, spaseret paa Gulvet, og 
sad nu atter og syed nogle Sting. Men pludselig 
slang hun Strimmelen og drejed sig selv og Sto- 
len, hun sad paa, belt rundt. Hun st0tted Albu- 
erne i Vindusposten og Ansigtet i Hgenderne, og 
gav sig til at betragte Gaden med 0jne, der var 
sl0ve af Kjedsomhed. 

Det var ikke noget opmuntrende Syn. 

Folk gik og jasked i det vanskelige F0re og 
saa' saa jammerdalsagtig ud. Nogle to og to, uden 
Tvil besvaered de hinanden, andre ensomme. 
Nogle fo'r af Sted i Hastvaerk, andre seg hensigts- 
l0st fremover. 

Der kom Br0dgutten om Hj0rnet med det 
m0rkegr0nne Skjgerf tullet om Halsen og de r0d- 
violette Luvaatter, som hun kjendte saa vel, og 
som skulde b0de paa de udslidte, fravoksne Klaer 
i den bidende Slubsekulde. Han var saa spinkel 
og blaafrossen og saa' saa gammel og bekymret 
ud, som var han oppe i sekstierne. Det maatte jo 
ogsaa vaere draebende at komme der hver eneste 
Dag om det samme Hj0rne med den samme 
Karre og aflevere det samme Br0d i de samme 
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Huse for den samme Betaling. „Uh," sa hun 
langtrukkent, „(let er et grufuldt Syn." 

Saa kom 0lmanden paa sin tillukkede Drag- 
kiste. Gud ske Lov, saa var Klokken halv seks. 
Han havde dog en ordentlig Tr0je paa, men Herre 
Gud, hvor han var barket af M0je og b0jet i Nak- 
ken som efter et Halsjaern. 

Nej, Gaden var ikke til at udholde ; hun vendte 
den Ryggen og lod Haenderne falde ned paa sine 
Knae. 

Hun burde vistnok gaa ud en Stund; hun 
skulde jo spasere for at bli af med Kardialgien. 

I Tankerne rejser hun sig, tar T0jet paa, gaar 
ud af D0ren, ned ad Trappen, — men huf, ude 
paa Gaden er der vaadt og aekkelt, og Landevejen 
er endnu modbydeligere. Saa sa hun h0jt til sig 
selv : „Ud, — nej, det gj0r jeg ikke." 

End om hun ilk en Kop varm Te — ! Men uf 
nej, — saa skulde hun ha Johanne rendende med 
Braettet, og saa kom hun med disse Sp0rgsmaal, 
som var hende en Pest, og som Johanne havde 
en saerlig Gave til at hitte paa. 

Hun vidste ikke, hvoraf det kom, men naar 
hun h0rte Johanne i Stuen ved Siden af og for- 
stod, at hun kom for at sp0rge om dit eller dat, 
overfaldtes hun af en afsindig Gru for at h0re og 
svare og f0lte i sin Fortvilelse Lyst til at styrte 
sig ud af Vinduet, bare for at bli fri. — Hun 
gav sig til at gaa op og ned paa Gulvet, og om- 
hyggelig passed hun paa at saette Foden midt i 
TaBppem0nstrets Firkanter. Saa stilled hun sig 
op foran Spejlet og betragted sin Haarfagon. De 
sa, at den var saa gammeldags. Skulde hun 
pr0ve den spidse Knude nede i Nakken ? Ikke paa 
nogen mulig Maade, hvad skulde hun det for ! 

Saa hellere stoppe det Hul paa Str0mpen, som 
hun hele Dagen havde gaat og f0lt. Men i den 
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b0jede Stilling hun havde indtat for at skyve 
Strompen af Poden, i den blev hun siddende, 
som var hun manet til Sten af et Trolddomsord. 

Billede efter Billede, nej, det var ikke noget 
Billede — et hid og did svajende, i Stykker fal- 
dende Virvar, der greb og slap alt i 6t, vakte en 
Erindring, som straks gled bort, danned en Fore- 
stilling, som fl0d ud i det samme, og saa ind 
imellem og under Visestumper og Operamelodier 
og Dansemusik og al Slags Uvaesen, altsammen 
saa slasbende traegt og livl0st, at det kjeded hende 
indtil Pinsel. 

Men endelig retted hun sig op med en Kraft- 
anstraengelse og gjorde en Gestus, som vaelted 
hun noget aekkelt fra sig. Saa trak hun atter 
Strompen paa, for nu var det dog for morkt til 
at stoppe, og Garn havde hun heller ikke ved 
Haanden. Saa gik hun hen og la sig i den lave 
Laenestol borte ved Ovnen. 

Der var hun altid i Vinterdagenes lange 
Skumringsstunder. 

Og her i dette fredsommelige Tusmorke, mens 
Skjaeret fra det haeldende Dagslys m0dtes med 
det r0de Skin fra Ovnens gl0dende Koksbaal, 
hengav hun sig ganske til sit 0rkesl0se Tanke- 
sammensurium. 

Der hang en Duft af Primulaer og Zwibler i 
Atmosfaeren, — Marie havde sendt hende nogle 
til hendes F0dselsdag forleden — , og den blan- 
ded sig med Lugten af et Sandeltraesskrin, som 
stod borte i Krogen paa Etag^ren, og med den 
Parfume, der altid fulgte hende. Lange Lysstri- 
ber spilled hen paa Madonna over Sofaen, Ansig- 
tets Udtryk syntes at veksle under den urolige 
teg. Oppe ved Vinduet dansed flagrende Profll- 
skygger af Mozarts og Beethovens Buster, me- 
dens Minerva stod i fornem og skyggefuld Stil- 
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hed paa den midterste Skrivebordsopsats. Bog- 
skabet var i Morke, men Spejlet mellem Vinduer- 
ne optog Flammeskjaerets Uro og gjengav Haen- 
gelampens Prismer, der lyste med brogede Stenes 
ildschatterede Glans. Nu og da faldt en gylden- 
r0dlig Stribe paa en Perlepude, et Hj0rne af et 
Slumringstaeppe eller et Stykke af den r0de Por- 
tiere, men det kom og gik i ustadig Rastl0shed. 

Der h0rtes ingen anden Lyd end Taffeluhrets 
Tiktak, der l0d afdaempet i den fl0jelspolstrede 
Stilhed, og Koksenes Raslen i Ovnen, hver Gang 
de indre Lag sank sammen til Aske, og de 0vre 
gled dybere ned. 

Disse Skumringsstunder var hendes egne par 
excellence. I den holdt hun Hvile, det vil sige gav 
sig sit Mismod og sin Livslede viljel0st ivold og 
tog sig fri for den Skygge af Kontrol, som hen- 
des Forstand dog endnu holdt med den Maade, 
hvorpaa hun anvendte sin Tid. Hun grubled un- 
dertiden over dette, at Livet var saa anderledes 
end det, de havde laert hende. Det var dog en 
Skam, at de gamle gik og narred de unge, for de 
gamle maatte jo vide Besked. Hvorfor skulde de 
lyve Livet op til noget, som det ikke var og aldrig 
havde taenkt paa at vaere. Og L^gnen var over- 
alt, i B0gerne, de fik at laese, i Undervisningen 
paa Skolen, i de Billeder, man viste dem, i den 
Maade, hvorpaa de voksne talte om al Ting paa. 

Det undred hende, at de andre saa ud til at 
komme saa godt ud af det med Tilvaerelsen. Var 
de ikke ogsaa bleven ligesaa topmaalt skuffede 
som hun? Hvis ikke, saa kom det af, at de ikke 
havde bedre Vid, men tog tiltakke, eller lod for 
sig selv og andre, som om der intet var i Vejen. 
Saa taenkte hun ogsaa med pinefuld Bekymring 
paa Fremtiden og kunde ikke begribe, hvorledes 
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hun skulde komme igjennem det besvaerlige 
Liv. — 

Men Johanne taenkte, at hendes Prue 

var et S0rgeligt Menneske, som kunde tillade sig 
at drive Vorherres kostbare Dage saa sansel0st 
tilende. Det var dog Synd, at somme skulde ha 
det saaledes i Verden, mens de andre maatte gaa 
i et uafladeligt Trask fra Morgen til Kvasld. For 
Eksempel hun selv. — Hun flk det nu vist aldrig 
anderledes, for ikke om de vilde forgylde hende 
fra Nakke til Fod og siaenge de blanke Krone- 
stykker efter hende, hvor hun gik og stod, vilde 
hun ha noget at bestille med det, der hedte 
Mandfolk. 

Og Johanne spytted i Thet0isbollen og fo'r saa 
haardhaendt afsted med Koppeme, hun vasked, 
at det rent var et Under, de ikke gik i Knas. 

Hendes Prue var hende en Kilde til stadig 
iErgrelse. For hun forstod sig ikke paa hende. 

At en fattig Stakker kunde gaa hen og spaerre 
sig inde og vaere ligesael med al Ting, — det 
kunde hun ha fundet sig i. Men Fru Ring, som 
det vist ikke mangled paa Midler og sligtl Det 
var en N0d, som Johanne ikke formaaed at 
knaekke, hvordan hun end bar sig ad. 

Hvis hun havde vaeret gjaerrig eller gudelig, — 
men det havde sig ikke saaledes, — det var godt 
at maerke paa saa mange Ting. 

Men paa et Slags Vis maatte det jo haenge 
sammen, og saa bestemte hun sig for at tro, at 
Fruen gik med noget ekstra paa Samvittigheden. 

Bare hun maatte komme efter, hvad det var 
for noget. 

Johanne trivtes ikke i sin Tjeneste; der var 
saa traeskt og saa d0dt, at et frisk Menneske 
kunde gaa snubt fra Porstanden af det. Og at 
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det skulde hede sig, at hun havde en let Kondi- 
tion ! Det var nu saa fortaerendes. 

For de skulde bare vidst, hvor liden Tid hun 
flk til at sy i for sig selv. Havde Fruen vasret som 
en anden, — ja da, ja ! Men nu gik hele Formid- 
dagen hen i idel Venting og Varting. 

Johanne var bare en simpel Enepige, men det 
vidste hun med sig selv, at hun vilde genert sig 
baade for Gud og Mennesker for at gaa saa og 
drose og tusse sig, som Fru Ring gjorde, for hun 
vandt at faa de stakkels Klaerene paa sig om Mor- 
genen. 

Var hun endda bleven liggende, saa vilde dog 
Johanne vidst, hvad hun skulde kaldt det for. 
Men at det laest skulde bety, at hun stod op Kl. 9, 
naar det var vitterligt, at der aldrig var Tilkomst 
til Sovevaerelset for efter den var 12, det var det, 
som var det skammelige. 

Havde der endda vaeret en kristelig Ovn i Hu- 
set, saa at Kaffekanden kunde ha staat der, — 
men slige runde Spektakler ! Det var nu ogsaa en 
dejlig Mode. Nu havde hun denne Moje med at 
holde Kaffen varm. Ikke for det, Fruen skjaendte 
aldrig, om den var kold, men Johanne holdt sig 
for god til at benytte sig af det. Men den Uskik 
at daekke i Spisestuen havde hun for laenge siden 
afskaffet. Frokostbordet kunde jo ikke staa der 
og skildre opefter hele Formiddagen. 

For der maatte jo vgere Skam i Folk. 

Nu flk Fruen Frokosten ind paa et Braet i 
Sovevaerelset. 

Undertiden kunde det haende, at Johanne flk 
Lyst at vide, hvad det var, hun kunde drive paa 
til Pokkers saadan Time efter Time derinde paa 
Sovevaerelset, og saa gav hun sig til at kige ved 
N0glehullet. Ofte saa hun Fruen da sidde op og 
ned med en St0vle i Haanden og det ene Ben lagt 

Amalie Slnram: Samlede Vserker. V. 16 
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i Vinkel over det andet Knae. Saa kunde Johanne 
pludselig gj0re sig ^Erind ind, oig saa skvat Fruen 
sammen som en, der gribes paa frisk Gjerning, 
og fik Foden best0vlet i en Fart. Men naar saa 
Johanne efter en Stunds Forl0b fandt Stilheden 
derinde mistaenkelig og atter tog sig en Svip paa 
Str0mpel8esten til N0glehullet, saa sad Fruen i 
samme Stilling, kun med den Forskjel, at det nu 
var den anden Fod, hun var falden i Staver over. 

Saa var det jo godt at se, at der var intet Ud- 
komme med hende. 

EUer hun kunde sidde foran Spejlet og 
kjaemme sit Haar. Det saa ud, som oiii Haanden 
dovned bort undervejs, saa slgebende gik den op 
og ned indtil den faldt i Ovale og blev liggende 
paa Bordkanten, mens Hodet hang og luded som 
efter et Slag over Nakken. 

Saa med 6t kunde hun kaste det bagover, 
sprige Fingrene ud og stikke dem ind i Haaret 
for at stryge det vaek fra Ansigtet. Naar hun saa 
satte Albuerne paa Bordet og gav sig til at niglane 
paa sig selv i Spejlet, saa vidste Johanne, at nu 
kunde hun trygt gaa tilk0js og ta sig en Times 
Lur og endda flnde Fruen paa samme Flaek, naar 
hun kom tilbage. 

Et triveligt Kvindfolk, den Fru Ring I 

Og saaledes var det med alle mulige Ting. 
Bare nu det at vaagne om Morgenen. „Hun ist 
minsael ikke lukke 0jnene op, men ligger og kni- 
ber dem sammen og kvier sig for at vedgaa, at 
det er h0je, lyse Dagen," kunde Johanne staa og 
siige til Pigen nedenunder. 

Men der var flere Ting Johanne aergred sig 
over. Til Eks. nu dette, at hun maatte staa der 
og lyve og sige, at Fruen ikke var hjemme, naar 
dog Gud i Himlen skulde vide, at hun laa der og 
grode fast i Stolen, hvis hun ikke drev over en 
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Bog etsteds eller holdt paa et H8eklet0j, som ingen 
skulde bilde hende ind var for andet end et Syns 
Skyld. 

„Jeg er ikke hjemme" — eller „slip ingen ind, 
jeg har Hodepine" — aa, hvor hun kjendte dem 
til at braekke sig af, disse Beskeder. Hvor havde 
hun ikke haermet dem op igjen og vraenget dem 
fra sig derude i Kj0kkenet med en Stemme, der 
ikke just havde en smigrende Lighed medFruens. 

„Det er Gud forsorge mig den argeste Doven- 
skab," brummed hun ofte som Konklusion paa 
sine forargede Betragtninger. „Hun kunde ha 
godt af at r0re paa Kroppen sin," og hun gjorde 
en Bevaegelse med Haanden, som om hun smaeldte 
med en Pisk. 

Naar det saa tog i Entr6klokken, kom Fruen 
ofte farende og rysted sit Hode midt i Kj0kkend0- 
ren for at indskjaerpe Instruksen. Det var saa 
vidt Johanne fik se, hun ikke led af noget Til- 
faelde i Benene, hvad hun havde god Grund til at 
mistaenke hende for, saa m0jsommeligt som hun 
drog sig fra Dagligstuen til Spisestuen og tilbage 
igjen. 

Det var jo umuligt at vaere i et sligt Hus. Hun 
vaerked i 0rene af denne idelige Stilheden, og 
hun var saa forfjamsket i Blodet, at hun, naar 
Klokken gik, skvat op i en Forskraekkelse og ilk 
en Urolighed over sig som en, der har noget ude- 
staaende med Politiet. 

Til H0sten vilde hun flytte, hun havde saa 
ikke st0rre Takken for alt det, hun gik igjennem, 
for den Fru Ring skulde saamaen aldrig ta saa- 
meget som et erkjendtligt Ord ifra sig. 

Tingen var, at Johanne havde det saa ulige 
meget bedre, end hun havde vaeret vant til. 

Men hun kjeded sig. 

For hun var af et driftigt og virkelystent Tem- 
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perament, og sine forrige Madmodre havde hun 
leveret de mest durable Bataljer. 

Men her var ingen Anledning.. 

At gaa saaledes Aaret rundt, uden at der kom 
nogen Ting paal — Hun vilde heller havt Huse- 
spektakel hver eneste Dag. . 

Men Pru Ring holdt sig saa passiv som en 
fremmed Logerende. Hun gav Johanne de n0d- 
vendige Penge til Husholdningen og lod hende 
stelle, som selv hun vilde. 

De f0rste fjorten Dage hun var i Tjenesten, 
havde Johanne regelmaessig hver Morgen spurgt 
om, hvad de skulde ha til Middag, og ligesaa 
ufravigelig regelmaessig faat til Svar: „Lav, hvad 
De vil." 

Saa var hun holdt op med at sporge. 

Engang havde hun provet at aergre hende ved 
at saette frem den samme Sort Mad tre Dage i 
Traek. Men hun havde ingen Ting havt for det. 
Pru Ring havde som saedvanlig spist uden at 
sige et Muk. 

Sligt maatte jo gaa i en Sten. — 

Inde i Stuen var der blevet morkere og mor- 
kere. Koksene var udbraendte, og Constance sad 
just og kvied sig ved Tanken om, at hun blev 
n0dt til at rejse sig, hvis hun ikke vilde la Hden 
gaa ud. Saa horte hun Entr6klokken og fo'r pil- 
snart i Vejret. Bare hun ikke slipper dem ind ! 
Hun greb fat i Spisestuens Dorgreb, men blev 
staaende, 0rene var rejste, Halsen strakt frem- 
over. Hun lytted med en Anstraen\gthed, som 
gjaldt det Liv og Lemmer. 

„Ja saa sandelig — ," og som en Kal smog hun 
gjennem Doren. 

„Sidder Du i M0rke, Constance — ?" 

Ordene rulled hen i den varme parfumerede 
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Luft, og der kom i det samme et Gufs af Marts- 
dagens fugtige Kulde ind i Stuen. 

„Men giv dog Lyd, Du risikerer, at jeg snubler 
i Dig — ." Den indtraedende gik et Skridt frem- 
over og st0dte mod en Stol. Med et lydeligt: 
„Huf da I" vendte hun sig om, famled efter Doren 
og skyndte sig, ud med en nerv0s Hast, som var 
der noget ondt i Haelene paa hende. 

Constance, som sad paa Huk i den fjemeste 
Krog af Stuen, indsaa, at Johanne, naar hun forst 
havde aabnet Fiendtlighederne, ikke vilde gi sig 
med dette, men komme og lyse hende frem. Hun 
rejste sig derfor og stod et ©jeblik stille for at 
faa sit Ansigt lagt i Folder. Paa Stemmen havde 
hun h0rt, at det var Marie. — Idet hun traadte 
ind, kom denne og Johanne gjennem den mod- 
satte D0r, den sidste ganske rigtig bevaebnet med 
en Haandlampe. 

„Var Du her?" spurgte Marie med noget i 
Stemmen som ligned Indignation. 

„Nej, jeg var d6r," sa Constance, og viste med 
Hodet paa D0ren bag sig. 

„Her stod jeg og talte til bare det baellende 
M0rke. Huttitu, hvor det var faelent I" 

„TgBnd Lampen, Johanne og gaa ud med den 
der, — De ser vel, at den oser," — sa Constance 
tilrettevisende. 

Johanne kneb sine tynde Laeber sammen for 
at skjule det skadefro Smil i Mundvigerne og 
kasted et Blik fra Lampen til Fruen, der tydeligt 
sa, at det om Osningen var noget T0v. Men uden- 
for slog hun paa Nakken, og mumled : „Hvad jeg 
skal vaBre hendes L0gner for, — saamaen godt af 
at r0re sin valne Mund." 

JDu min, hvor her er varmt," sa Fru Marie og 
pusted. 

Constance ymted noget om at l0se paa T0jet, 
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hvortil den anden bemaerked, at det var hun n0dt 
til, hvis hun ikke vilde risikere at faa ondt. 

Constance rulled Persiennerne ned ; saa gik 
hun hen for at hjaelpe hende med Kaaben. 

„Tak, jeg tar den ikke af, — jeg sidder blot et 
0jeblik," og hun lod den glide ned over sine Skul- 
dre, inden hun satte sig. 

Constance tog ligeledes Plads og greb sit Ar- 
bejde. Hun snakked om Vejret og spurgte efter 
de smaa uden at laegge Maerke til Svarene. 

Fru Marie havde trukket af sine Hansker. Hun 
sad og glatted dem med en distrait Omhyggelig- 
hed og saa ud til at vaere beklemt. Hun spurgte, 
om hvordan det stod til med Kardialgien og flk 
det Svar, at den var ved det samme 

„Naturligvis — som Du sidder inde, jeg 

undres ikke paa det." 

Constance trak sig bagover paa Stolen med et 
lidet Slaenig til Siden, som var der noget, hun 
unddrog sig. 

„Gaar det godt med Bazaren?" sa hun, for at 
holde Liv i Snakket. 

„Udmaerket, vi har faat en Masse, og der 
str0mmer ind fremdeles." 

„Det var jo morsomt," sa Constance og gisped 
lydl0st. 

„Du kunde saamaen gjerne vaeret med, men 
saadan er Du nu altid." Det kom saa ligegyldigt, 
som var det slet ikke det, hun vilde sagt, og 
Hanskerne syntes fremdeles at laegge Beslag paa 
hendes Opmasrksomhed. 

„Lad OS nu ikke komme ind paa det igjen." 

„Nej, lad os endelig ikke det. Jeg for min Del 
er alt andet end oplagt til det i Aften." 

Constance studsed et Sekund ved hendes 
Sagtmodighed. Hun plejed, naar det gjaldt dette, 
at ha en Ordflom, saa Gud sig forbarme. 
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,Har Du nylig vaeret i Th'eatret ?" spurgte Con- ; 

stance for at sige noget. 

„Nej — jo, hvad siger jeg, — jeg saa jo „Fallit- i 

ten" forleden." \ 

Mored Du Dig?" 

,Ja — . Ja, det vil sige, det var gribende." Hun ' 

havde tat op sit Lommet0rkl8ede og h0jst umoti- 1 

veret pudset sin Naese. Nu la hun fine Folder paa | 

det, som hun straeved med at faa bene. „Det er I 

frygteligt der, hvor Familjen faar vide, at de i i 

Grunden er tiggefaerdige," vedblev hun. „Men i 

forresten, Fattigdom er ikke det vaerste." ; 

,Nej, det er sikkert," henkasted Constance. i 

,Ja, det er let nok sagt Du, — men saet, det ! 

haendte med en selv, — ja, f. Eks. med Dig, Con- i 

stance." Det l0d, som om hun tog Fart for at ; 

faa det sagt, og Stemmen vibrerte lidt. ! 

„Hvad haendte ?" Der var et Glimt af Opvaagen 
paa Constances Ansigt og et Snaev af iEngstelig- j 

hed i Stemmen. 

„Ja, at Du blev fattig, — ja f. Eks. misted, | 

hvad Du ejer." Hun st0dte Ordene fra sig med i 

pilsnart Hast. I 

„Er der noget gait med Processen ?" — spurgte ! 

Constance og retted sig i Saedet. ! 

„Har Du virkelig ikke maerket det, har Du ikke ! 

set, hvorledes jeg har siddet og pint mig?" Fru | 

Marie drog Vejret dybt og pusted ud. 

„Men saa sig dog, hvad det er ! — Er Dommen 
falden ?" 

„Ja desvaerre. Ja, Du forstaar det vel, de 

skriver, at Du har, ja, rent ud sagt, at Processen 
er tabt." 

„Men det er jo umuligt !" Der var en Lyd i 
Halsen, som slog Klik. 

„Det sa Rikard ogsaa, men desvaerre, her 
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hjaelper nok ingen kjaere Mor; — han flk f0rst 
Telegram, og idag kom der Brev." 

„0g der stod, at Processen var tabt? Stod det 
med rene, tydelige Ord?" 

„Med rene, tydelige Ord, — jeg laeste selv Bre- 
vet. Rikard vilde vaeret her, men saa taenkte han^ 
det var bedst, jeg gik og forberedte Dig." 

„Det kunde Du nu gjerne ha sagt mig f0r," sa 
Constance med en Stemme, der l0d underlig for- 
tabt. „Jeg maa sige, det er rart af Dig." 

„Jeg kunde jo ikke det, f0r jeg vidste det, maa 
Du huske." 

„At det var igjaere, mener jeg, saa var det ikke 
kommet saa pludselig — . Endskj0nt, det kan og- 
saa vaere akkurat det samme." Hun kasted sig til- 
bage paa Stolen og la Armene overkors paa 
Brystet. 

„En faar tidsnok vide det, som ondt er, synes 
nu jeg. — Jeg vilde saa n0dig forskraekke Dig, f0r 
der ikke laenger var nogen Tvil." 

„0g nu er Du aldeles vis paa, at der ingen 
Fejltagelse kan vaere?" 

Pru Marie rysted paa Hodet. 

„Jeg er altsaa saa fattig, — saa fattig som 
Naalen, — simpelt hen Tigger — ." 

„Nu maa Du ta det paent, Constance. Porre- 
sten, om alt stryger med, det v6d jeg ikke rigtig." 

„Men det v6d jeg saa udmaerket godt. Ring- 
sa det, da han begyndte paa Processen, og Han- 
sen har ogsaa sagt det, at det vilde vaere komplet 
Ruin, hvis vi tabte. Men det var han jo rigtignok 
vis paa, der ikke kunde vaere Tale om." 

„Processer er noget Kram; en skulde aldrig 
befatte sig med dem." 

„Men denne her har jo gjort god Nytte den, 
siden jeg har havt den til at leve af i disse Aar ; 
for hver Skilling vilde alligevel vaeret gaat tabt i 



5>' 
9J' 



249 

disse dejlige Jaerngruber. En god Handel det, rig- 
tig en Genistreg!" Hun havde, mens hun talte, 
skiftet Plads med nerv0s Rastloshed, og som hun 
slet ikke vidste af, at hun gjorde det. Nu sad hun 
paa en lav Mejestol og gynged ilfaerdig frem og 
tilbage. 

„Hvad vil Du nu gj0re, Constance?" spurgte 
Pru Marie. 

„Gj0re? undskyld, men det er virkelig et un- 
derligt Sporgsmaal." 

,Ja, jeg mener, hvad Du agter at ta Dig til ?" 
,Agter at ta mig til ? hvad skulde jeg agte at ta 
mig til? Kan Du sige mig det?" Der var noget 
over hende, som minded om Bobler i kogende 
Vand. 

„Det f0rste Du maa gj0re er naturligvis at sige 
Lejligheden op og saelge dine M0bler," svarte Fru 
Marie med en stram Mine. 
,0g saa ?" 

,Ja, saa maa Du se til at faa Dig en Post som 
Laererinde eller en Plads hos en Enkemand, eller 
oprette en Industri, eller" — 

„Eller S0ge mig et Embede som Sognepraest 
eller faa mig en Ansaettelse ved en Girkus, eller 
gi mig til at vaere Gjordemoder — " afbr0d Con- 
stance, „aa, der er nok af Ting at begynde paa !" 

„Jeg synes ikke, at Situationen indbyder til 
Sp0g, men det forstaar sig, kan Du vaere oplagt, 
saa kan altid jeg." Fru Marie rejste sig og trak 
sin Kaabe opover sine Skuldre. 

Constance saa ud, som om hendes Tanker stod 
stille. Hun sad og stirred hen for sig med sam- 
mentrukne Bryn og et haardt Udtryk i de m0rke 
0jne. 

„Forresten Constance," vedblev den anden, 
idet hun b0jed sig ned og knapped de nederste 
Knapper i sin Kaabe, „saa Synd som jeg synes i 
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Dig, — ja, Du maa ikke bli sint, — saa tror jeg 
virkelig, Du har godt af det." 

„Ja, naar alt kommer til alt, skal Du se, det er 
et stort Held dette her — ," sa Constance. 

„Ja, for Du kan nu sige, hvad Du vil, saa er 
det alligevel et S0rgeligt Liv, Du har f0rt," ved- 
blev Fru Marie, mens hun trak sine Hansker paa 
og langsomt glatted Skindet om hver saerskilt 
Finger. „Ingenting har Du havt Lyst til, og in- 
genting har Du villet bestille, ikke saa meget som 
saa," — hun str0g sin h0jre Haand over den ven- 
stres indvendige Flade. „Se nu bare Bazaren, 
som vi andre har havt alt det Straev med, har Du 
villet l0fte saa meget som en Finger, og det uagtet 
vi gik og bad Dig ? Sligt er, — ja det hjaelper ikke, 
sligt er rent ud sagt for gait. Og det haevner sig." 

„Det ser ud til det," svarte Constance, „og det 
er jo godt, at Retfaerdigheden sker Fyldest." 

„Du tar det saa besynderligt, Du forrhelig ska- 
ber Dig sint, — som om jeg kunde hjaelpe det." 

„Men Herre Gud, Marie, Du kan da vel be- 
gribe, at det ikke just morer mig at faa vide, at 
jeg i den naermeste Fremtid kommer til at d0 af 
Suit." 

„Ja h0r nu bare, der er ikke et skikkeligt Ord 
at faa ud af Dig, og det nytter jo ikke at tale 
Fornuft. Du er saa, hvad skal jeg kalde det, — 
krakilsk !" 

„Havde Du kanske ventet at se mig springe i 
Taget af Henrykkelse over Efterretningen ? Og 
maa jeg sp0rge, om ikke et Menneske har Lov at 
gaa fra Koncepterne under slige Omstaendighe- 
der?" Stolen havde hun holdt stille, mens hun 
talte ; nu tog hun paa at gynge igjen med den for- 
rige Fart. 

„Hvis der kunde vaere nogen Hjaelp i det, 
saa " 
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„Der er lige god Hjaelp i det ene som i det an- 
det. Det er slig Slag det." 

„Bare jeg kunde faa Dig til at indse, at Du 
nodvendigvis maa gj0re noget." 

„Men jeg skal da vel ha Lov til at besinde mig 

vel ? Jeg kan da sandt for Herren ikke gi 

mig til at slaebe M0blerne ned i Auktionslokalet 
nu paa staaende Fod, likevael !" Stolen stod atter 
stille for straks efter at saettes i Gang igjen. 

Du er ikke til at komme naer i Aften. Jeg 
v6d naesten ikke, om jeg tor komme frem med 
den Hilsen, som Rikard gav mig med, og som 
gjaelder mig selv ogsaa forresten." 

„Hvad var det for en Hilsen ?" 

„At vi saa gjerne vilde ha, Du skulde flytte 
over til os, indtil alt dette var ordnet, — ja, at vi 
kortsagt saa gjerne vilde hjaelpe og raade Dig." 

„Ja Tak, — det v6d jeg nok." 

„Ja, for vi har virkelig saa ondt af Dig, baade 
Rikard og jeg." 

„Aa — jeg fmder nok paa Raad." Og hun nik- 
ked med Hodet nogle bistre Nik. 

,Er det noget i Saerdeleshed Du taBnker paa?" 

,Nej da ! Men i vaerste Fald kan jeg jo ta Livet 
af mig. Den Udvej er der jo." 

„Tal ikke saa stygt — endskj0nt, Du gj0r mig 
ikke bange. — Den, der mener det alvorligt, taler 
ikke om det, — det er en gammel Erfaring." 

Constance mumled noget mellem Taenderne 
og nikked atter med en forhaerdet Mine. 

Pru Marie var faerdig til at gaa. Hun havde 
n0lende tat sin Muffe; nu stod hun og klapped 
dens bl0de Skind med sin behanskede Haand. 

„Der er en Ting, jeg saa gjerne vilde spurgt 
Dig om, men Du skal love mig ikke at bli sint, 
Constance — " 

„Sp0r bare," sa den anden sl0vt ud'en at flytte 
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0jnene fra den Arabesk i Gardinet, som de var 
haeftet paa. 

„Hvorfor har Du git Lorck en Kurv? Ja jeg 
sp0r bare i al Venskabelighed" — vedblev hun 
hurtig, da Constance med et pludseligt Saet drejed 
sig om paa Stolen. 

„Lorck !" sa hun. „Hvad v6d Du om det? For- 
resten er det noget Snak." 

„Nej, Constance, det tror jeg ikke, — husk, at 
Lorck er Rikards gode Ven og min ogsaa for den 
Sags Skyld, — og noget har der vaeret imellem 
jer, — det er jeg vis paa. Men det skal Du vide, 
at har Du sagt nej til ham, saa vil jeg ikke sige, 
hvad jeg synes." 

„Saa faar det vaere det samme da," sa Con- 
stance og satte sig rolig tilrette paa Stolen igjen. 

„Jeg taenker slet ikke bare paa den praktiske 
Side af Sagen, bans gode Stilling, bans store 
Pormue, bans Anseelse og smukke Ydre, men i 
og for sig er det mig h0jst ubegribeligt." 

„Ja, jeg kan taenke det," sa Constance. 

„Ja, for h0r engang Constance, det er da vel 
din Mening, at Du vil gifte Dig igjen?" 

„Synes Du ikke 6t ^Egteskab er nok, maa jeg 
sp0rge ?" 

„Nok ! — Ja, hvis Du endda havde noget at 
virke for, men slig som Du har stelt Dig I Har Du 
virkelig et 0jeblik taenkt, at Du vilde gaa slig og 
slaenge gjennem Resten af dit Liv?" 

„Jeg v6d ikke, hvad jeg bar taenkt jeg," svarte 
Constance med en Gebaerde, som om bun var led 
og kjed af denne Passiar. 

,,Nej, det er just Ulykken det, — men b0r nu, 
Constance, kunde Du ikke skrive til Lorck — " 

„0g be bam fri igjen?" 

„Ja, om Du saa gjorde, Du kunde skam falde 
paa vaerre Ting. Men Du kunde jo bare gjore en 



253 

Tilnaermelse, — ja Du fandt nok altid paa 
Ordene." 

„Siden jeg nu er saa yderlig reduceret," hun 
smilte bittert, „ja, det gjorde jeg nok." 

„Det kommer jo slet ikke Sagen ved, — det 
er jo ikke Penge han vil ha, — og naar nu Man- 
den er saa forelsket, saa er der ingen Skam-i at 
komme ham i Mode." 

„Hold op med dette Snak, Marie !" Constance 
var traet. 

„Ja, ja, Du skulde ikke vaere saa kjaeph0j, Con- 
stance, den Dag vil komme, da Du angrer det, 
tro Du mig, og saa kan det vaere for sent." 

Constance gjorde en affaerdigende Bevaegelse 
og saa ud til at vaere bestemt paa at tie. Saa sa 
Fru Hansen god Nat og gik. 

Constance fulgte hende ud, rent mekanisk, og 
lyste hende ned ad Trappen. 
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a hun atter var i Stuen, daekked hun Lam- 
pen til med en stor, lyserod Skjaerm. Saa gled 
hun ned i Sofaen, skjulte Ansigtet i en af Puderne 
og blev liggende i en ubekvem Stilling med Be- 
nene paa Gulvet. Hun graed ikke og r0rte sig 
ikke. Hun fors0gte at taenke over sin Stilling, 
men det blev bare til Begyndelser, der l0ste sig 
op og var vaek lige som Saebebobler. Der vilde 
ikke danne sig en eneste ordentlig Tankeraekke, 
og hun kunde ikke faa Tag i nogen hel Fore- 
stilling. 

Lorck gled frem og tilbage, men bans Billede 
var mat og utydeligt og gik hvert 0jeblik i Styk- 
ker ved det Roderi af alskens andre Ting, som 
skj0v sig op. 

Om hun havde giftet sig med ham I Uf nej, — 
hun havde ikke Lyst — . Men saa havde hun dog 
vaeret paa det t0rre, — og ban elsked hende 
vist — . Ja pyt, ja, hvad kunde Maend praBstere i 
Retning af Kjaerlighed ? — De gik og dryssed om 
og flaned med Ord og P0lelser, til de var udjaskede 
som Gadet0jterne — og saa kom de og b0d sig 

frem til ^Egteskabet. Deres Kjaerlighed var 

en Vaemmelse — . De elsked den ene og leved 
med den anden. — Ikke for det — det kunde alt- 
sammen vaere bra nok, og kanske var det ikke saa 
sjabert, som det saa ud, — hun var ikke tilsinds 
at gaa i Rette med nogen, naar hun blot slap for 
at ha med det at skaffe. 
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Saa kom hendes d0de ^Egtemand, ikke laenge 
ad Gangen, han blev borte og kom igjen atter og 
atter. Brudstykker og Minder fra deres Samliv 
strejfed Hukommelsen i broget Skiften. Hun var 
saa vammel og led ved det; det var de ligegyl- 
digste Ting, som hun slet ikke gad huske, men 
det blev ved og blev ved ligesom Skyggerne i 
Maaneskinnet, naar Vinden b0jer Traeernes Grene 
sagte op og ned. 

Johanne meldte, at Teen stod paa Bordet, oni 
Fruen vaers'go vilde spise. Hun fo'r op og sa Tak, 
men la sig straks tilbage i samme Stilling. 

Hvad skulde der nu bli af hende? — Leve af 
sine Slaegtninges Almisser paa en Kvist, som hun 
maatte leje i en Udkant. Leje? Hun havde jo 

ingen Ting at betale med. Og naar hendes 

T0j blev slidt, og hun traengte nyt — . Det Sludder 
om at ta ud som Laererinde, — hun k u n d e jo 

ingen Ting. Eller styre for en Enkemand — 

aldrig i Verden ! Og saa alt det Snak, de vilde 
vaelte ud over hende, — alt det Snak og Snak og 

Snak. Nej, det eneste var at ta Livet af sig 

— det var en formelig Pligt — en ^Eressag. Hun 
var jo saa kjed af det og havde ofte for Alvor 
taenkt paa at gaa sin Vej. Hvad var der ogsaa at 
bli for? Vente til D0den en Gang kom og kasted 
hende paa D0r, enten hun vilde eller ej. Det var 
bedre at gaa godvillig. 

At hun kunde vaere saa fejg og grue for den 

Smule Smerte ! Aa, men det blev nu vist 

graesseligt, naar Giften var slugt. — Straks vilde 
det begynde, — Brystet traekke sig sammen, An- 
sigtet bli sortflammet. — Der vilde komme en 
Rallen i Struben, — kanske vilde der vaelte Skum 

ud, — Fraade var det vist, de kaldte det, og 

saa vilde hun vaere saa forandret, saa styg bag 
efter. — 
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Den, der fandt hende paa Sofaen. Det 

vilde gi et Sjok i Familien — , de vilde alle komme 
ansaettende, og saa vilde de lette — ganske sagte 
— paa det Klaede, Doktoren havde lagt over hen- 
des Ansigt. 

Hun havde en Flaske Blaasyre, som hendes 
Mand havde benyttet, den Gang han fik sin Rap- 
tus med at fotografere. Hun havde omhyggelig 
forvaret den, for der stod D0dningeben paa 
Vignetten. 

Ja, hun vilde gj0re det endnu i Aften. Det 
var i Grunden godt, at dette var kommet paa, 
ellers havde hun gjerne vaeret i Stand til at leve 

det vaemmelige Liv til Ende paa et Vis. — 

Om det nu ogsaa gjorde ondt — , det gjorde vel 
aldrig godt at d0, — og desuden tabte hun jo 
straks Bevidstheden. 

Bare hun kunde faa Johanne paa D0r, for 
alene i Lejligheden maatte hun vaere. — Hun 
kunde jo egentlig gjerne skrive et Brev til Dr. 
Blunck og be ham, — ja, naturligvis, det maatte 
hun jo. — Hun satte sig til Skrivebordet, og et 
Par Minutter efter var Brevet faerdigt. 

„KjaBre Dr. Blunck," stod der, „kom i Morgen 
tidlig, saa snart De kan, og naar De ser, hvad det 
er, saa vaer diskret for gammelt Kjendskabs 
Skyld. Deres Constance Ring." 

„Saa siger han, at jeg er d0d af et Hjaerteslag, 
og det er i Grunden nok saa hensigtsmaessigt, — 
saa blir der heller intet Vr0vl med Begravelsen." 
Hun satte Adressen paa Konvolutten og gik ud i 
Kj0kkenet. Der sad Johanne ved det lille Bord 
borte i Hj0rnet og spiste sin Aftensmad. 

„Gaa med dette Brev, Johanne, laeg det i en 
Postkasse, — her er fem 0re til et Frimaerke." 

Johanne drak Resten af Teen i 6n Slurk og 
rejste sig. 
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„Har De noget at udrette for Dem selv, kan 
De gjerne bli ude i Aften/' la hun til idet hun 
retted paa en Haarnaal, som syntes at genere 
hende. 

Der var noget ved Fruens Stemme, som bragte 
Johanne til at studse. Bare den Maade hun sa 
Johanne paa; hun blev saa underlig ligesom r0rt 
derved, 

„Jeg siger Tak, saa vil jeg se ind om Doren til 
min S0ster, som flk sig en liden forleden." Hun 
satte skyndsomst Kopperne og Tallerkenerne 
sammen for at gjore Bordet ryddeligt, inden hun 
gik. 

„Se at komme straks afsted, Johanne, jeg er 
saa bange, de skal lukke, saa De intet Frimaerke 
faar." 

„Men jeg skulde vel tat af Bordet og gjort i 
Stand paa SovevaBrelset ?" 

„Det skal jeg selv bes0rge; — De maa ikke 
komme ind mere i Aften, — jeg har Hodepine 
og vil gaa til Ro, — h0rer De, Johanne — " 

„Godt, Frue," sa Johanne og nikked. 

Da Constance atter var i Dagligstuen, begyndte 
hun at rode i sit Skrivebord. Breve og Papirer, 
Rub og Stub kasted hun ned ved Siden af sig. 
Det blev en stor Dynge. Nogle Kvittancer og en 
Assurancepolice, som for Resten var udl0ben for 
over et Aar siden, la hun tilbage paa sin Plads. — 

Det ringed. Forfaerdet sprang hun op og laased 
D0ren. Men saa husked hun, at Johanne ikke var 
hjemme, at ingen Verdens Magt kunde bringe 
dem ind til hende, og saa kom der for et Sekund 
et Udtryk af Tilfredshed paa hendes Ansigt. 
Straks efter sa hun sig selv, at det var Avisbudet, 
som havde ringet, men hun gad ikke gaa ud efter 
Bladet i Aften. 

Men var det nu ogsaa sikkert, at Johanne var 

Amalie Skram: Samlede Vserker. V. 1* 



258 

gaat. Hun traengte til at forvisse sig om det; f0r 
var det saa utrygt. Med Lampen i Haanden gik 
hun ud og saa efter. Kj0kkenet var tomt; hun 
keg ind i Pigekamret, — jo, hun var vaek. Saa 
gik hun raskt over Kj0kkengulvet, men idet hun 
la Haanden paa D0rgrebet, saa' hun sig tilbage og 
blev underlig slaaet af, hvor lunt og koseligt der 
var. De hvide Halvgardiner var trukket taet sam- 
men, og Kappen oven over var ophaeftet i Midten 
med en blaa Silkebaandsroset. Paa det lange Baen^ 
kebord ved Vinduet laa en hvid Drejls Dug, og 
paa dette stod en Buket Blaaveis i et Glas Vand. 
Der var en ejendommelig Lugt af braendt Kaffe 
og Russesaebe, som hun fandt saa behagelig, at 
hun formelig stod og trak den til sig. Haandklae- 
derne hang paa sine bestemte Pladse, det til 
Lamperne borte i Krogen sammen med Glasb0r- 
steren og Lampesaksen, det til Knivene naermere 
Vinduet, og de andre to taet ved Spisekammerd0- 
ren. Paa Komfuren stod den blankpudsede Vand- 
kjedel og surred; Kroghylderne over Baenken var 
belagt med hvidt Papir, som Johanne havde klip- 
pet ud i Huller og Tunger som paa Ligt0j, og der 
stod Messingkaffekanden og skinned mellem to 
blanke St0dere. Under Komfuren laa den fln- 
skaarne Kj0kkenved stablet op, og borte ved Va- 
sken hang begge hendes gr0nmalede Blomster- 
spr0jter. Gulvet var renskuret, og paa Maatten 
foran D0ren laa Katten og d0sed. 

Hun havde aldrig taenkt sig, at et Kj0kken 
kunde vaere saa indbydende. Det var jo som et 
Stykke forjaettet Land, og der gik som en Anelse 
gjennem hende om mangen en stille Hviles og 
Hygges Stund efter endt Gjerning midt i denne 
Orden og Renlighed. 

Pludselig fl0j Katten som en Bold med et hvae- 
sende Glefs over Gulvet og slog Kloen i en Mus. 
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Med et daempet Skrig styrted hun ud af Kj0kke- 
net og skyndte sig tilbage til sine Breve. 

Hun knaeled ned og begyndte at samle dem 
op i sit Kjolefang, og da hun havde hele Bunken, 
gik hun hen til Ovnen og putted ind saa mange 
ad Gangen, som hun kunde gribe om. Ilden var 
gaat ud; hun rev af en Fyrstikke og taendte, men 
det vilde ikke rigtig til, tor hun med Ildrageren 
havde skaffet Luft, da braendte det lystigt til 
Aske. Hun sad og saa ind i Ilden med en tung- 
sindig Mine, som var det en Ligbraendingsproces 
hun bivaaned foran denne gamle, kjaere Ovn, 
hvor saa mangen en Time af hendes stakkels Liv 
var dreven over. 

Hun ordned endnu et og andet og begyndte 
at rydde sit Syskrin. Den endnu ikke faerdigfallede 
Strimmel faldt hende i Haenderne; mekanisk og 
ligesom kjaertegnende lod hun den glide gjennem 
Fingrene og begyndte at rulle den op. Herre Gud, 
det havde dog ikke vaeret saa gale Dage, hun den 
Gang havde havt. Den Gang, — det var jo endnu 
i Gaar, i Dag, — og hun syntes, der laa Aar imel- 
lem. — 

Hurtig og uden at se sig tilbage gik hun ind i 
Sovevaerelset. Her stod et Vindu aabent ; hun keg 
ud og saa paa Vejret. Det havde bedaget sig nu; 
Himlen var fuld af S0nderrevne Skyer med store 
Stykker blaat, hvorfra Halvmaanen skinned ned. 
Hun regulerte Persiennen saaledes, at Lyset ikke 
skulde falde ind mellem de gr0nne Traespaaner. 
Saa trak hun Chaiselonguen frem fra Krogen og 
stilled den saaledes, at hvis der laa nogen paa den 
om Morgenen f. Eks. vilde Dagslyset falde hen 
over Ansigtet, naar Persiennen var oprullet. Hun 
satte sig paa Chaiselonguen ret op og ned; med 
Haenderne tog hun fat i de stoppede Kanter, som 
traengte hun et Holdepunkt, Hodet var forover- 
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b0jet. Laenge sad hun ubevaegelig. Gang efter 
Gang gjorde hun Mine til at rejse sig, men blev 
dog siddende. 

Taffeluret der inde begyndte at slaa. Hun fo'r 
sammen og talte Slagene et for et. Elleve! Saa 
rejste hun sig med Hast, afforte sig sin Kjole, sit 
Korset og sine Stovler og tog Slaabrok og T0fler 
paa. Hun havde hele Tiden set saa d0dt og stir- 
rende ud af sine 0jne, men nu da hun f0lte den 
bl0de Slaabrok om sine Lemmer, kom der et 
mildt Udtryk paa hendes Ansigt. Hun saa op og 
ned ad alle de gamle, kjendte Gjenstande, disse 
stumme Tjenere, der havde vaeret saa tro og stille 
til sin Gjerning. Der dukked Minder op, som 
hang sig fast over alt. Hun blev saa saar om 
Hjaertet, og hun f0lte pludselig en fortaerende 
Sorg, en usigelig Medynk med sig selv, fordi hun 
nu skulde forlade alt dette, som hun i Grunden 
havde kjaert. At hun var pisket til at gj0re det, 
virkelig pisket I Ja, for hun kunde jo ikke andet, 
hun maatte jo afsted ; Timen var kommen og der 
var ingen Pardon. Og hun havde aerlig fortjent 
sin D0d, — hun havde jo levet som et Dyr om- 
trent, — spist og so vet, — det var, hvad hun 
havde udrettet. Og det skulde hun staa der og 
kvie sig for at gaa fra ! — 

Med resolute Skridt gik hun hen til Chiffon- 
nifereren, hvor Plasken laa forvaret. Hun stak 
N0glen ind i den 0verste Skuffe og drejed rundt. 

I dette 0jeblik h0rte hun det gaa i Kj0kkenet. 
Hun skvat i Vejret og rysted staBrkt. Johanne var 
altsaa kommen, f0r hun var bleven faerdig, — 
Klokken var jo ogsaa halv tolv. Saa husked hun 
Brevet og gik ud og spurgte, om det var bes0rget. 

Nej, Johanne havde ikke faat Frimaerke; der 
havde vaeret lukket hos H0keren. 

Constance f0lte en uforklarlig Lettelse. 
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Hvis Fruen vil ha Bud til Doktoren, kan jeg 
jo gaa der ned i Morgen tidlig straks," saJohanne. 

„Aa ja, det kan ogsaa vaere tids nok da. Lad 
mig faa det tilbage saa laenge." 

Johanne tog i Lommen. „Her er et til," sa 
hun, „jeg m0dte Postbudet paa Trappen, og saa 
teenkte jeg det var bedst at ta Brevet, siden 
Fruen ikke vilde uroes." 

Constance kasted et hurtigt Blik paa Konvo- 
lutten. Poststemplet var fransk, og hun syntes, 
hun skulde kjende Skriften. Da hun var kommen 
ind i Stuen, rev hun Konvolutten op og saa, at 
det var fra Lorck. 

Paa staaende Fod fl0j hun gjennem det, og da 
det var laest, kasted hun det paa Bordet, gik frem 
og tilbage paa Gulvet, st0dte mod Skamler og Sto- 
ler, rydded Plads ved at skyve dem til Side, tog 
Brevet op ret som det var og laeste lidt i det, gav 
sig saa atter til at trave og blev ved med dette til 
langt ud over Natten. 

Det er meget imod min Vilje," skrev Lorck, 
at jeg nu igjen forstyrrer og plager Dem. Siden 
jeg forlod Norge har jeg ikke gjort andet end fore- 
holde mig, hvor taabeligt og paatraengende det 
vilde vaBre at skrive paa nyt. Alligevel sidder jeg 
nu her og gj0r det. Jeg maa fors0ge en Gang til. 
Sagen er, at jeg har haegtet mit Sind saaledes fast 
i Dem, at jeg ikke er i Stand til at komme l0s 
igjen. Jeg kan ikke trives ved Livet, naar jeg ikke 
faar leve det med Dem. Er det da aldeles utaen- 
keligt, at De kunde gi mig et Haab? Jeg er d0mt 
til at maatte udmale mig, hvorledes al Ting da 
vilde bli anderledes. Det gaar rundt i min Hjaerne 
uafladelig, — det er min flkse Id6; den martrer 
mig Dag og Nat. Er De da saa vis paa, at De slet 
ingen Brug har for mig, for min Kjgerlighed, min 
aerlige Vilje til at gj0re Dem alt det gode, et Men- 
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neske kan gj0re den, han elsker. Jeg taenker paa 
6i og 6i og det samme : om jeg kunde faa Dem til 
min Hustru ? Jeg er nu i Paris ; hvis det vidunder- 
lige skete, at De gav mig det Svar, jeg 0nsker, saa 
kom jeg straks og hented Dem og tog Dem med 
til Paris, hvor jeg for mine Studiers Skyld agter 
at forbli nogen Tid. 

Nils Lorck." 

Da Constance Klokken fem om Morgenen 
S0gte sit Leje for at pr0ve paa at sove et Par Ti- 
mers Tid, havde hun tat sin Beslutning. Brevet 
til Lorck laa faerdigt paa Skrivebordet. Hun havde 
bedet ham m0de hende i Kj0benhavn, saa kunde 
de ha Bryllup der og drage, hvorhen han vilde. — 

Under Skrivningen havde hun graedt en hel 
Del. Der var meget, som br0des hos hende. In- 
deret inde Glaede over at ha reddet Livet, R0relse 
over sig selv, naar hun rigtig staerkt fyldtes af 
den Kval, hun havde udstaat, Medynk, naar hun 
taenkte paa, hvor fattigt og 0de hendes Liv havde 
vaeret, Angst for det kommende, for det nye 
iEgteskab, Mangel paa Mod og Tro til sig selv, 
og saa Haand i Haand med dette et gryende Haab 
til Premtiden, Taknemmelighed mod Lorck for 
bans Kjaerlighed og Laengsel efter at leve et men- 

neskeligt Liv. Nu f0lte hun sig beroliget, 

naesten tilfreds. Det vilde bli en travl Tid, og det 
var dog altid noget at vaere saa optat. De nyeste 
Parisermoder, som hun forleden havde faat sig 
tilsendt, defilerte forbi, og saa taenkte hun et 0je- 
blik paa, om hun skulde kj0be sin nye Vaardragt 
i „Bon March6", naar Hun nu kom til Paris, eller 
paa det andet store Magasin, — hvad var det nu, 
det hed 

Ja vist, ja, — det var dog bedre at gifte sig end 
at d0 en Selvmorders gyselige D0d. — Hun havde 
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jo vaeret gift for, saa hun vidste jo i ethvert Fald, 

hvad det var — . Og desuden, nu, da hun 

var kommen over alt dette med Idealer og sligt, 
— saa vilde hun se saa anderledes paa det. — Det 
vilde gj0re en stor Forskjel. — 

Nej, det er ikke saa let at d0 heller, sa Con- 
stance til sig selv, mens hun laa der paa Puden 
med S0vnl0se 0jne og blege Kinder, der pludselig 
var bleven magre. Hun drog et Suk, der l0d som 
en Hulken, og idet hun vendte sig om paa Siden 
og trykked Ansigtet ned i Puden, mumled hun : 
„Naar alt kommer til alt, er et Giftermaal bedre.*^ 
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rorck og Constance laa i Lausanne. De 
vilde nyde den dejlige schweiziske September- 
llift, inden de drog til Norge, og havde foresat sig 
at blive der, saalaenge Vejret var sommerligt. 

Nu havde de flakket om i snart halvandet Aar. 
F0rst et Par Maaneder i Paris, derfra til et Bade- 
sted i Sydfrankrige, saa til Italien. Vinteren 
havde de tilbragt i Rom, og hele Sommeren havde 
de vaeret paa Hjemrejse. 

Lorck var paa det sidste begyndt at savne sit 
Arbejde; han laengtes efter at komme i Virksom-^ 
hed og efter at leve Livet med Constance i hjem- 
ligt ordnede Folder. Ogsaa Constance mente, det 
skulde vaere godt at komme til Ro. Lorck havde 
skrevet til den unge Laege, der havde bestyret 
bans Praksis, at de vilde vaere i Kristiania i Ok- 
tober. 

I Begyndelsen af iEgteskabet havde Constance 
f0lt sig ilde tilpas. Hun var fremmed og forlegen 
overfor Lorck og havde saa vanskelig for at tale 
med ham. 

Naar han sad med Armeh om hendes Liv og i 
fortrolige Meddelelser ud0ste sin Sjael for hende, 
mens han legte med hendes Haand og kyssed 
hendes Haar, naar han fortalte om, hvorledes han 
havde elsket og lidt, vidste hun aldrig noget 
videre at svare. Lorck, som maerked, at hendes 
Taushed ikke var Ligegyldighedens, traengte ikke 



265 

paa for at faa hende til at tale ; han haabed, at den 
Tid snart vilde komme, da hun skulde f0le sig 
tryg og hjemme hos ham, og han syntes, han 
havde Raad til at vente. Men Constance var man- 
gen Gang bedr0vet, halv skamfuld over intet at 
kunne gi ham til Gjengjaeld. Hun droges med en 
Fornemmelse af Undseelse, som hun forgjaeves 
straebte at faa Bugt med. Det gik saa vidt, at det 
formelig pinte hende at sidde alene til Bords med 
ham, og hun kunde aldrig bekvemme sig til at 
bede ham om Penge til det, hun kunde faa Lyst 
paa at kjobe. Han maatte altid af sig selv huske 
at forsyne hende med Lommepenge, og Anled- 
ningen var som oftest, at det tilfaeldig kom for 
Dagen, at hun ikke ejed en Skilling, naar Lorck 
mangled Smaapenge til dette eller hint, som 
skulde betales. 

Lorck var imidlertid lykkelig. At bans Hustru 
ikke var saa varm og elskovsfuld som han selv, 
formindsked ikke den Pryd, han f0lte ved endelig 
at ha Gjenstanden for sine Dr0mme og Laengsler 
i sine Arme. Han vidste, at han ikke ejed hendes 
Kjaerlighed, da han flk hende ; men hun havde 
sagt ham, at hendes Sind og Vilje var b0jet mod 
Lysten og Trangen til at elske ham, og paa dette 
hendes Tilsagn havde hah bygget sit Haab. Han 
var gaat til sit nye Liv med den aerlige Hensigt 
at ville gi hende sin Premtid, og han tviled intet 
0jeblik om, at han tilsidst skulde vinde hendes 
Hjaerte. Al den Anledning en iEgtemand med nok 
af Penge, som er alene med sin Hustru, bar til 
at gj0re sig elsket, udnytted han som en Gnier. 
Hans hele Vaesen var som et Vaeld af 0mhed, 
hvert Ord, hvert Blik en Kjaerlighedserklaering. 
Og aarvaagent passed han paa de Udtryk, han 
gav sin Lidenskab, at bans Kjaertegn ikke skulde 
st0de eller skraemme hende. Han spandt hende 
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ind i en Atmosfaere af Elskov og Tilbedelse, og 
hun leved deri f0rst uden at taenke paa del, saa 
frygtsomt undrende, og endelig glaededrukken 
lykkelig. Ja, for saaledes gik det. Kjaerligheden 
var der, inden hun fik Tid til at se, hvordan den 
begyndte. Naar hun taenkte paa, hvorledes hun i 
sit forste ^Egteskab havde shdt og straevet for at 
komme til at elske Ring, iukked hun 0jnene og 
smilte i taknemmelig Glaede over Forskjellen. 

Aldrig havde Constance dromt om, at det 
kunde vaere saa frydefuldt at leve, at der kunde 
vasre saa megen Underhoidning i alie de ligegyi- 
dige Smaating, et Menneske gaar og foretar sig 
mellem Morgen og Aften. Hver eneste iiden Sys- 
sel fik et Indhold fuldt af Behag. Hendes Ung- 
doms Munterhed, der havde sit Udspring i Sjae- 
lens inderlige Tilfredshed, var vendt tilbage, hun 
gik og nynned om Dagene, og der laa et sol- 
glansagtigt Smil i hendes 0jne. Der var en egen 
stilie Glaede i at gaa ved bans Side, ikke med no- 
get bestemt Maal, men bare gaa og gaa, og f0ie 
det sagte Tryk af bans Arm, naar bun kom med 
en Bemaerkning, som ban glaededes ved, eller bun 
gjorde et Sporgsmaal, som klang fornojeligt i 
bans 0re. Og naar ban drejed Ansigtet og saa 
ned i hendes 0jne med et lykkedrukkent Smil, 
saa gik der en varm Strom af Henrykkelse gjen- 
nem bende. Var de paa ensomme Veje, blev Smi- 
let til et Kys, der faldt af med en munter Iiden 
Latter, som i Hastvaerk, fordi de havde Raad til 
at skynde sig. Om igjen, og om igjen. Hun leved 
fra Dag til Dag som i et bl0dt Favntag af Lykke og 
Kjaerligbed, der ganske omslutted bende og Iuk- 
ked bende inde i en Verden, hvor der var godt at 
vaere. 

Men umaerkeligt undergik deres Porhold en 
Forandring. Da ban f0lte sig i den fulde Besid- 
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delse af hendes Kjaerlighed, faldt han til Ro i Be- 
vidstheden om, at han havde vundet, hvad han 
attraaed i Verden. En usigelig Fred fyldte hans 
Sind. Alt hvad der laa bag hans ^Egteskab var 
ikke laenger til for ham. Porholdet til Constance 
blev ham Livets centrale Indhold, det faste Stade, 
ud fra hvilket han leved, handled og opfatted Tin- 
gene. Han var tilmode som et Menneske, der efter 
i en Raekke af Aar at ha vasret en ganske alminde- 
lig Dampskibspassager har faat egen Befordring 
at fare med, og han sa sig selv, at hans Skude var 
et P0rsteklasses Fart0j. 

I enkelte Stunder ligned han sig i Tankerne 
med en Sejrherre, der har Ret til at hvile paa sine 
Laurbaer. Uden at gj0re sig rede derfor, gik han 
over til at ville vaere den modtagende, og han n0d 
hendes Nasrvaerelse og 0mhed i fulde Drag. Han 
elsked hende lige inderligt, dybere og bedre, 
mente han selv, men der var ikke mere nogen 
Skat at kjaempe for, og derved fik hans VaBsen en 
mere passiv Form. 

Constance maerked Forskjellen og fornam Sav- 
net af den forrige Henrykkelsestilstand. Det blev 
ligesom stillere og tausere omkring hende. Det 
var, som om deres Kjasrligheds Fart0j var kom- 
met ind i et D0dvand, og det haendte en sjaelden 
Gang, at hun syntes Sejladsen begyndte at bli 
lidt ensformig. — 

De sidste Par Uger, inden de slog sig ned i 
Lausanne, havde Constance ikke f0lt sig rigtig 
vel. Hun plagedes af Kvalme og Mathed og kunde 
af og til uden Spor af Grund faa smaa nerv0se 
Graadanfald. I Lausanne gik det pludselig op for 
hende, hvad det var hun fejled. Hun havde lasst 
i en fransk Bog, som hun tilfaeldig fandt i Hotel- 
lets Havestue; den havde til Titel: Sundhedspleje 
for unge M0dre. Der kunde ikke vaere Tvil ; hun 
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havde alle Tilstandens Symptomer. En svimlende 
Glaedesf0lelse greb hende; hendes forste Tanke 
var at styrte ovenpaa til Lorck og fortaelle det. 
Men da hun var kommen ind i Sovevaerelset, hvor 
han gik og bytted Flip, blev hun pludselig unds6- 
lig; en braendende Rodme skjod sig op i hendes 
Ansigt, og da Lorck venlig smilende vendte sig 
om med et Udtryk, som om han vented en Med- 
delelse, kasted hun sig ind til ham med Ansigtet 
gjemt ved hans Hals. Og saa kom det hviskende, 
i forblommede Udtryk som en frygtsom Tilstaa- 
else om en farlig Hemmelighed. Lorck forstod 
ikke straks. Constance maatte knibe ham i 0ret 
og skjBBnde, fordi han var saa tungnem. Men da 
det saa gik op for ham, blev han stum af Henryk- 
kelse. I Begyndelsen af deres iEgteskab havde 
han med iversyg Utaalmodighed ventet paa, at 
denne Lykke skulde bli ham til Del; nu kom det 
saa uventet paa ham. Han holdt hende ud fra sig, 
betragted hende med et Udtryk af Rorelse, som 
Constance aldrig havde set i hans Miner. Hun 
slog 0jnene ned og vilde atter gjemme sig hos 
ham, men han greb hende, lofted hende op paa 
sin Arm og bar hende rundt i Stuen som et Men- 
neske, der rent ellevild af Glaede ikke v6d hvad 
det gj0r. 

En Morgen nogle Dage senere sad Lorck nede 
i Havestuen og laeste i en Avis, mens han vented 
paa Constance, der ikke var faerdig med sit Toi- 
lette. Pludselig overraskedes han ved at hore en 
Stemme, som han syntes, han skulde kjende. Han 
vendte Hodet i den Retning, hvorfra Lyden kom, 
og saa gjennem den aabne Dor en h0j, bredskul- 
dret Skikkelse i graa Sommerdragt og Straahat, 
som stod og talte med en Opvarter inde i Restau- 
rationen. For han fik Tid til at summe sig, drejed 
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Skikkelsen sig om paa Haelen, og straks efter kom 
han ind i Havestuen. 

„Men hvad Panden, er det Dig, Mejer !" raabte 
Lorck og rejste sig. 

Mejer gik bag over af Porskraekkelse ; han 
stirred et 0jeblik paa Lorck, som om han ikke 
troed sine egne Sanser. 

„Naa ja — ," sa han med en Bevaegelse, som 
om han samled sammen paa sig selv — . „Det er 
egentlig ikke det mindste maerkvaerdigt, Du kunde 
jo ligegodt vasre her som noget andet Sted." 

„Vel m0dt da, gamle Gut," sa Lorck og rysted 
hjaertelig bans Haand. „Jeg trode forresten, Du 
var i Norge, Bladene bar fortalt, at Du var kom- 
men hjem." 

„Det er jeg ogsaa for Aar og Dag siden, men 
derfor kan jeg jo godt vasre rejst ud igjen." 

,Det var da et pudsigt Traef, naar kom Du?" 
J Gaar Aftes med Jenny; det var hende, jeg 
skulde f0lge." 

„Saa Du har din S0ster med, det blir hygge- 
ligt for Constance — " 

„Hende har jeg allerede afleveret. Hun fandt 
paa, at bun vilde laere Pransk, og saa skulde bun 
i Pension naturligvis." 

„0g bvor agter Du Dig hen?" spurgte Lorck. 

„Hvor det kan falde sig. Jeg bar en Maaneds 
Ferie, som jeg skulde se til at faa slaat ihjael et 
Steds." 

„Nu, og bvordan gaar det Dig saa ? Portael mig 
lidt om det." 

„Der er ikke stort at fortaelle. Jeg fusker i at 
vasre Timelaerer, bor i Pilestraedet Nr. 19 og lever 
af Melankoli og Naeringssorger." 

„Du er jo blet beromt Mand, siden sidst vi 
saas," raabte Lorck. „Hvorfor fortaeller Du ikke 
det ?" 
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Mejer trak paa Skuldrene. 

„Ber0mt ja," sa han mismodig, „det skal en 
bli fed af." 

„Men din store Komposition bar jo gjort Lykke 
paa Koncerterne." 

„Puf — " sa Mejer med et Grin. „Det har intet 
at bety, naar en er saa ulykkelig at vaere fodt i et 
Pilleland som Norge med saa elendige Musikfor- 
bold . . ." Han slog ud med Haanden. „En kan 
gjerne gaa hjem og lasgge sig." 

„Er en f0rst kommen i Skudet, saa er det vel 
ikke saa ilde fat," mente Lorck. 

„I Skuddet! Hvad Pokker kan det nytte at 
komme i Skuddet bos os ? — Der er jo ingen Stil- 
ling at faa, bvad skal en ta sig til?" 

„Men Du er jo Komponist !" 

„Komponist" — snerred ban, „bvad Hjaelp er 
der i at ba lavet en Smule Musik sammen, som 
blir spillet paa 6n, b0jst to Koncerter i en Pro- 
vinsby som Kristiania?" 

„Du er jo ogsaa blet opfort i Kj0benbavn og 
Dresden" — 

„0g er blet rosende omtalt i Bladene," — af- 
br0d Mejer og lo ironisk, — „ja, taenk for en 
Cykke !" 

„Men Du arbejder vel videre, Du bar jo Tiden 
for Dig." 

„Arbejder videre ! ja, klimprer Piano med Be- 
gyndere og tygger dr0v paa Harmonilaere med 
vordende Ukunstnere." 

„Snak, Gut," lo Lorck, „komponerer Du ikke 
noget ?" 

„Hvor skulde jeg faa Tid til det fra ? Naar man 
ingen Formue bar, er en Pyr som jeg d0mt til at 
gaa under i Porbolde som vore." 

„Hvad er der blet af Dig, Gut ? Du, som var — " 
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„Ja ikke sandt, et saa haabefuldt ungt Menne- 
ske !" — afbr0d Mejer. „Sligt slides af en — " 

De havde fort denne Samtale staaende. Lorck 
saa paa Klokken. 

„Har Du spist Frokost?" spurgte han. 

„Nej, det v6d Gud jeg ikke har, — jeg er sul- 
ten som en Ulv." 

„Saa spiser vi sammen," sa Lorck. „Eller har 
Du kanske Aftale med nogen anden" — la han 
til, da Mejer syntes at bet6enke sig. 

„Ikke Tanke paa det, — jeg er komplet fri 
Mand."' 

5jJeg glaer mig til at se min Kones Ansigt, naar 
hun pludselig faar 0je paa Dig," sa Lorck. 

I det samme gik Doren op, og Constance viste 
sig paa Taerskelen. Lorck betragted hende smi- 
lende og forventningsfuld. 

Mejer blev bleg og fo'r sig med Haanden gjen- 
nem Haaret. Constance studsed og saa paa Mejer 
med sp0rgende Forundring; saa gik der et lyst 
Smil over hendes Ansigt. 

„Nej Snak, er det ikke Mejer I" raabte hun og 
slog Haenderne sammen som i overgiven Glaede — 
hvorledes i al Verden kommer De her?" 

Ja Du maa nok sporge, Constance" — sa 
Lorck. „Her sidder jeg og v6d af ingen Ting, for 
jeg horer Fyren staa og snakke der inde — aldrig 
set Mage til Menneske !" 

„Overraskelsen er lige stor paa begge Sider, 
Frue" — sa nu Mejer, idet han tog imod hendes 
fremrakte Haand. „Jeg havde ikke den fjerneste 
Anelse om, hvilket Mode der forestod mig." 

„For et morsomt Traef," udbrod Constance. 
„Hvordan har De det?" 

„Tak, udmaerket. — Det behover man ikke at 
sporge Dem om, Frue." 
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,Nu skal Du slaa Dig til Ro her nogle Dage, 
Mejer." 

,Ja, det maa De endelig — " tilfojed Constance. 

,Saa gj0r vi Udflugter — " sa Lorck. 

„0g faar det rigtig hyggeligt sammen," fuld- 
f0rte Constance. 

Om Eftermiddagen havde Mejer hentet sin S0- 
ster i Pensionen for at faa hende med paa en Tur, 
som han havde aftalt med Lorcks. De var kj0rt 
ud til en Skraent ved Genfers0en, hvorfra der var 
en bekjendt Udsigt, og havde valgt at gaa tilbage. 
Saa drak de Te sammen i Hotellet, hvorpaa Mejer 
havde fulgt S0steren hjem til Pensionen. Nu var 
han paa Tilbagevejen. Han var glad ved at vaere 
alene, for han traengte til at samle sig efter Da- 
gens Haendelser. 

Det pludselige M0de med Constance havde 
virket paa ham, som blev der revet op i et gam- 
melt Saar. Denne Kvinde var hans Skjaebne. 
Tanken paa hende var det, som havde inspireret 
ham til at skrive sin store Komposition. Han 
havde gjort Udkast til den laenge i Porvejen, men 
den Gang han flk vide, at Ring var d0d, begyndte 
han f0rst for Alvor at arbejde. I Breve fra S0ste- 
ren h0rte han om det afsondrede Liv, Constance 
f0rte. Uden ret at gj0re sig Rede for det flk hans 
Haab ny Naering ved det Billede af hendes Ensom- 
hed, som S0sterens Ord maled for ham. Rastl0st 
arbejded han videre ; saasnart han havde gjort 
noget, som dued, vilde han rejse hjem, fortaelle 
hende om sin Kjaerlighed og sp0rge, om hun vilde 
bli hans. Med hende skulde han kjaempe sig frem 
til noget stort og dygtigt. Han var saa modig og 
saa tillidsfuld. Han havde elsket hende bestandig 
og troet paa hende, forstaat hende bedre end alle 
de andre ; det var hans Stolthed og Glaede. Naar 
han taenkte paa, at han engang skulde faa hvile 
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sit Hode ved hendes Bryst, svulmed hans Hjaerte 
af Laengsel og Glaede. Saa, netop som han la den 
sidste Haand paa sit Arbejde, kom Budskabet orri 
hendes Giftermaal med Lorck. Det slog ham 
fuldstasndig ned. Han lukked sig inde om Dagene 
og strejfed ude om NaBtterne, indtil han faldt sam- 
men af Udmattelse. Han kunde ligge paa Sofaen 
og graede i Time vis som et lidet Barn. S0steren 
havde skrevet om Constances Pormuesomstaen- 
digheder, at Processen var tabt, og at hun — saa 
sa Folk — forst da havde givet efter for Lorcks 
Frieri. 

Hvis han altsaa bare var kommen tidsnok, 
kunde alt vasre reddet. Det var isaer denne Tanke, 
som grov i hans Hjaerte som en Hakke med spidse 
Greb. Lorck havde tat hende fra ham, — tat 
hende, hjulpet af det letfasrdige Tilfaelde, Lorck, 
der saa lidt havde forstaat at vurdere hende, i al 
Fald fra forst af. Rigtignok var han senere kom- 
men og havde sagt, at han skyldte Fru Ring og 
Sandheden at tilstaa, at han havde vaeret en Flab 
og tat saa rent bort i Natten Fejl af hende. Han 
husked, hvorledes han fik tilovers for Lorck fra 
den Dag af. Han kunde ha faldt ham om Halsen 
og takket ham; de var kommen hinanden saa 
near; fra at vaere Kammerater gik de over til at 
bli Venner. Nu haded han Lorck. Han undte ham 
ikke hans Lykke, han var ikke god nok for hende, 
det var ingen, ikke han selv, ikke nogen. 

Hvor var dog alt styrtet sammen for ham i det 
0jeblik, han vidste, hun var tabt. Han forbanded 
den.brutale Skjaebne; Livet forekom ham neppe 
vaerdt at leve. Han flk Afsmag for sit Arbejde, 
hvad var der nu at kjaempe for, hvad at vinde ? 

Nogen Tid efter kom Budskabet om hans Fars 
D0cl. Det gjorde i den Sindstilstand, hvori han 
var, forholdsvis lidet Indtryk paa ham, men da 
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den maanedlige Understottelse da h0rte op, blev 
han n0dt til at rejse hjem. Der var saa godt som 
ingen Formue. Hans Mor sad igjen med sin Enke- 
pension og to ufors0rgede D0tre, som en Onkel 
forresten havde lovet at ta sig af. 

Saa var han da begyndt paa sin Virksomhed i 
Kristiania og sled sig gjennem Livet fra Dag til 
Dag, kjed og led og traet og misforn0jet. 

Han var liksom kommet mere til Ro paa det 
sidste, syntes han, han var begyndt at glemme, 
og saa lod Skjasbnen hende pludselig dumpe ned 
lige foran ham. 

Nu var det altsammen brudt frem igjen. Hans 
Kj6erlighed, bans Sorg, bans Lidelse ved at vide 
hende i en anden Mands Arme. Det var utaale- 
ligt, umuligt at se paa det, — han maatte bort, 
inden han blev saa elendig, at det ikke mere var 
til at skjule. I Dag havde han klaret sig godt, de 
havde ikke maerket det mindste. Det var tydeligt 
paa Lorck, at han ingen Anelse havde om bans 
Tilstand. Men bvorledes havde ban ikke ogsaa 
kjaempet. 

Han var ved Hotellet. Uden at se til h0jre eller 
venstre l0b han op ad Trappen til sit Vaerelse. 
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midlertid sad Lorck og Constance nede i et 
lidet Lysthus, som laa i det ene Hjorne af Hotel- 
lets rummelige Have. Det var en sval og stille 
Aften. Lorck var varm efter Turen og drak R0d- 
vin med Is i for at kjole sig. Constance sad til- 
bagelaenet i den magelige Havebaenk med et stort 
Sjal af sort Uldknipling kastet om Skuldrene. Ha- 
ven var fuld af lyse Striber Maaneskin og skarpt- 
tegnede Skygger; ind i Lysthuset faldt det blege 
Dimmer gjennem Vinlovets Aabning og tegned 
sig paa Gulvet og henefter Bordet som utallige 
smaa og store uregelmaessige Plaenger. 

De talte om Mejer og var begge oplivet over 
Modet med ham. Constance syntes, ban var ble- 
ven saa forandret, ikke til sin Pordel, mente bun. 
Han var saa blaseret og snakked saa spottende 
om sig selv og al Ting. Lorck svarte, at saaledes 
gik det med de Kunstnere, som var d0mt til at 
leve i Norge. „Det er forresten Synd i bam," la 
ban til, „for ban er en kjask og praegtig Gut. — 
Jeg bar al Tid saa godt kunnet like bam." 

„Ja, jeg ogsaa," sa Constance. „Jeg vilde 0n- 
ske, ban blev gift med en rig Dame." 

„Skal vi laegge vore Hoder i Bl0d og se at 
skaffe bam en?" spurgte Lorck smilende. 

Constance lo. 

„Naar vi nu kommer bjem, skal vi vaere rig- 
tig byggelig mod bam, Constance, — jeg tror, 
ban synes om at vaere sammen med os." 
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,Ja, rigtig hyggelig" — svarte Constance. 

„Han var vist forresten rasende indtaget i Dig 
en Tid, Du. Masrked Du ikke noget?" 
Jkke Spor" — var Svaret. 

,Lod han sig aldrig forlyde med sligt noget?" 
.Aldrig !" — svarte Constance. 
,Nej, han er nu en fin og velopdragen Person" 
— taenkte Lorck og ofred Mindet om sin egen 
Opf0rsel et stille Suk. 

„Det har nu vel forresten ogsaa vaeret en gan- 
ske forbigaaende Raptus, han har havt" — sa han 
h0jt. 

„Sa han noget til Dig om det da?" spurgte 
Constance med et halvt skjaeimsk, halvt undseligt 
Smil. 

„Nei da, ikke det Guds skabende Gran," for- 
sikred Lorck. — „Det kan godt hsBnde, det bare 
var en Grille af mig, — jeg gik nu og syntes, at 
alle maatte forelske sig i Dig, skjonner Du." 

De taug begge stille nogle Minutter. 

„Hvad er det, Du taenker paa, Conny min," sa 
saa Lorck og sogte efter hendes Haand. 

„Paa ingen Ting i Grunden" — sa hun venligt. 

„Snak — fortaBl det nu," bad han, og drog 
hende naermere til sig. 

„Ja det er nu lettere sagt end gjort. — 
Under Tiden farer ens Tanker saa lobsk, eller de 
kommer i Smaastumper og er saa usammenhaen- 
gende, eller det er det rene Tusseskab, en sidder 
og kj0res rundt af, det er slet ikke til at finde 
Ord for." 

Han havde lagt sin Arm om hendes Liv og 
b0jed med den anden Haand hendes Hode ind 
imod sig, saa det kom til at Hvile ved bans Hals. 
De holdt hinanden omslyngede og sad lidt uden 
at tale. 

„Men nu v6d jeg, hvad jeg taenker paa" — 
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hvisked Constance og trykked sine Laeber mod 
hans Skjaeg. 

„Paa hvad da, Gonny." 

„Paa det, vi saa ofte har tail om, paa hvor lyk- 
kelig Du har gjort mig, paa alle vore Skatte, paa 
alt det, vi har levet sammen, paa den Kaerlighed, 
Du har elsket frem i mig, og isasr paa det, Du 
v6d, det, som forestaar." 

„Min elskede, S0de" — sa Lorck og trykked 
hende taettere til sig. „Hvor Du gj0r mig lykkelig 

— hvor dine Ord er livsalige, og dine Kjaertegn 
S0de. Og Du, som var saa bange for at ta mig — " 
la han lidt efter til med 0mmere Stemme. 

„Ikke Dig mere end andre — jeg havde Ulyst 
eller Afsmag, saadan i det hele tat." 

„Du stygge, som ikke vilde vide af mig. — 
Kan Du huske, hvordan jeg maatte straeve. — Og 
hvis Brevet ikke var — uf, jeg t0r ikke taenke 
paa det." 

„Det var en graesselig Tid," sa Constance, 
„sligt et Vaesen jeg var bleven til. — At Du virke- 
lig havde Mod paa mig, det var godt gjort af Dig" 

— hun klynged sig til ham. 
„Jeg elsked Dig, Conny." 

„0g i Begyndelsen da vi var gift, — kan Du 
huske, hvor dum jeg var — rent ulykkelig af 
Generthed." 

„I Grunden har jeg vaeret nok saa udhol- 
dende, Conny, det maa Du indr0mme, for Du 
gjorde alt for at ta Modet fra mig, men .som sagt, 
jeg elsked Dig, — jeg har aldrig elsket, f0r jeg 
begyndte at elske Dig." 

„Er det virkelig sandt. Nils, — sig, er det 
sandt ?" 

„Ja, min Ven, det v6d jeg nu, havde Du ikke 
vaeret, vilde jeg aldrig laert Kjaerlighed at kjende. 
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— Og nu, da vi har vor Skat i vente, — jeg er 
overlykkelig, Gonny" — 

„Men Du har dog vaeret forelsket i andre, — 
ja, og staat i Porbindelse med andre?" 

„Det har vaeret Vr0vl og Tant, Gonny, forst 
Du har gjort Livet levende for mig." 

„0g saaledes er det ogsaa for Dig, Gonny," 

— vedblev han lidt efter, — „dit Liv begynder 
f0rst med mig, ikke sandt?" 

Hun svarte ikke. 

„Por Du elsker mig, sig, at Du elsker mig." 

„Det v6d Du jo. Nils" — sa hun sagte. 

„Men sig det alligevel, — det er saa S0dt at 
h0re." 

Der paakom hende en underlig Pornemmelse. 
Hun f0lte Lyst til at ryste bans Arme af sig og 
l0be bort. Det var, som om noget sp0gelsesagtigt 
i M0rke kom listende bag paa hende, noget, hun 
ikke turde vende sig om for at se paa. Det flk 
hende til at gyse. Og saa i samme Nu mindedes 
hun det blide Velbehag, som var sm0get sig over 
liende, da Mejer i Dag rent tilfaeldig kom til at 
laegge Armen paa Ryggen af den Stol, hun sad i. 
Men nu vilde hun bort fra alt dette, og satte med 
et Sprang ind i den Forestillingskreds af Elskov 
og Lykke, hun i disse mange Maaneder havde 
levet i. Hun sv0bte Minderne om de S0de Timer 
og alle de fortryllende Smaatterier, som havde 
vaeret mellem hende og Lorck, om sig som et 
Vaern. Hun vilde vaere lykkelig, var det. 

„Jeg elsker Dig" — sa hun, „elsker, elsker 
Dig/' og hendes Kys og Kjaertegn var heftigere 
end nogen Sinde. 

Lorck trykked hende til sit Hjaerte med et 
henrykt Smil om de halvtaabne Laeber. Hun 
gjemte sit Ansigt i bans bl0de, taette Skjaeg. 

„Men hvad er det" — sa han med et pludseligt 
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Ryk, „jeg blir syg." Han greb om hendes Haand 
og b0jed sig stonnende fremover. Heftige Kulde- 
gysninger gik gjennem ham. 

„Du har forkj0let Dig af den Is" — sa Con- 
stance — „kom lad os gaa op." 

Med M0je rejste han sig og gik stottet paa 
Constances Arm op gjennem Haven og ind i Ho- 
tellet; af og til stod han stille og gav sig af 
Smerter. 

Da de var kommen op paa sine Vaerelser, for- 
skraekkedes Constance over hans Bleghed; en 
kold Sved laa paa hans Pande, og han klaged 
over en ulidelig Kvalme. Hun lod straks sende 
Bud efter en Laege. 

Det var en halvgammel, undersaetsig liden 
Pranskmand med Masser af graat Haar og Skjaeg. 
Han sa til Constance, at hendes Mand havde paa- 
draget sig en haeftig Forkj0lelse, men at han haa- 
bed, det ikke blev slemt. Saa loved han at sende 
nogen Medicin og at komme igjen naeste Morgen. 



XXV. 



L, 



orck laa i gastrisk Feber. Constance plejed 
ham med utraettelig Omhu. Som of test kjendte 
han hende ikke, men tog hende for en anden ; 
han gav hende hyppig Navnet Kristine. 

Laegen skaffed en Diakonisse, som skulde 
vaage hveranden Nat for at skifte med Constance. 
Han mente, at der vilde hengaa en tre-flre Uger, 
inden der kunde vaere Tale om at taenke paa 
Hjemrejsen; forresten var der ingen Fare, naar 
de blot iagttog Forsigtighed. 

Mejer havde opgivet at rejse nu og sagt til 
Constance, at han blev, saa laenge han kunde 
vaere hende til Nytte. Constance havde takket 
ham med stor Hjaertelighed og ikke lagt Skjul 
paa, hvor glad hun var over hans Beslutning. 

Han var hende til daglig Hjaelp og Opmun- 
tring, hented Medicinen paa Apotheket og var 
uafladelig ved Haanden for at gjore hende Smaa- 
tjenester. Hver Dag bragte han hende Blomster 
eller Frugter og flk hende til at traekke en Smule 
frisk Luft i Haven. Undertiden kom han op fire 
Gange for at foreslaa hende at spasere, og forst 
femte Gang var det belejligt, for hun vilde ikke 
gaa, uden naar Lorck sov. Saa kom der en Pige, 
som holdt Vagt i Stuen ved Siden af, med Ordre 
til at hente Fruen ojeblikkelig, hvis Herren 
vaagned. 

Naar Lorck var ved Samling, gik Mejer af og 
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til ind o.g spurgte, hvordan det stod til. Lorck 
nikked med et mat Smit og sa stadig, at det var 
bedre nu. Undertiden spurgte ban efter Aviserne, 
og Mejer fortalte ham da et og andet. Da han be- 
gyndte at komme sig, leeste Mejer for ham, indtil 
han faldt i S0vn eller sa, at han var traet. 

En Gang havde han takket Mejer for hans 
store Elskvaerdighed mod ham og Constance og 
sagt, at det var ham en Tr0st at vide, Constance 
havde ham at tv til. 

En fjorten Dags Tid efter at Lorck var bleven 
syg, sad Constance inde hos ham i den store 
Laenestol ved Sengens Hovedgjaerde. Hele Por- 
middagen havde han veeret urolig og fantaseret et 
enkelt 0jeblik ind imellem. Doktoren havde git 
ham noget beroligende Medicin, og ud paa Efter- 
middagen var han falden i Slummer. Saa var 
Constance gaat sin vante Tur i Haven og havde 
fundet Lorck sovende ved Tilbagekomsten. Nu 
var bun sunken tilbage af Traethed. Bogen, bun 
havde laest i, laa paa hendes Skj0d; Pingrene 
havde sluppet Taget om den og hviled roligt ved 
Siden af. Hun vaagned ved, at der gik nogen i 
det andet Vaerelse, retted sig op og keg ind gjen- 
nem den halvtaabne Dor. Det var Pigen med 
Posten. Hun vinked, at bun skulde laegge den fra 
sig paa Bordet og satte sig atter til at dose. 

P0rst efterat Lorck havde faat sin Aften- 
medicin og var bleven stelt faerdig for Natten, 
husked bun, at der var Aviser og maaske Breve 
hjemmefra. Saa havde bun noget at fordrive Ti- 
den med, det var nemlig hendes Tur til at vaage. 

Posten var stor i Dag ; for uden en Bunke 
Aviser var der en Pakke og et Brev, begge adres- 
seret til Lorck. 

Constance saa', det var fra Hansen, og da bun 
taBnkte, at det kunde vaere noget om deres Penge- 
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grejer — det var ham, som S0rged for, at deres 
Kreditiv var i Orden — , der straks kraeved Be- 
svarelse, aabned hun Brevet. 

Hun sad i det yderste Vaerelse. Deren ind til 
Lorck stod aaben; fra den lave Laenestol borte 
ved det runde Bord kunde hun se ham i Sengen 
og vaere parat ved bans mindste Bevaegelse. Det 
var endnu saa mildt, at Dorene ud til Altanen 
stod aabeh ; en Duft af Levkojer og Roser steg op 
der ude fra og fyldte Stuen med Vellugt. Et 
daempet Skin af en Lampe under en stor Papir- 
skjaerm oplyste kun halvvejs det temmelig store 
Vaerelse. 

Da Constance havde laest lidt i Brevet, blev 
hun meget bleg, og hendes Haender skjaelved saa 
staerkt, at Bogstaveme hopped op og ned. Hun 
la Papiret paa Bordet foran sig, tog sig med begge 
Haender om Hodet, og mens Farven kom og gik 
paa hendes Ansigt, og Aandedraettet blev hurtigt 
som hos en, der bar l0bet, laeste hun Brevet igjen- 
nem ; flere Gange om igjen. Efterhaanden kom 
bun mere til Ro. Til sidst folded bun Papiret 
sammen, stak det ind i Konvolutten og gik ud 
paa Altanen. Det var en dejlig Aften. Maanely- 
set kasted Skyggen af Hotellet ben over den 
aabne Plads, som deres Vaerelser vendte ud til, 
skinned paa Vandspringet med den basunskin- 
dede Gut paa Toppen lige ved Indgangen til en af 
Hovedgaderne, lyste op den ene Side af det store 
Monument nede paa Torvet til vehstre og afsatte 
her Pigurer af maerkvaerdige Pagoner og Dimen- 
sioner. Laengere borte laa Genfersoen med S0lv- 
blinkende Plade der, hvOr Maaneskinnet faldt, 
mens Straekningen inde mod det boje Land paa 
den modsatte Side var kulsort. Et Par Baade med 
syngende og leende Mennesker gled frem og til- 
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bage, og Toner af Musik l0d op fra en naerlig- 
gende offentlig Have. 

Constance var imidlertid aldeles ufolsom for 
Aftenens harmoniske Dejlighed. Med korslagte 
Arme stod hun og stirred frem for sig og kjendte 
en sviende Smerte som efter et Stik i Hjaertet. 

I Brevet havde der staat : „KJ8ere Lorck I Kri- 
stine har netop vaeret her og afleveret en Pakke, 
som hun har bedet mig straks sende Dem. Jeg 
taenkte f0rst at la den ligge, til De kom, men da 
jeg ikke v6d, hvor laenge det endnu kan traekke 
ud, og det lod til at vaere hende magtpaaliggende, 
at den snart kom Dem ihaende, sender jeg den 
altsaa. Hun fortalte mig, at Gutten var d0d, og 
jeg kan jo, isasr som Sagerne nu staar, altsaa kun 
0nske Dem til Lykke med, at De har faat Bamet 
fra Halsen. Hun talte om nogle Afskedsord, som 
laa inde i Pakken. Om dens Indhold forresten 
naevned hun intet, og jeg spurgte ikke heller. 
Nu kom hun altsaa ikke mere og haeved Penge, 
sa hun. Hun takked for, hvad hun havde modtat 
i disse Aar, og for det Bryderi, jeg havde havt. 
Stakker, det gjorde mig ondt for hende. Jeg til- 
bod hende det saedvanlige Bidrag for naeste Maa- 
ned, da jeg tasnkte, hun kunde treenge til det, og 
jeg var vis paa, De intet havde derimod, men det 
vilde hun ikke." — Saa kom der et Regnskab over 
de Penge, han i Lorcks Pravaerelse havde udbetalt 
til Barnets Underhold, og til sidst en venlig Hil- 
sen til Constance og en Opfordring om dog ende- 
lig at vende hjem engang. 

Constance havde ikke anet, at Lorck havde 
noget Bam. Den pludselige Opdagelse overvael- 
ded hende ganske. Det blev ved at gj0re ondt 
som i et vaerkende Saar. Med al Magt S0gte hun 
at faa vaeltet Smerten fra sig. Dette var ikke til 
at udholde. At han ikke havde fortalt hende det. 
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var naturligvis for at skaane hende, — hvad 
skulde det vel nytte til. Der var intet Bedrageri 
deri. At han havde levet kysk, havde hun aldrig 
et 0jeblik indbildt sig; at han i det mindste 
k u n d e ha et Barn, burde hun altsaa ha taenkt 
sig. 

Om han nu havde flere, med andre Kvinderl 
Utaalelige Tanke ; hun slog Haenderne for 0jnene, 
stamped med Pedderne ag skreg. Det sved og 
stak og vaerked. 

Og nu skulde hun selv bringe ham et Barn til 
Verden. Uh, det var vaemmeligt. Et Bam, som 
kunde ha, Gud v6d hvem til S0skende, — Unger, 
som drev omkring langs Gademe. Hvis hun bare 
havde vaeret fri for dettel — Og hun, som havde 
f0lt denne jublende Glaede der over for nogle Uger 
siden. Men kanske hun havde tat fejll Til dette 
Haab klynged hun sig med Lidenskab. 

Pludselig kom der en svag Lyd fra bans Vae- 
relse ; hun retted sig op^ lod Haenderne synke og 
lytted. Han var jo syg, det havde hun rent glemt. 
Hun skyndte sig ind, men stansed i det f0rste 
Vaerelse ; hun folte Ulyst til at se ham' nu, til at 
h0re bans Stemme. Hvis han bare ikke kjendte 
hende, men kaldte hende Kristine — , Kristine ! 
au, og hun tog sig til Hjaertet — altsaa saaledes I 
Lyden kom igjen. Hun strakte de foldede Haen- 
der frem for sig, knuged dem heftigt i hinanden, 
mumled noget, der l0d som en Besvaergelse og 
gik ind til ham. 

Han sad oprejst i Sengen og stirred urolig mod 
D0ren. I det blege Maanelys saa' han sp0gelses- 
agtig daarlig ud. 

„Conny" — sa han b0nlig bebrejdende, „hvor 
jeg bar ventet paa Dig." Han rakte Haanden ud 
imod hende, men den faldt straks tilbage paa 
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Taeppet. Hun maerked, at han var ved sin fulde 
Fornuft. 

„Vil Du ha Natlampen taendt?" spurgte hun 
uden at naerme sig. 

Han sank langsomt tilbage paa Puden. 

„Hvorfor kommer Du ikke hen til mig?" 

Hun naermed sig Sengen. „Har Du det bedre 
nu?" — spurgte hun. 

„Naar Du er her, har jeg det godt. Lad mig 
kjende dine Haender paa min Pande." 
,De er saa kolde, — Du vil fryse." 
,Nej, det vil svale." 

Hun str0g ham over Panden med sin ene 
Haand. 

„Dem begge" — sa han med mat Stemme. 

Lidt efter flytted han hendes Haender til sine 
LaBber og kyssed dem. Saa la han dem tilbage 
paa Panden. 

„Du skal sidde hos mig, Conny, jeg er saa 
traet." Han greb efter hendes Kjole for at faa 
hende taet hen til Sengen. „Du maa ikke gaa fra 
mig. — Aa jo, — gaa bare, gaa bare," sa han 
pludselig i en belt forandret Tone — , „vaersgod — 
jeg ser nok, at jeg er Dig til Plage — naturligvis, 
det er morsommere at spasere med Mejer." Det 
kom afbrudt og med en graetten Klang i Tonen, 
og han skj0v med sine svage Kraefter hendes 
Haender bort. 

Constance blev saa forbauset over dette uven- 
tede Omslag, at hun intet kunde finde paa at 
svare. Lorck, som havde ventet, at hun skulde 
modsige ham med Porsikringer og kjaerlige Ord, 
blev end yderligere opirret ved hendes Taushed. 

„Hvorfor har Du ikke passet paa at gi mig 
Medicinen? Jeg skulde ha en Ske, naar jeg vaag- 
ned, — jeg h0rte det godt, hvor kan et Menneske 
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komme sig paa den Man6r?" Stemmen var haes, 
og han stonned efter Anstreengelsen. 

Constance rejste sig og tog Medicinflasken. 

„Nej Tak, lad det bare vaere, — lad det bare 
vaere" — klaged han. 

„H0r nu Nils, vaer snil Gut og tag paent Medi- 
cinen." Hun skjaenked ham en Skefuld. 

Han laa lidt og surmuled, saa tog han den. 

„Hvorfor siger Du intet, hvorfor fortaeller Du 
mig ikke, at jeg tar fejl, — hvorfor kysser Du mig 

ikke" sa han klynkende. „Kys mig" — kom 

det pludselig 0mt. 

Hun b0jed sig over ham og berorte bans Laeber 
med sin Mund; bans Aande var ildelugtende, og 
bun vendte sig uvilkaarlig vaek. 

„Du traenger til Ro, Du maa sove," sa bun, og 
for at stille ham tilfreds og lulle ham i Sovn gav 
bun sig til at stryge ham gennem bans kroUede 
Haar, sagte, blodt, langsommere og langsommere. 
Den Nat sov Lorck rolig og uafbrudt for forste 
Gang, siden han blev sen^eliggende. Det var ty- 
deligt, at Sygdommen havde tat en god Vending. 

Men til Constance kom der ingen Sovn. Hun 
vilde saa gjerne faa Glemsel for den Pine, bun 
led, og laa saa stille, saa stille med lukkede 0jne, 
skifted nu og da Stilling, proved at ligge paa Ryg 
med Knaeeme trukket op i en Bue, vendte sig om 
og laa med Ansigtet begravet i Puden, men nej, 
det vilde ikke lykkes. Til sidst stod bun op for 
at fors0ge det med at vandre op og ned i den 
anden Stue, indtil bun blev traet eller kom til at 
fryse, saa maatte vel Sovnen indfmde sig. Hun 
stak de bare Ben i et Par Tofler, kasted paa sig 
et Skj0rt og en Toiletjakke og listed sig sagte ud 
af Sovevaerelset. 

Et blegt, forunderlig dodt og stille Morgenlys 
fyldte Vaerelset. Gjennem de aabne Altandore l0d 
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et tusindstemmigt Kor af kvidrende Fugler0ster. 
Hun traadte ud paa Altanen; den var vaad af 
Dug, og Himlen var graablaa og diset. Ikke en 
Luftning var der at maerke; Traeer og Planter 
syntes at staa og sove, og Vandet laa og strakte 
sig i den dybeste Hvile. Paa Himlen i 0st var der 
smale, guUige Striber; Solen vilde snart vaere der. 
Denne Stilhed var knugende. Constance gj0s og 
kr0b sammen. Hendes Tanker kredsed om 
dette ene : denne Kvinde, som ban havde elsket 
og levet med, og som havde skjaenket ham et 
Barn. 

Mon han havde elsket Kristine, som ban nu 
elsked hende? — Mon ban havde — mon han 
havde? — Hun vred sig under Tankerne. 

Pludselig husked bun Pakken ; det maatte 
vaere Breve. Hansen havde talt om nogle Af- 
skedsord. 

„Du mildeste Gud og Skabermand" — sa hun 
med en lydelig Hvisken — „der er Breve, Breve I" 

Hun trak 0jenbrynene i Vejret og spiled 0j- 
nene op som i Forskraekkelse; Laebeme drog hun 
sammen til en Spids og fl0jted ganske sagte. En 
kvalblandet Henrykkelse greb hende; hun vilde 
kaste sig over Brevene og laese som en besat. 
Hun f0lte ikke et Sekunds Vaklen eller en Skygge 
af Betaenkelighed ; tvaertom vidste hun med sig 
selv, at intet i Verden vilde kunne hindre eller 
stanse hende. Et Udtryk af Grusomhed laa om 
hendes Mund, Blodet hamred i hendes Tindinger, 
og Haenderne skjalv, da hun skar Omslaget itu. 

0verst laa et Brev skrevet med en klodset 
Haand og en h0jst forvirret Orthografi. 

„Kjaere Nils" — stod der — „jeg beder Dig 
meget om Undskyldning, fordi jeg efter denne 
lange Tids Fod0b vover at tilskrive Dig, men det 
er for at underrette Dig om, at Gud har taget 
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vor elskede S0n hjem til sig, og uagtet jeg godt 
v6d, at det var det bedste som kunde times min 
arme, velsignede Anton, saasom han jo var fader- 
l0s, skj0nt hans Fader leved, hvilket er endnu 
vaerre, saa f0ler jeg dog en bitterlig Sorg over 
hans Bortgang. For han var mit alt og min Glaede, 
og han ligned sin Fader saa op i Dagen, og jeg 
v6d, at det ikke er Dig behageligt nu, siden Du er 
gift og ikke laenger elsker mig, men det var for 
mig en Hjaertens Fryd at se denne Lighed, for 
jeg kunde ikke holde op at elske Dig, da Du for- 
lod mig og faested dit Hjaerte ved en anden. Des- 
vaerre for mig, det var min Kval, men ogsaa min 
Glaede, og jeg elsker Dig den Dag i Dag lige saa 
h0jt som den Gang, da Du kaldte mig din Pus- 
unge og sagde, at min Kjaerlighed var din Tr0st 
og Lykke. Og naar jeg taenker paa alle de dejlige 
Aftener og Naetter jeg tilbragte hos Dig, flyder 
mine Taarer, og det vil de gj0re bestandig, for jeg 
glemmer Dig ikke i dette Liv. Men nok herom, 
min S0de, kjaere Gut d0de i Dag for otte Dage 
siden, og blev begravet paa femte Dagen. Hans 
Kiste var saa pen, og den var ganske fuld af 
Blomster, og han var akkurat paa Dagen 1 Aar og 
8 Maaneder, for han var f0dt i Januar, som Du 
var rejst i Oktober, hvis Du husker det. Det var 
Tyfus han havde, og han led graesselige Smerter. 
Kort f0r han d0de, slog -han 0jnene op og saa' 
paa mig, som om han vilde klage sig, og det stak 
mig i Hjaertet, at jeg havde sat ham ind i Verden 
med Skam, jeg luded mig over ham og talte til 
ham, skj0nt jeg var kvalt af Graad, og saa smilte 
han saa S0dt, og saa drog han Pusten tungt og 
d0de. Jeg trode mit Hjaerte var brustet med det 
samme, men hvad et Menneske kan udholde at 
lide, er utroligt. Og nu vil jeg sige«Dig mit sidste 
Farvel; jeg rejser til Drammen, hvor Du husker 
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jeg har Familje; jeg tror nok, jeg kan faa Arbejde 
der. Jeg ser Dig aldrig mere her i Verden, men 
taenke paa Dig, det kommer jeg at gj0re ofte, og 
paa ham, som jeg har lidt og graedt saa meget for. 
Jeg 0nsker Dig oprigtigt, at Du al Tid maa blive 
lykkelig, og at hun, som er din Kone, maa elske 
Dig lige saa hojt, som jeg gjorde, da vil Du ikke 
savne Kjeerlighed. Og saa til Slutning Tak for 
alt. Dig skylder jeg, at jeg har smagt Lykke i Li- 
vet, var det end kort og endte med bitter Sorg, 
saa vilde jeg ikke undvaert det, nej ikke for aldrig 
<let. Og jeg velsigner Dig, fordi Du har sorget saa 
godi for vort Bam. Lev da saa vel, og hav det saa 
godt, som det onskes af Dig af din gamle tro 

Kris tine." 

Da Constance havde laest Brevet, la hun An- 
sigtet ned paa HaBnderne og hulked. Denne arme 
Kvinde med sit Bam I Hvorfor var hun bleven 
forst0dt? Med hvilken Ret bar Maendene sig saa- 
ledes ad I De nod disse Kvinders Ungdom, deres 
Sundhed, deres Kjaerlighed, som om de var skabt 
i dette ene 0jemed, de nod, til de var maettet. Saa 
de noget mere eftertragtelsesvaerdigt, slaengte de 
dem fra sig og overlod dem til den Skjeebne, som 
Maendenes brutale Egoisme havde beredt dem. 
Hun f0lte en inderlig Medlidenhed med denne 
taalmodig lidende, der var saa fuld af Godhed og 
Resignation, og samtidig en oprorsk Porbitrelse 
mod den Samfundsraahed, der havde gjort det 
saa bekvemt og saa ufarligt for Maendene at hen- 
give sig til sine kj0nslige Lyster. 

Hun folte ikke laenger nogen Skinsyge ; Arten 
af hendes Smerte var en anden ; en heftig Uvilje 
mod hendes Mand rorte sig fios hende, — hun 
taalte ikke at taenke paa ham. 

De 0vrige Breve var fra Lorck til Kristine; de 
var nummereret, og hun laeste dem i Raekkefolge. 

Amalie Skram: Samlede Vserker. V. 19 
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Hun saa\ det var et Forhold, som havde bestaat i 
flere Aar, men samtidig havde han havt Kjaerlig- 
hedshistorier ved Siden af, hvad der fremgik af 
Svar, han havde givet paa Kristines Bebrejdelser 
og Udbrud af Skinsyge. En af disse Rivalinder 
havde vaeret en gift Dame og 0jensynlig hort til 
Lorcks Omgangskreds. I et af Brevene stod der: 
„Min elskede Kristine, vaer Du blot rolig, jeg ven- 
der dog tilbage til Dig. Den dumme Historie skal 
Du ikke bry Dig om. Havde Du ikke tilfaeldig 
faat dette at vide, vilde det ingen Fortraed ha 
kunnet gjore Dig. Forresten er jeg kjed af denne 
idelige Vaeren paa Vagt mod Manden, og til sy- 
vende og sidst har hun aldrig formaaet belt at ta 
mig fra Dig. Havde hun ikke styrtet over mig 
med sin Kjaerlighed, var jeg aldrig kommen til at 
taenke paa hende. I dine Arme har jeg det bedst, 
det skal Du huske og tro er sandt. Jeg elsker Dig 
virkelig Kristine; Du er saa fin og S0d Oig yndig, 
notabene naar Du er blid og munter, det klaer Dig 
ikke at surmule og faelde Taarer — borer Du, 
Pus !" — 

Forresten gik de fleste Breves Indhold ud paa 
at aftale, naar hun skulde komme til ham o. s. v. 
De var fulde af Kjaerlighedsord af samme Art som 
dem, han havde givet Constance, stundum endog 
praecis de selvsamme Udtryk, og det gik med en 
skjaerende Fornemmelse igjennem hende. 

Saa var der et Tidsrum af nogle Maaneder, 
hvori de ingen Brevveksling havde fort, og saa 
kom der et Brev, som begyndte saaledes: „Ja, 
min elskede, kom Du kun tilbage til mig, hvis Du 
er frisk og S0d som for, — jeg vil intet heller; da 
jeg raaded Dig til at forlove Dig med Mennesket, 
var det fordi jeg trode, det kunde bli til din 
Lykke; naar Du nu har ladet ham lobe, er der jo 
intet, som skiller os. Du maa tro, det ikke var 
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med let Hjeerte, jeg lod Dig slippe ud af mine 
Arme, Hvad jeg har vaeret henvist til i Mellem- 
tiden har slet ikke behaget mig, og en forelsket 
Prue^ som jeg af pur Kjedsommelighed gav mig i 
Kast med, rejser bort fra Byen i disse Dage, Jeg 
glaer mig til at faa Dig tilbage. Kom i Morgen 
Aften Kl. 10, hvis Du kan. Er jeg ikke hjemme, 
saa laeg Dig kun ganske rolig til at sove som i 
gamle Dage, da jeg plejed at vaekke Dig med et 
Kys; Du har jo endnu den lille N0gle. Og h0r, 
jeg har faat Badevaerelset istand; det er blevet 
saa indbydende — Du skal se for en flink Bade- 
mester jeg skal vaere." Saa kom der* en Raekke 
Breve, kjaerligere og ommere end nogensinde, 
med en Understrom af Sorgmodighed ; hun var 
bans Tr0st og Tilflugt — stod der. Constance 
regned ud, at de skrev sig fra den Tid, da ban* 
gik og fried til hende. Og saa kom det Tidspunkt, 
da Kristine havde vaeret frugtsommelig. Hun 
laeste bans Beklagelser, der saa' ud til at vaere 
dikteret af en virkelig Medlidenhed, spaekket med 
Eraser, der skulde betyde Trostegrunde. Endelig 
kom det sidste. Det indeholdt et kort Parvel ; ban 
skulde rejse til Udlandet, og det var usikkert, naar 
ban vendte bjem, eller om ban overbovedet nogen- 
sinde gjorde det. Han bad hende baeve Maaneds- 
pengene for Bamet bos Advokat Hansen, der vid- 
ste Besked, og som havde Ordre til at begynde 
Udbetalingen, naar som heist bun forlangte det. 
Sluttelig anbefalede ban hende at gifte sig med 
en eller anden, som det lod til havde gjort hende 
et iEgteskabstilbud, og erklaerede, at ban var vil- 
lig til at give hende Penge til Udstyr. 

Da Constance var faerdig med Laesningen, 
klipped bun det brudte Laksegl af Omslaget, og 
pakked Brevene omhyggeligt ind ; hun fandt frem 
noget Hyssing, som bun vikled om Pakken, og 
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laased den og Brevet fra Hansen ned i sin Skuffe. 
Saa satte hun sig med Albueme paa Bordet og 
Ansigtet i Haenderne. Omtrent ti Minutter forblev 
hun ubevaegelig. Pludselig lod hun til at besinde 
sig og rejste sig ; hun var askegraa i Kinderne, og 
Laeberne var bleven saa underlig tynde, hendes 
Pingre kramsed hen over Bordtaeppet som i en 
uklar ForestlUing om, at de skulde ha fat paa 
noget. Havde Lorck set hende i dette 0jeblik, 
vilde han havt yanskelig for at gjenkjende sin 
Hustru i denne stive Skikkelse med den dybe 
Fure mellem de stirrende 0jne og de slappe An- 
sigtstraek. Stille listed hun tilbage til Sovevaerel- 
set, men trods hendes Porsigtighed frembragte 
D0ren en pibende Lyd, som vaekked Lorck. 

„Er Du alt oppe, Gonny?*' — sa han S0vn- 
•drukkent. 

„Nej, jeg laeggQr mig igjen" — svarte hun hur- 
tig» jjeg kunde ikke sove, men nu er jeg blet 
S0vnig.** 

Hun laa allerede paa Puden i sin Seng ved 
Siden af bans. 

„Saadan en dejlig S0vn jeg har havt, Conny, 
saa styrkende — lad mig faa din Haand" — 
Stemmen d0de hen, han slumred ind paanyt. 

Men Constance var fremdeles vaagen ; hendes 
iskolde Fingre laa mellem bans, men saasnart 
hun maerked, at han sov, frigjorde hun den lem- 
pelig. Hun led meget; der var en sugende For- 
nemmelse om Hjaertet, som steg og sank, og med 
Mellemrum voksed op til en brasndende Smerte, 
eftersom Tankeme trak hende Kredsen rundt af 
de Forestillinger, som LaBsningen af Brevene 
havde fremkaldt. Hendes Fantasi maled igjen og 
igjen de Kjaertegn, der havde vaeret imellem ham 
og disse Kvinder. Han var gaat fra den ene til 
den anden; nu var Turen kommen til hende, del 
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var det hele. Hun spurgte sig selv, hvorfor det 
egentlig gjorde hende saa ondt; hun havde jo 
aldrig tsenkt sig, at hun var den f0rste og eneste, 
han havde elsket; hvorfor da lade det faa Magt 
til at smerle hende saa dybt? Nu var det jo hende, 
han elsked og ingen anden. Ja, men Lykken var 
styrtet sammen for hende ; hans Kjaerlighed havde 
ikke mere nogen Veerdi, i ethvert Fald ikke den 
tidligere ; hun var i Flok og Folge med de andre, 
og det tog Glansen bort. Hun havde halvt ube- 
vidst ment sig at veere en Undtagelse, noget saer- 
eget i hans Liv, nu havde hun forstaat, at det ikke 
forholdt sig saaledes. Der havde vaeret saa mange 
af dem. Dem alle havde han neevnt med de 
samme Kjaelenavne, som han nu gav hende, vaeret 
deres Nils, — „din Nils" — hvad betod det saa, 
at han nu kaldte sig hendes? Hvor laenge vilde 
det vare ? iEgteskabsbaandet var ham ikke nogen 
Hindring, han, som havde brudt ind over andre 
Maends Ejendom; hvorfor, hvorfor havde han 
ikke ladet dem beholde deres Hustruer i Fred J 
Hun mindedes hans Fors0g paa at faa et uvaerdigt 
Forhold til hende, mens hun var gift med Ring, 
og Erindringen derom i Forbindelse med den Vi- 
den, hun nu sad inde med, gav hende en Opfat- 
ning, der satte ham i et naesten modbydeligt Lys. 
Hvad br0d vel slige Karle sig om, at de var gift, 
— havde Forpligtelser mod en Kvinde, — en 
Kvinde 1 1 den Slags Sager gjaldt ikke noget ^res- 
begreb. Det var hende en Tr0st at taenke sig ham 
saa slet som muligt; hun blev koldere og roligere 
derved. Hun vilde baere sin Ulykke med Vaerdig- 
hed ; hun havde aegtet en daarlig Person, — det 
var det hele. Til ham vilde hun intet sige. Det 
ligned jo ikke noget for hende, der var kommen 
til Skjaels Aar og Alder, at gj0re Vaesen af sligt; 
det var jo at gj0re sig latterlig. Hun vilde traskke 
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sig ind i sig selv, vaere, som om intet var fore- 
faldet. Men hendes Kjaerlighed var borte; hun 
elsked ikke denne Mand ; det var en anden, hun 
havde troet at give sin SjsBl til. Nu var det forbi, 
det flk han flnde sig i, for ingen kunde hoste det, 
de ikke saaede. Det vilde bli ganske anderledes 
mellem dem her efter Dags, ikke saadan udadtil, 
men alligevel. 
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et gik dog ikke saa let med at komme til 
Ro, som Constance S0gte at indbilde sig. Hver 
Dag paany brod Smerten op i hende ; undertiden 
naar Lorck med en Betoning af et Ord minded 
hende om noget, som de plejed at le af, eller gav 
hende et Tilnavn, som tidligere altid havde bragt 
hende til at l0be hen og kysse ham, kunde hun 
ha skreget af Fortvivlelse over at ha mistet ham. 
Men vasrst var det om Nastterne, naar hun laa 
Time efter Time uden at kunne sove og var et 
vaergel0st Bytte for sine martrende Tanker. 

I disse Dage afslog hun at spasere med Mejer. 
En Gang gik hun dog med ham, og da Mejer med 
Bekymring spurgte om Grunden til hendes for- 
andrede Udseende, sa hun, at hun var plaget af 
Hodepine og S0vnl0shed. — Efterhvert som Lorck 
kom sig, f0lte han dunkelt Forandringen hos sin 
Hustru. Naar han kjaertegned hende, kunde han 
pludselig slippe hende i Forundring; det var, 
som holdt han en helt fremmed Kvinde i sine 
Arme. Det begyndte at forurolige og plage ham, 
at deres Forhold ikke mere var det gamle. Hvad 
kunde det dog stikke i ? Hun tog imod bans Kys, 
men hun gav ham dem ikke tilbage, undtagen 
naar han bad hende, og da uden nogen Varme. 
Han blev mere tilbageholdende og gik i en stadig 
Spasnding og vented paa, at hun skulde maerke 
Forskjellen og savne bans 0mhed, og saa komme 
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af sig selv og forlange den ; men det skete ikke. 
Der gik Dage hen, uden at deveksled et Kys, og 
det slog ham med pinlig Overraskelse, at netop 
da var hun paafaldende livlig og elskvaerdig i sit 
VaBsen, som vilde hun med sin Opromthed daskke 
over Kulden og paa en Maade saette ham Blaar i 
0jnene. Hver Dag, som gik, syntes mere og mere 
at faestne den nye Form, deres Samliv havde faat. 
Det gik over til at bli en Lidelse for ham. Der 
kom noget spejdende og nervost i hans Vaesen; 
undertiden var han pirrelig og opfarende, for saa 
bagefter at synke hen i en modl0s Sorgmodighed* 

En Morgen var Constance saa ilde tilpas, at 
hun blev liggende i Sengen langt opover Formid- 
dagen. Om Natten havde hun lidt af Mavesmer- 
ter, der kom og gik i heftige Byger. Paa Lorcks 
Sporgsmaal om, hvad der fejled hende, svarte 
hun, at hun havde Hodepine og vilde forS0ge at 
sove. Hun havde i 0jeblikket ikke Lyst til at sige 
ham, at hun om Natten havde aborteret. 

Hun laa med lukkede 0jne og f0lte en slap 
Tilfredshed over, hvad der var sket. Hun havde 
0nsket, det vilde gaa saaledes, og halvvejs ventet 
det. Den stasrke Sindslidelse, hun paa det sidste 
havde gjennemgaat, var jo mere end Aarsag nok. 
Der paakom hende en Fornemmelse af Frihed og 
Lettelse; nu skulde hun da slippe for at f0de til 
Verden et Pant paa en Kja3rlighed, hun ikke 
laenger neered. Og hun sa til sig selv, at nu var 
den Krise, hendes F0lelser for Lorck havde havt 
at gjennemgaa, overstaat. Det var jo 0rkesl0St og 
dumt at gaa og S0rge over hans Fortid. Naar alt 
kom til alt, var det jo noget, som ikke skulde ved- 
komme hende. Det var lykkedes hende at kvaele 
baade Smerten og Uviljen ; tilbage var blevet en 
resigneret Ligegyldighed, — det gik nok an at 
leve godt sammen, om man ikke netop elsked saa 
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heftigt. Den Smule Mismod, tilsat med lidt Bit- 
terhed og lidt jErgrelse, srwn hun folte dybt inde 
hos sig, vilde nok forta sig. Han havde ikke be* 
draget hende ; derimod var det hende, som havde 
veeret for naiv, for rask til at hengi sig i Dr0mme 
om en Lykke, som hun nu forstod ikke eksisterte, 
ikke k u n d e eksistere, fordi Maend var Maend, og 
Kvinder saa anderledes, saa daarlig rustet, saa 
fuld af uklare ForestiUinger. Hun havde vaeret 
saa tossedum i sin forfsBngelige Indbildning om, 
at hans Elskov til hende var af en egen, af en 
h0jere Art. Sligt et Nonsens I Nu vidste hun Be- 
sked; hun havde stroget lUusionen af sig, som 
man kaster en Dragt, og stod fasrdig til at leve 
videre paa de givne Preemisser. I Grunden var 
det bedre saaledes, for nu var da Fodfaestet et vir- 
keligt. Og kanske det var noget T0v, at disse 
Kj8Brlighedsforbindelser af hvilken som heist Art 
gjorde et Meneske ringere eller voldte nogen 
Skade. Se nu Lorck, han var en udmaerket Mand 
i alle Maader; hans Venner, enhver, der kjendte 
ham, var enig derom. Hun saa nu selv, hvor hur- 
tig en Kjaerlighed kunde gaa i Stykker; hvis hun 

nu kom til at elske en anden ? Ja, hvorfor 

ikke I 

Det blev hende herefter en Glasde at ha Mejer 
til daglig Omgangsfaelle. Naar hun sad og var 
trykket af sin Mands Selskab, virked hans Komme 
som en Befrielse. Til sidst forekom hans Naer- 
vaerelse hende som en Nodvendighed ; hun gik og 
savned ham, naar han ikke var tilstede. Lorck, 
der tilslut var kommen paa den Tanke, at Mejer 
stod bag Constances forandrede Opforsel, var altid 
til det yderste hoflig og imodekommende for at 
daekke over sin Skinsyge, men der var dog en vis 
Stivhed i hans Vassen, som ikke lod sig skjule. 

Constance syntes ikke laenger om at vaere 
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alene med sin Mand; hun generte sig for ham, 
og under Tiden forlod hun pludselig Vaerelset og 
gav sig noget at bestille med sit T0j for at slippe 
bort en Stund. 

En Gang da Lorck, der nu var oppe hele Da- 
gen, keg ind i Sovevaerelset for at se, hvad hun 
bestilte, fo'r hun op og gav sig til at traekke sin 
store Kuffert frem fra Vasggen. 

„Nej, men Constance da, husk paa din Til- 
stand !" sa han i en bekymret, halvt uvillig Tone. 

Hun retted sig op og saa et 0jeblik paa ham. 

„Det er forbi," svarte hun koldt, „det var der- 
for jeg var daarlig forleden." Hun tog atter fat i 
Kufferten. 

Hendes hoverende, naesten flendtlige Mine 
ramte ham som et ondt Slag. Han tumled et 
Skridt tilbage. 

„0g det fortaeller Du mig saaledes?" Stemmen 
r0bed bans Forskraskkelse og Smerte. 

„Det er jo ikke noget at gj0re videre Vaesen af" 
— sa hun ligegyldigt. 

Lorck tog et Tag i D0ren som for at st0tte sig. 
Han stirred paa Constance med et hjaBlpel0st for- 
bauset Blik. Hun var ham en Gaade ; det naesten 
svimled for ham ; hvad i al Verdens Rige var der 
foregaat med hende. Et 0jeblik taenkte han paa at 
fare l0s paa hende og ryste en Forklaring ud af 
hende, men han kjendte sig saa mat og var sam* 
tidig saa hjaertebedr0vet, at han orked det ikke. 

Uden at sige noget gik han ind og satte sig i 
Sofaen; der la han sig tilbage i Puderne og graed. 
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onstance spasered i Haven med Mejer. 
Lorck sov sin vante, lange Middagslur, det var det 
eneste, der endnu tyded paa, at han var Rekon- 
valescent. 

„Var det virkelig Deres Alvor, at De vilde 
rejse, Mejer?" spurgte Gonstance. 

„Ja, nu siden Lorck er kommen sig, — De 
traenger jo ikke laenger til mig." 

„Jo vist traenger jeg til Dem. Hvem skal jeg 
saa spasere med om Eftermiddagen f. Eks. ?" 

„Jo, nu faar det baere til med mig — " sa Mejer 
med et tungsindigt Smil. 

„Uf nej da!" udbr0d Constance og stod plud- 
selig stille. 

„De 0nsker, at jeg skal bli, bli fremdeles?" 
spurgte han. 

„Ja, saa laenge vi er her." 

Han gik et 0jeblik taus ved hendes Side. „Jeg 
kan lige saa godt bli som rejse," sa han sorgmo- 
digt. 

„Ja, for nu har jeg vsennet mig saa til Dem." 
Hendes Tone ligned et Barns, der masrker, at det 
faar sin Vilje, men blir ved at overtale alligevel. 

„Saa har jeg dog et Slags 0jemed," vedblev 
han. 

„De taler saa underligt," sa Constance misbil- 
ligende, „De var ikke saadan for." 

„Mit Liv er saa medl0st," svarte han. „Taenke 
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sig til en Fyr, som akkurat lige godt kunde laegge 
sig ned for i Babylon f. Eks., som at foreta sig 
hvad som heist andet." 

„Jeg liker ikke det, at De aldrig kan tale alvor- 
ligt, Mejer, det er en farlig Vane at drive Spot 
med al Ting." 

„Spot — " sa han og saa paa hende. „Jeg trode, 
De kunde se tvaers igjennem alt det." 

„Nej, jeg v6d virkelig aldrig, om det er Sp0g 
eller Alvor, naar De siger noget," svarte hun og 
rysted paa Hodet. 

„Hm I — Ja, i alt Fald vilde jeg ikke for nogen 
Pris ta bort, naar De 0nsker, jeg skal bli — det, 
kan De stole paa, er Alvor." Han kasted Hodet 
lidt bag over og drog Vejret dybt men lydl0st. 

Hun saa lidt sky hen til ham. Hans Mine var 
rolig, nsesten mork. 

„Lad OS vsere Venner, Mejer," sa hun hjaerte- 
ligt. „Vi.har jo altid havt Fom0jelse af at tale 
sammen." 

Forn0jelse ! taenkte han og Smilte sygt. 

„Ja, ikke sandt?" la hun straks efter til. 

„For mit Vedkommende har det vaeret noget 
andet og mere end Fom0jelse," svarte han, og 
der kom en svag Dirren i bans Stemme* 

„Vi kan vist faa Hygge af hinanden, som Ven- 
ner, mener jeg. — Tror De ikke?" 

„Venskab mellem os to?" bans Tone var nne- 
sten barsk. „Hvad mener De med det?" 

„Venskab er jo Venskab — jeg synes ikke, det 
Ord traenger til nogen naefmere Definition." 

Mejer gik og bored Spaserestokken ned i den 
grusede Vej og rev den op igjen for hvert Skridt, 
saa der kom dybe Furer i den fine, t0rre Sand. 

„For Dem vil et Venskab med mig bli en 
Luksusartikel, noget, De indkasserer saadan ved 
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Siden af, for mig er det anderledes. — Det blir 
ikke lige for lige." 

„Det h0res jo naesten beregnende," sa Con- 
stance og S0gte at slaa en spogende Tone an. 

„Ja, De har jo Dares paa det t0rre/* vedblev 
ban og slog det ophvirvlede Sand til Side med 
Stokken. „De bar Hus og Hjem, Ager og Eng, 
Fae og iEgtefaelle og andet deslige. De er vistnok 
ogsaa temmelig lykkelig.** Han drejed pludselig 
Hodet om imod bende. 

Constance blev rod. „Aa pytl" sa bun hur- 
tigt. — „Det er ikke vaerdt at tale for h0jt om 
Lykken/* I det samme Sekund fo'r det igjennem 
bende, at dette var Forraederi mod Lorck, men 
i naeste nu teenkte bun, at bun ikke stod bam til 
Regnskab. 

Mejer saa burtigt, undersogende ben paa 
bende. 

,,Rester og Stumper blir det bestandig/* ved- 
blev bun i en affaardigende Tone, „bvis det da 
ikke er Ulykke og Jammer, hvad der er det al- 
mindeligste." 

Mejer kunde ikke begribe, bvorfor ban plud- 
selig blev saa glad; ban maatte tvinge sig selv 
for ikke at gj0re boppende Skridt. 

„Ja vel, ja — " sa ban og fors0gte at se lige- 
gyldig ud. Ikke for nogen Pris vilde ban faa 
bende til at sige mere, end bun selv onskede. 

Solen var nu gaat ned, og Lyset var med 6t 
blet roligere og mere afdaempet. Traeerne syntes 
st0rre, og L0vet bavde faaet en morkere Farve. 

„Hvor ber er dejligt," sa Constance, „denne 
dybe Fred — — - og kjend, bvor Blomsterne 
dufter.** 

„Paa en saadan Aften er det godt at leve," sa 
Mejer og aanded op. 

„De sa f0r, at Deres Liv var medl0st — " be- 
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gyndte Constance efter et 0jebliks Pause. „Hvad 
er nu det for et Snak ?" 

„Jo, for det eneste, der har Vaerd for mig, er 
jeg for bestandig lukket ude fra," svarte han. 
,Men De med Deres Begavelse, Mejer — " 
,Ja og Fremtid," afbrod han hende. „Jeg, 
med mit Fund som Komponist, Dygtighed som 
Eksekut0r — De horer jeg kan Lektien." 

„Uf, ti stille I Hvorfor vil De nu lade, som De 
ikke anser Dem selv for noget?" 

„Jogu anser jeg mig for noget, men den er 
mig saa modbydelig denne Tale om, hvad man 
venter sig af mig I Den Beredvillighed, hvormed 
Polk indr0mmer mig en Plads i deres Forhaab- 
ninger, finder jeg fornaermelig. De kan vente, til 
jeg ber om deres Attest." 

„Nu v6d jeg da, hvad jeg skal tale om for at 
faa Dem i rigtig elskvaerdigt Hum0r," sa Con- 
stance. 

„Ja, for jeg er lige glad med det altsammen," 
udbrod Mejer. „Kjender De ikke Historien om 
ham, til hvis Vugge Feen kom og sa, at han 
skulde faa alt i Livet, kun ikke det h0jeste." Han 
talte lavt, og der var en Klang som af Haabl0S- 
hed i Stemmen. 

Constance blev underlig beklemt. 

„Deres Symfoni er saa dejlig," sa hun stilfasr- 
dig. „At De har kunnet skabe den, maa dog ha 
voldt Dem den hojeste Glaede." 

„Men De kjender den jo ikke, Frue," udbrod 
han overrasket. 

„Jo, jeg gj0r. I Rom — kan De huske Fr0ken 
Schwartz? hun havde den med sig og spilte den 
paa Sammenkomsterne i den skandinaviske For- 
ening." 

„Ja saa! Og De har virkelig fundet Glaede i 
mit Arbejde?" 
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Det er formodentlig dumt," svarte Constance, 
men det forekom mig, at jeg fandt hele mig selv 
i den Musik — alt, hvad jeg har gjennemlevet — 
men De h0rer vist ikke paa." 

„De tar fejl," sa han sagte, „jeg lytter til hver 
Stavelse, fortael mig mere/* 

„Der var vist ikke mere — ja, for Slutningen 
forstod jeg ikke. Hvad har De ment med Slut- 
ningen ? 

„Den er mit Livs Digt, en Pantasi om det, 
Feen sa, jeg aldrig skulde naa." Det var en dyb 
Sorgmodighed i hans Stemme, som gik Constance 
lige til Sjaelen. 

„Aldrig skulde naa — " gjentog hun. „Det er 
De ikke alene om, Mejer — det hojeste naar 
ingen.'* 

„Jo,** sa han heftigt. „Det er netop det for- 
faerdelige at se paa, at en anden gaar hen og faar 
det." 

„Men De er endnu saa ung, Mejer — De kan 
jo ikke vide, hvad Livet har gjemt til Dem — " 

Han stod pludselig stille og saa paa hende. 
Saa bredte han Armene ud, la Hodet tilbage og 
hvisked : „Constance." 

Der gik et Ryk igjennem hende ; i det f0rste 
Sekund saa det ud til, at hun vilde synke over 
mod ham, men i naeste Nu retted hun sig op. 

„Lad OS ikke gjore hinanden Portraed, Mejer," 
sa hun med baevende Stemme. 

„Nej, ikke Portraed," gjentog han og lod Ar- 
mene synke. 

De gik videre i en langsom dvaelende Takt, og 
de saa begge mod Jorden. Pludselig stod Lorck 
foran dem. De havde vaeret saa optat af sig selv, 
at de ikke havde set ham naerme sig, og Vejens 
Drejnihger havde ogsaa gjort sit for at skjule 
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ham. Der blev et 0jebliks Forlegenhed ved det 
uventede M0de. 

„Er Du alt der?" sa Constance hurtigt. „Jeg 
trode, Du sov." 

Du v6d maaske ikke, hvad Klokken er?*' 
Nej, hvad er den da?" 
Halv ni." 

Virkeligl" raabte hun. „Det maa jeg sige !" 
Han tog hendes Arm og la den i sin. „Vil Du 
spasere mere ?" spurgte han. 

„Som Du vil/' var Svaret. 

„Det er en dejlig Aften/* bemeBrked Mejer, 
saa mild og stille." 

„Luften er dog en Smule kjolig," svarte Lorck. 
„Jeg taenker, vi gaar ind og drikker Te." 

De begav sig opover mod Hotellet. „Har Du 
set de sidste Aviser, Mejer?" spurgte Lorck. 
Nej," svarte han. 

Hjemme bar de stygt Vejr, og nu gaar Spek- 
takkelen for sig med Valgene Landet rundt. De 
agiterer og laver Myrmaend, saa det fyker efter." 

„Med Kristiania nytter det nu ikke," sa Mejer, 
„det er en forstokket By." 

Snakket gik i staa. Lorck ensked i sit stille 
Sind Mejer langt bort, men gjorde Void paa sig 
selv for at skjule det. 

„Mejer og jeg har vaeret i Klammeri," sa Con- 
stance, som nu var ganske fattet og gjerne vilde 
bringe det til at gaa imellem dem. 

„Ja saa — " sa Lorck t0rt. 

„I Klammeri — det syntes jeg dog ikke, Prue." 

„H8tr De kanske ikke vaeret sint, fordi jeg i al 
Beskedenhed tilled mig at formene, at De i 
Musiken havde noget at leva for?" 

Mejer folte sig ilde ber0rt. For ham havde 
deres Samtale en Vasrdi, som han syntes var 
bans egen Ejendom. 
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„Saadan lader jeg bestandig/' sa han overle- 
gen. „Det er altid min Maner, naar jeg ikke vil 
ind paa et ifimne." ; 

Nu var det hendes Tur at bli st0dt. Hvert Ord 
havde hun tat alvorligt, og nu reducered han det 
hele til Eraser. 

„Det maa vasre bekvemt at ha en saa fserdig 
Form," sa hun i en Tone, som om det interesserte 
hende. 

„Aa ja, saamaen," svarte han koldt. 

„Jeg fik netop et Brev fra Hansen," sa nu 
Lorck. „Han skjaelder og smeelder over Venstre. 
— Og Du, Constance, han taler om et Brev og en 
Pakke, han har sendt. — Er der kommet noget, 
mens jeg var syg?" 

Blodet fo'r Constance til Hodet og tilbage til 
Hjaertet. Hendes Knas skjaelved. 

„Nej," fik hun med Moje frem. 

„Det er da besynderligt," sa Lorck. 

De var kommen op paa den oplyste Veranda 
foran Havestuen. Lorck folte hendes Arm skjaelve 
i sin og betragted hende opmaerksomt, bare et 
Sekund, men det var nok til at la ham gjastte alt. 
Her var altsaa Grunden til den Forandring, som 
var foregaat med hende. Gud ske Lov, ikke andet, 
tasnkte han og f0lte Trang til at ta hende i sine 
Arme og kysse hende. Den Sag skulde han nok 
bringe hende til at forstaa. Og han, som havde 
misteenkt Mejer! 

„Jeg skal med Fornojelse gaa hen paa Post- 
huset og sporge efter det savnede," sa Mejer 
im0dekommende. 

„Ikke paa nogen mulig Maade," svarte Lorck 
med en Stemme, der pludselig l0d opr0mt. „Der 
'cr desuden lukket." 

En overstr0mmende Venlighed kom op i ham. 
Mejer var en praegtig Fyr, en Kjaernekar! Hvor 
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det var godt, at han ikke behoved at anse ham for 
en hemmelig Fiende. 

„Det er da ikke dit Alvor, at Du vil rejse i 
Morgen, Mejer?" sa han. 

„Skulde jeg rejst i Morgen?" 

„Efter hvad Du sa i Gaar. Men nu maa Du 
vente og slaa Folge med os, — det er da det rime- 
ligste." 

Constance undred sig. Hun havde instinkt- 
maessig maerket hanis Uvilje mod Mejer, og med 
en Slags Tilfredsstillelse forstaat Grunden. 

„Med storste Fornojelse," svarte Mejer, „ja, 
det vil sige, hvis det da ikke traskker alt for 
laenge ud." 

„Nej, vi vil afsted jo tor jo heller. Jeg bare 
venter paa, at Du skal bestemme Dagen, Con- 
stance." 

„Gjerne i Morgen for min Skyld," svarte hun, 
— „hvis Du bare f0ler Dig staerk nok." 

„Skal vi sige Fredag? Passer det Dig, Mejer?" 

,Mig passer alle Dage." 

, Ja, altsaa paa Fredag da !" 

Da de havde spist til Aften, passiarte de lidt 
med nogle Tyskere, som havde sine Pladser ved 
Siden af dem ved Aftensbordet. Lorck laengtes 
efter at bli alene med Constance og foreslog der- 
for ikke Mejer at folge op med paa Altanen, hvor 
han de sidste Par Aftener havde plejet at sidde 
og Tyge en Cigar sammen med Lorck til et Glas 
Sherry. Han undskyldte sig med, at han var traet, 
rakte Mejer venlig Haanden til god Nat og nikked 
til Constance, der straks rejste sig og fulgte ham. 

Lampen var taendt deroppe, men Vaerelset 
syntes dog morkt efter det blaendende Gaslys paa 
Trappegangen. Constance haengte sin Hat ogr 
Kaabe op paa en Garderobe i Sovevaerelset og 
traadte hen til Vinduet, hvor hun gav sig til at se 
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ud. Nu gik det ikke an at udsaette laengere med 
at aabenbare Sandheden lor Lorck. Hun havde 
loresat sig at gi ham Brevet og Pakken, saa snart 
de var kommen op, men nu syntes det hende saa 
svaert. Ordene, hun skulde sige, laa som Bly paa 
hendes Tunge. Bedst at vente til i Morgen. 

„Kommer Du ikke ind og saetter Dig, Con- 
stance?" 

Hun vendte sig om og saa Lorck i den aabne 
D0r. 

Uden at svare gik hun hen til ham. Han tog 
hende ved Haanden og forte hende til den lille 
Hj0rnesofa, hvor han drog hende ned ved Siden 
af sig. Han la sin Arm om hendes Liv og flk 
hende til at hvile Hodet mod hans Skulder. 

^Constance, min kjeereste Ven, lad mig saa faa 
det, Hansen har sendt, og som Du har tat imod," 
hvisked han. 

Det gav indvendigt et Saet i hende, og hun folte 
som et Slags Skamfuldhed, men det gik straks over. 

Uden at gjore den ringeste Bevasgelse svarte 
hun: 

„Ja, det kom, mens Du laa i Feber." 

Han klapped 0mt hendes Hode. „0g saa har 
Du laest Brevet? — Det maatte Du jo. Min stak- 
kels S0de Conny." 

„Jeg trode, det angik Forretninger, som krae- 
ved Svar." 

„Naturligvis — naturligvis," sa han blidt. 

„Jeg skal hente det til Dig." Hun vilde rejse sig. 

„Aa nej, vent lidt ~, sid stille. Jeg vil tale 
med Dig. Lasg dit Hode tilbage igjen." 

„Jeg vil heller sidde oprejst — , jeg h0rer bedre 

da." 

Han holdt hendes Haand i begge sine. „Har 
Du tat Dig nasr af dette ? min lille Conny." 

Hun svarte ikke. 
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„Har Du tat Dig noer af dct — ?" gjentog han 
og kyssed heiides Haaiid. 

Hun gjorde en hurtig Bevaegelse til Siden med 
Hodet Qg sa uvilUgt : „Det nytter jo ikke at dr0lte 
det. — Jeg vil heist slippe." 

„Du maa ikke taenke mere paa det, ikke la det 
forstyrre din Kjaerlighed. — Der er ingen Grund 
til det. Dette ligger bag os. Vi har intet dermed 
at skaffe." 

Hun havde draget sig fra ham og sad nu med 
Haanden under Kinden og Albuen paa Bordet i 
en skraa Stilling. Lampelyset faldt paa den ene 
Side af Ansigtet. Det var blegt, og om Munden 
var der et ubestemmeligt sammensat Udtryk: 
Smerte og lidt Spot, Trods og Undseelse, Modvilje 
og noget af en forhaerdet Bestemthed. 

„Du v6d jo, Constance," vedblev han bl0dt, „at 
Maend ikke lever kysk, ikke k a n, ikke b r gj0re 
det. Og ikke sandt, Constance, Du gik ikke til 
vort ^gteskab med urigtige Porestillinger paa 
dette Punkt." 

Hun sad aldeles ubeyaegelig. Han vented paa, 
at hun skulde sige noget. 

„Det er saa underligt at sidde her og tale og 
ikke faa et eneste Ord til Svar. Har Du intet at 
sige, Constance?" 

Hun gjorde en afvaergende Bevaegelse med 
Haanden. „Jeg h0rer, hvad Du siger," sa hun, 
„og der er ikke noget at svare." 

„Disse l0se Porbindelser, som unge Maend ind- 
gaar med et eller andet Pigebarn — " vedblev 
Lorck lidt eftei*, „for ikke at tale om den blot og 
bart kj0nslige Omgang, har i Virkeligheden liden 
Betydning, ja, hvad det sidste angaar, ingen som 
heist. Det er et N0dvaerge, et Surrogat, om Du 
vil, og har ikke den fjaerneste Indvirkning paa en 
Mands Evne til senere hen at f0le en virkelig 
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Kjaerlighed." Han stansed og str0g hende fra 
Skulderen ned over Armen, langsomt og varsomt 
mange Gange, „Forstaar Du ikke, at det er saa, 
Constance?" 

Hun gjorde den forrige afvaergende Bevaegelse. 

„Vi taenker saa forskjelligt om dette," sa hun. 
„Ja, det vil sige, Du kan ikke forstaa, hvorledes 
det er for mig." Hun brast pludselig i Graad. 

Han lod hende graede. Det vared kun et Minut 
eller to. Saa sad hun ubevsegelig som for. 

„Men det er ufornuftigt, urimeligt, taabeligt," 
sa han lidt utaalmodig. „Hvis Du ikke vinder 
Bugt med dette, saa kan det rent odelsegge vort 
Liv, og det synes jeg dog, Du skulde vaere lidt for- 
sigtig med." 

Der kom det forrige, besynderlige Udtryk om 
hendes Mund, og hun trak 0jenbrynene lidt i 
Vejret. 

„f ror Du ikke, jeg besidder den fulde Evne til 
at elske Dig, Constance ? Tror Du ikke, jeg elskbr 
Dig saa h0jt, som det er muligt ?" spurgte han ind- 
traengende. 

„Jeg v6d ikke, svarte hun i en traet Tone. 

„Saa det v6d Du ikke I" han rejste sig pludselig 
op. Stemmen var belt forandret. — „Da kan jeg 
dog forsikre Dig om, at Du bar faat en Kjasrlighed 
saa frisk og god, som Du kan onske Dig den." 

Hun svarte intet. Han gik i Taushed nogle 
Gange op og ned paa Gulvet. 

Saa knaeled han ned paa en Skammel ved hen- 
des Fod og tog hendes Haender mellem sine. 

„Jeg forstaar, at det bar gjort Dig ondt, Conny 
min — nu begriber jeg dit forandrede Vaesen, og 
det er mig en Lettelse, for dette maa der jo vaere 
Hjflelp for. — Aa, Constance — Du v6d ikke, hvor 
jeg har lidt. — Jeg har vaeret ulykkelig, skinsyg, 
taenk Dig, skinsyg!" Han kyssed hendes Haender 
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og saa op til hende efter et Svar, men hun aabned 
ikke sin Mund. 

„Der er faldet en Sten fra mit HjaBrte," vedblev 
han. „I det Minut jeg paa dit Ansigt kunde laese 
SammenhaBngen, var min Rummer borte. Ja, for 
ikke sandt, Constance, — Du vil ikke taenke paa 
Portiden, men paa Premtiden, den er din. Du v6d 
jo, hvor jeg laengtedes efter Dig, hvor traet jeg var 
af ait andet. Med Dig begynder, som jeg saa tidt 
har sagt, mit egentlige Liv. — Du maa ikke fole 
Uvilje mod mig for en Indbildnings Skyld." 

„Jeg f0ier ingen Uvilje," sa hun tonlost. 

„Men hvad er det da, hvorfor er Du ikke som 
f 0r ?" 

„Pordi det er blet saa anderledes. Glaeden over 
din Kjaerlighed er borte. Den er visnet, og kan 
aldrig gi Blomster mere. Det er det, som er sket. 
Intet andet." 

„Men den skal komme tilbage — jeg skal ikke 
gi tabt, f0v jeg har elsket den frem igjen. — Den 
skal blive st0rre og sandere end for." 

Han rejste sig op og vilde trykke et Kys paa 
hendes Mund. Hun b0jed Hodet en Smule til Side, 
saa at han kun naaed hendes Kind. 

„Undviger Du mine KjaBrtegn? Synes Du ikke 
om, at jeg kysser Dig?" 

Hun havde rejst sig op og stod foran ham med 
nedhaengende Arme og bortvendt Blik. Bare han 
vilde holde op — denne Eksamination var altfor 
ubehagelig, taenkte hun. 

„Jo da" — sa hun med lavt Maele, „kys mig 
bare, saa meget Du vil." 

Han vendte sig hurtig og gik ind i Sovevaerel- 
set, hvor hun h0rte ham klaede sig af og gaa i 
Seng. 

Constance blev laenge siddende tilbagelaenet i 
Sofaen med Armene over Kors paa Brystet. Hun 
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taenkte paa Lorcks rolige Selvsikkerhed, bans 
Tryghed for, at alt skulde komme i Orden, naar 
der blot intet var i Vejen med ham og hans Kjaer- 
lighed, hans Mangel paa Evne til at forstaa den 
simple Ting, at hun var ophort at elske ham. Men 
inden hun vidste af det, sad hun og gjennemgik 
Samtalen med Mejer; hun smilte svagt, da det 
gik op for hende, at hun var meget mere optat af 
liam, end af dette med Lorck. Hun var glad for, 
at det var saaledes ; for den Kval, hun fra forst af 
havde lidt, var jo ikke til at taale. Hvor var dog 
Mejer et faengslende Menneske — den Klang, 
hans Stemme havde og dette Smil, der kom saa 
sjaBldent og lyste op hver Krog af hans Ansigt; 
hvor var dog det Smil bedaarende. Hvad vilde 
det ikke vaere at bli elsket af ham .... Hun luk- 
ked 0jnene og slog Haenderne for Ansigtet — det 
var braendende varmt, og hendes Tindinger 
banked. 
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t Par Dage senere var de paa Hjemvejen. 
Lorck havde siden ikke talt til Constance om 
deres indbyrdes Forhold. Han trode det rigtigst 
ikke at drofte dette Tema ; naar Constance blev 
ladt i Fred, vilde nok denne Stemning tabe sig. 
Hun var jo en fornuftig Kvinde, ganske fri for 
sentimentale Porestillinger, som vistnok maatte 
kunne gj0re Ulykke i et ^gteskab. 

Han f0lte sig saa oplagt til at vaere elskvaerdig i 
denne Tid, ikke alene mod Constance men ogsaa 
mod Mejer. Han havde saa meget at meddele, saa 
meget at bringe paa Bane. Han var hver Dag i 
godt Humor, med en stedse aarvaagen Iver for at 
vaBre behagelig, ikke larmende eller paa en iojne- 
faldende Maade, tvaertom beskeden og stilfaerdig, 
som en, der ikke fordrer at laBgges Maerke til. Der 
var kommet noget Dust i bans Vaesen, som virked 
behageligt; om det saa var bans Stemme, saa 
havde den faaet en mildere Klang. 

De havde tilbragt et Par Dage i Kjobenhavn. 
Det havde vaeret stygt Vejr, og da Constance var 
traet, holdt de sig i Ro paa Hotellet og gik kun 
i Theatret om Aftenen. Nu var Barometret gaat 
op; Vinden og Regnet syntes at ha raset fra sig, 
og det var blevet klar Himmel med mild, naesten 
sommerlig Luft, skjont de alt var midt i Oktober. 
De bestemte sig for at ta Sovejen direkte til Kri- 
stiania. 
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Dagen paa Dampskibet gik meget behageligt. 
Om Aftenen sad de oppe paa Daekket efter at ha 
spist til Aftens; Lorck og Mejer drak et Glas 
Toddy; Constance havde faat Sherry med Selters. 
De talte om de hyggelige Dage, de havde tilbragt 
Sctmmen, og loved hinanden at fortsaette Omgan- 
gen. Tilsidst drak de paa snarligt Gjensyn i Kri- 
stiania og paa en behagelig Vinter for dem alle. 
Saa br0d de op og sa god Nat. 

Der var mange Passagerer, og Lorcks havde 
ingen Separatkahyt kunnet faa. Constance skulde 
sove i Damekahytten. 

Der var varmt og kvalmt der nede, og saa var 
der et Spaedbarn, som ikke vilde holde Fred, men 
laa og grynted og sutred i et vaek. Constance 
kunde ikke sove ; hun vendte og drejed sig paa 
den smale Sofa, indtil hun blev saa ophedet, at 
hun ikke kunde holde det ud. Saa stod hun op, 
kasted nogle Klaedningsstykker paa sig, sv0bte 
sig i sin lange^ bl0de Rejsefrakke og gik op paa 
Daekket. Det var straalende dejligt Vejr; hun spa- 
sered frem og tilbage og fors0gte at taenke sig 
ind i, hvordan det vilde bli at vaere kommen 
hjem. Saa gjennemgik hun det, der var foregaat 
i den lahge Tid, de havde vaeret paa Rejse. Hun 
havde vaeret lykkelig, meget lykkelig — ja, del 
var den Gang hun elsked Lorck. Den Gang, hvor 
syntes det ikke langt tilbage i Tiden. Fremtiden 
havde set saa skj0n og lokkende ud, hun havde 
glaedet sig til at leve den, — men nu, — ja nu var 
hun lige naer. Skj0nt nej, — det var dog ganske 
anderledes. Hun var gift med en Mand, som hun 
i alt Fald kunde like, om hun ikke netop elsked 
ham, — og saa havde hun jo Mejer . . . 

Pludselig dukked der en Skikkelse op ved Si- 
den af hende; hun vidste, det var Mejer, inden 
hun havde set det. 
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„Jeg haabed naBsten, De vilde komme op 
igjen," sa han med en Stemme, der forraadte 
hans Glaede. 

Hendes Hjaerte slog voldsomt, og det sused 
for hendes 0ren. 

„Det var umuligt at sove — et Barn, som skreg, 
og slig kvaelende Varme — " 

De gik langsomt ved Siden af hinanden; han 
begyndte at fortaelle om Dampskibe, der havde 
vaeret saa overfyldte, at Folk maatte ligge endog 
oppe i Merset. Hun mored sig over hans Skil- 
dring og kom selv med nogle Smaahistorier af 
samme Slags. 

Der havde siddet nogle Efternolere her og der 
paa Daekket, Herrer med Cigar og et Glas foran 
sig, som lidt efter lidt S0gte neden under. Nu var 
de to alene med Rormanden. Natten var fremde- 
les lun og stille; de utallige Stjaerner spredte et 
blegt, tindrende Lysskjaer omkring dem. Det re- 
gelmaessige Slag af Propellen, Lyden af Rattet, 
naar Roret drejedes, og det roligt skvulpende Sus 
af Vandet langs Skibets Sider havde for dem 
begge et blodt Behag. 

„Lad OS saette os lidt," sa Mejer. 

„Jeg skulde vel gaa ned nu," mumled Con- 
stance, men satte sig alligevel paa en Baenk, der 
stod tvaerskibs op mod Rogesalonens Ydervaeg. 

„Ak ja," sa Mejer og sukked. „A1 Ting faar en 
Ende." Det l0d som Slutningsbemaerkningen til 
en foregaaende Betragtning. 

Hun spurgte ikke, hvad han mente, men sa 
S0rgmodigt : „Det sad ogsaa jeg og taBnkte paa." 

„Samvaeret med Dem har gjort mig saa god 
og glad," vedblev han. „Hvor det er Synd, at det 
nu skal h0re op." 

„Men det skal det jo slet ikke," sa hun naBsten 
heftigt. 
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,Det blir dog paa en anden Maade. --- Traeffe 
Dem i Ny og Nae, med de selskabelige Formers 
Maske paa — uf, det blir afskyeligt." 

„De kan jo komme i vort Hjem, naar De vil — " 
sa hun. 

„Men der er jo Deres Mand — ," det l0d som 
om han vaanded sig. 

Det gav et Saet i hende. „ Jeg trode, De likte 
ham godt," sa him forfjamsket. 

„Det vilde jeg ogsaa gjore, hvis han ikke var 
gift med Dem." 

Constance blev greben af en svimmel Pornem- 
melse. Hun vidste ikke, om det var Angst eller 
Glaede. 

„De sp0ger," sa hun og forsogte at skjule Virk- 
ningen af hans Ord. 

„Gj0r mig den Tjeneste ikke at fornaerme mig, 
jeg sp0ger aldrig med den Slags Ting. 

Constance ledte efter noget andet at tale om. 
Endelig flk hun fat i en Tanke. 

„SkaI De straks begynde Deres Informatio- 
ner?" spurgte hun. 

„Ja," svarte han kort. 

„Det maa vaere haardt i Begyndelsen, for en 
kommer i Trit," vedblev hun. 

„Ja" — sa han som for. 

Constance taBnkte, hun burde gaa nu. Hun sad 
og fantaserte om, at hun rejste sig i et vaek, sa 
god Nat og gik neden under; egentlig kunde hun 
ikke begribe, hvorfor hun ikke kom ned i Dame- 
kahytten, men blev vaerende paa samme Plet. Saa 
tog hun Mod til sig og vilde gjore Alvor af det. 

„Har De mange Informationer?" blev det til i 
Stedet for. 

„Plere end nok," svarte han og gjorde en 
utaalmodig Bevaegelse. 



JS 



16 



Der blev en Pause. „Hva(l skal det bety, at 
De sidder og snakker om dette?" spurgte han 
pludselig. 

„Hvad det skal bety?" gjentog hun forsagt. 

„Jeg; tror for Resten, jeg stryger til Udlandet 
igjen," sa han lidt efter. „Livet hjemme er ikke 
lysteligt Vinterdag — og ikke Sommerdag heller 
for den Sags Skyld. Og nu — " der kom noget i 
Stemmen, som syntes at ta Maelet fra ham. 

„Ikke rejsl" sa hun med et Ryk. 

„Hvorfor siger De det, Frue?" spurgte han og 
b0jed sig naermere til hende. Der var en Angst 
og et Alvor i bans Tone, som gjorde hende raed. 

„Por det er saa kjedeligt, naar ens Venner 
drager bort," sa hun med t0r og nerv0s Stemme. 

Det stak i ham. Var hun da virkelig en Kokette, 
og vilde hun more sig med ham? Eller var hun 
saa let af Sind, at alt blev hende en Leg. Det 
passed ikke ind i det Billede, han havde af hende, 
men han kunde jo ha tat fejl. 

„Aa pyt, ikke andet," sa han haanligt, „De vil 
altid faa nok tilbage." 

Der slog pludselig en voldsom Smerte op i 
Constance ; den skylled som en B0lge hen over 
hendes Indre, og det syntes hende, at den Draabe 
for Draabe var bleven til af hendes Livs mange- 
artede Taarer. Hvad havde hun dog faat ud af 
sig selv? Hvor var Livets gode Indhold, den 
Vaerdi, hun skulde ha lagt sig til bedste, hvor var 
den blet af? Hendes Pacit var Nul. Det havde 
vaeret en M0je og Lejelse, en Leven paa Stumper 
og Stykker, en Psegten sig frem fra Dag til Dag. 
Hun laengtes tilbage til sin Mands Arme, -— nej ! 
ikke til bans Arme, men til den Tid, da hun havde 
vaeret lykkelig der, skj0nt nej, og tusind Gange 
nej ! Hvad var det vel at laenges efter — en Boble, 
som hun i sin Daarlighed havde tat for en fast 
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Klode, staerk nok til at baere hendes Liv — en 
Boble, som maatte og skulde .ende med at 
briste. Og nu sad hun her og folte sig dragen til 
en anden Mand, en anden Mandl M^d Lyst og 
Trang til at kaste sig til bans Bryst og $ige, al 
hun var bans. Det skar igjennem hende, at hun 
var en utro Hustru ; saa vidt var det altsaa kom- 
met. — „En utro Hustru I" Hun slog. Haenderne 
for Ansigtet og br0d ud i Graad. 

„Prue, Constance," hvisked ban og tog 

med sin Haand om hendes Skulder. Hun blev ved 
at hulke. „Har jeg gjort Dem PortraBd?" spurgte 
ban 0mt. „Tilgiv mig, — jeg ber Dem." Han flk 
fat i hendes Haand, som ban trykked til sine Lae- 
ber mango Gange. 

Hun f0lte bans Kys som en Dulmelse, men 
hendes Taarer blev ved at flyde. Omsider torred 
hun sit Ansigt. 

De skal ikke bry Dem om det," sa hun lavt. 
Det kom saadan over mig, — nu er det forbi — 
— Men, men, — det er ikke saa let at leve." Hen- 
des Bryst haevedes af et krampagtigt Suk. 

Hendes pludselige Udbrud havde grebet ham 
dybt. Han kunde ha knaelet for hende og bedaek- 
ket hendes Klaer med Kys. Han havde i denne 
Stund en tydelig Bevidsthed om, hvilken Rolle de 
vilde komme til at spille i hinandens Liv. Han var 
bleven sikker paa, at ban ikke var h[ende ligegyl- 
dig, og det gik som en svimlende Jubel igjennem 
ham, at ban en Gang skulde holde, hende i sine 
Arme, saaledes som ban havde dromt det. Han 
knuged Haanden mod Hjasrtet for at daempe den 
brusende Lidenskab derinde og vented lidt, for 
han sa : „Nej, — det er ikke saa let, uden for den, 
der elsker lykkeligt." 

Der kom en Mand for at ta sit Torn ved Roret. 
De fo'r sammen ved Lyden af bans Skridt. 
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„Nu skal De gaa til Hvile, Constance," sa Mejer 
og rejste sig. Han begyndte at traekke hendes 
Hansker af. Hun gjorde ingen Modstand; han 
stak dem til sig og tog fat i hendes Haender, som 
han flytted omkring i sine egne ; han kom op paa 
hendes Haandled og gied ned over igjen til Fin- 
gerspidseme med sagte Tryk. Saa lagde han den 
op paa sit Ansigt, trak dem ned paa sin Mund og 
kyssed dem indvendig og udvendig. 

„God Nat, Constance," hvisked han med skjael- 
vende Stemme og slap hende. 

Uden at se tilbage gik hun ned og la sig. 

Mejer taBndte en Cigar og blev endnu en Tid 
lang paa Daekket. Timerne gik som Minutter. Han 
var fyldt af en Stemning, som lofted ham ud af 
og over sit tidligere Jeg. Han hengav sig ikke til 
nogen bestemt Forestilling, havde naeppe en or- 
dentlig, sammenhaBngende Tankeraekke. En liv- 
salig Glaedesfolelse uden hverken Begyndelse eller 
Ende, fyldte ham ; Livet var med 6t blet yndefuldt 
og smilende. 

Da han endelig hen ad Morgenstunden laa ud- 
strakt paa sin K0je, gjentog han atter og atter: 
„Dette er Lykke." 

— Om Morgenen saa Constance bleg og for- 
vaaget ud. Mejer viste sig kun for at ta Afsked. 
Lorck rysted hjaertelig bans Haand og bad ham 
ikke vente laenge, for han besogte dem. Paa 
Kajen vendte Mejer sig om og gav Constance en 
sidste Hilsen. Hun blev underlig greben af den 
Maade, hvorpaa han blotted sit Hode og stod hen- 
sunken i Tanker, indtil Lorck tog hende i Armen 
og sa, at T0jet var ekspederet fra Toldboden og 
alt stod paa Drosken. Men paa Hjemvejen og 
laenge efter saa' hun atter og atter bans Blik og 
Hilsen, og hver Gang var det, som om hun skjael- 
ved indvendig. 
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'e tog ind paa Grand-Hotel, hvor de vilde 
bli, til de havde faat ordnet sit Hjem. Fru Hansen 
havde lejet Lejlighed til dem i Homansby ikke 
langt fra Constances forrige Bolig; hun havde 
haengt Gardiner op i alle Vaerelserne, flyttet 
Lorcks og Constances M0bler derop og bragt 
Kj0kken og Spisekammer i Orden. 

Tilbage var kun at kj0be nogle nye Ting, de 
vilde anskaffe sig, faa Malerierne ophaengte, Bog- 
skabene fyldte og Nipssagerne stillede op. 

Det var tredje Dagen efter deres Tilbagekomst. 
Constance var just faerdig med at ordne Smaatin- 
gene paa sit Skrivebord og saa sig pr0vende om. 
Saa gik hun ind i Dagligstuen ; den var saa lun og 
hyggelig. Spisestuen var st0rre, lys, med to Pag 
Vinduer, dekoreret med en Maengde Bladvaekster 
og blomstrende Potteplanter. 

Hun kasted ogsaa et Blik paa Sovevaerelset ; 
alt var udmaerket; saa gik hun tilbage og lod sig 
glide ned i en Laenestol, den selvsamme, som hun 
i gamle Dage plejed at sidde og dr0mme i om 
Eftermiddagen foran Kakkelovnen. Hun sukked 
og lukked 0jnene ; hun vilde taenke paa Fortid og 
Nutid, men Mejer kom imellem. Hun gjennemgik 
ethvert af deres M0der fra den allerf0rste Tid af. 
Hvorfor var hun ikke bleven forelsket i ham den 
Gang, for nu, — ja hvis hun nu havde vaeret fri, 
saa vidste hun, hvordan det vilde gaat. Vilde 
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gaat! Var det ikke allerede der? Nej, nej, nej ! 
Hun havde altid vaeret en haederlig Kvinde, og 
noget andet vilde hun ikke by sig selv. — 

Men hans Venskab vilde hun nyde; deri var 
intet ondt ; det vilde bringe en Art af Rigdom ind 
i hendes Liv og forsone hende med alt andet. 

Saa gjenkaldte hun sig Natten paa Daekket, 
lians Kys paa hendes Haender, den Stemme, han 
havde havt — de Ord, han havde sagt, og saa det 
Afskedsblik. Mindet skylled varmt hen over 
hende. 

Lyden af Entr6klokken brod ind over Stilhe- 
den og bragte hende med et heftigt Ryk tilbage 
til Nuet. Pigen kom og sa, at der var en Herre, 
som spurgte, om han kunde faa hilse paa Pruen. 
Constance tog det Kort, hun rakte hende. 

„Lad ham komme," sa hun stakaandet og 
famled efter noget i Lommen. I det ene Minut, 
som hengik, inden Mejer viste sig paa TaBrskelen, 
havde Constance rejst sig op og sat sig ned flere 
Oange. 

Hun rakte sin Haand ud imod ham. 

„Det var morsomt at se Dem" — sa hun ner- 
v0st. „Hvordan har De det?" 

Mejer stod og arbejded med noget i Halsen, 
som kom i Vejen for hans Ord, mens han trykked 
hendes varme Haand med sine kolde Pingre. 

„Jeg m0dte Deres Mand for lidt siden, han bad 
mig gaa op og se, hvordan De bode." 

„Havde De ikke taenkt paa det-af Dem selv 
da t" 

„Jeg vidste ikke — , jeg trode . . . Er De alle- 
rede i Orden?" 

Constance flk sin Sikkerhed tilbage; Bleghe- 
den paa hendes Ansigt var borte; i Kindeme var 
der kommet en fin rod Farve, og 0jnene straalte 
med sin smukkeste Glans. 
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„Ful(lst8Bndigt" — svarte hun — „dette er mit 
Yaerelse, vil De se de andre?'' 

Han gik foran. „Her er Lorcks Departement," 
sa hun, da de var kommet igjennem Spisestuen. 
„Her skal De se, Ventevaerelse, Modtagelsesvae- 
relse og Studerevaerelse/- Det sidste var et lidet 
Rum med Vindu til Sidegaden, fuldpakket af 
Beger og smukke polstrede Egetraesmobler. 

„0g her er Deres Territorium ?" spurgte Mejer, 
da de var faerdig med Besigtigelsen. 

„Ja, dette er mit Vaereise. Er det ikke hygge- 
ligt ?" 

„UtroligtI og med Dem til Beboerske. — Jeg 
v6d ikke, om det er, fordi Vaerelset er Deres, 
eller fordi D e er Vaerelsets, at det ser saa bedaa- 
rende ud." 

Hun b0jed sig ned og slog et St0vgran af sin 
Kjole. 

„Lad OS pr0ve, hvordan det er at sidde i" — sa 
hun og skj0v en Stol hen til ham. 

„TaBnke sig til, at det bare er tre Dage siden vi 
kom," begyndte Mejer, idet han satte sig. 

„Ja kan De fatte det," afbr0d Constance, „jeg 
synes, det er Maaneder." 

„Evigheder !" — han slog ud med Haanden, „i 
Oaar og i Dag har ikke villet faa Ende, det er 
fordi jeg ikke har set Dem, Constance." 

Hun flytted sig lidt paa Stolen. „Jeg synes 
ogsaa, det er saa laenge," sa hun. 

„Jeg har gaat og fantaseret om at gaa herop," 
begyndte han igjen, „og saa har jeg laengtes saa 
ihgerdigt efter Dem, at jeg til sidst kom i Vane 
med det, og syntes del var saa godt at ha noget 
at la&nges efter." 

„De snakker, som De havde gaat slig i Aare- 
vis," hun smilte. 

,,0g saa har jeg uafladelig maattet tsenke paa 

Amalie Skram: Samlede Yorker. V 21 
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Dem som De var paa Daekket om Natten — uafla- 
delig" — gjentog han med Betoning. 

„Men det maa De glemme, Mejer." — Der var 
noget b0nligt i Stemmen. „Vi skal vaBre Venner, 
kun Venner, lov mig, at De vil behandle mig som 
saadan." Hun haeved Ojnene og faested dem paa 
ham. 

Mejer svarte ikke straks; han sad og fortabte 
sig i, hvor dejlig hun var; det var saa S0dt at 
h0re hendes Stemme, vaere hende saa naer og fole 
hendes 0jne paa sit Ansigt. 

„Ikke sandt, De lover mig det" — la hun til. 

„Aa nej, lad mig slippe ! Jeg kan ikke paa 
Porhaand bestemme at vaere saadan eller saadan 
mod Dem." Tonen var klagende. 

Hun gav sig til .at overveje bans Ord, og saa 
hen for sig med en bekymret Hovedrysten. 

„Jeg bar elsket Dem hele mit Liv, fra den f0r- 
ste Tid jeg saa Dem, og jeg har lidt i en Grad, 
saa De aner det ikke. — Giv mig Lov til at vaere, 
som jeg kan og maa." Han havde rejst sig op og 
stod nu foran hende. „Jeg vil intet ondt gi0re 
Dem" — der kom en vemodig Klang i Stemmen. 
„Tror De vel det?" 

Hun slog 0jnene ned; hendes Fingre pilled 
ved Kniplingen paa hendes Overkjole. 

„Tror De vel det?" gjentog han inderligere. 

Hun saa op paa ham og smilte s0rgmodigt. 

„Nej" — sa hun og rysted langsomt paa Ho- 
det. „Men Mejer, Mejer, hvordan skal dette 
ende !" hun rejste sig og fo'r hurtigt bortover 
Gulvet. 

„Ende ! Hvad taenker De paa det for? Der faar 
komme hvad der vil !" raabte han lidenskabeligt. 
„Jeg er Deres, — De ejer mig, h0rer De, Con- 
stance, De ejer mig I" 

Hun holdt Haenderne for 0rene og virred med 
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Hodet, mens hun betragted ham med forskraemte 
0jne. 

„De maa ikke vaere bange, Constance'* — ban 
talte roligere og gik naermere til hende. „Ser jeg 
ud som efi Rover eller Indbrudstyv? Hellere vilde 
jeg hugge min hojre Haand af end straekke den 
ud for at gribe efter Dem, naar De ikke frit gav 
mig Lov." 

Hun gav sig til at drive paa Gulvet, og Mejer 
kunde se, at det kjaemped i hende. 

„De skai laere at vaere tryg ved mig, Constance 
— ingen i Verden kan vaere ommere over Dem 
end jeg." Han rakte Haendeme ud imod hende. 

Hun stod stille foran ham, tog om begge bans 
Haender og knuged dem et 0jeblik. 

„De skai vaere god, Mejer, bare god" — sa hun 
med lav Stemme og saa ham angstfuld ind i 0j- 
nene. Saa slap hun Haendeme og begyndte atter 
at gaa op og ned. 

„Constance, jeg bar en Bon til Dem : kald mig 
Harald, naar vi er alene," bad ban — „aa gj0r det, 
Constance." 

Hun nikked og blev ved at gaa. 

„Der kommer nogen" — . Hun gik hen og 
aabned Doren. 

„Har Mejer ikke vaeret her?" spurgte Lorcks 
Stemme fra Entr6n. 

„Han sidder her," var Svaret. Hun sendte ham 
over Skulderen et Blik som sa: SaBt Dem dog. 
Han f0lte sig elektrisk berort; det var jo en God- 
kjendelse af deres hemmelige Porstaaelse. 

„Nu, hvad siger Du, Mejer, er her ikke noksaa 

beboeligt ?" 

Lorck var traadt indenfor og saa sig veltilfreds 

om. 

De talte lidt om Stuernes udmaerkede Beliggen- 
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hed, om den Fordel det var at ha Formiddags- 
solen og om andet lignende. 

— „Saa flytter vi altsaa hjem i Aften, Con- 
stance," sa Lorck, da Mejer var gaat. „Du f0lger 
vel med ned paa Hotellet og pakker Sagerne 
sammen ?" 

„Ja lad OS saa komme af Sted straks," svarte 
hun. 

„Aa nej vent lidt, her er saa hyggeligt," han 
begyndte at lukke Dorene op, „her ser jo formelig 
elegant ud, naar der staar aabent til alle Vaerel- 
serne." Han gned fomejet Haenderne og satte sig, 
saa at han kunde overskue det hele. 

„0g saa flink som Du har va&rel I Kom hen til 
mig, Constance. Er det ikke dejligt at vaere 
hjemme i vort eget nydelige Hjem ?" 

„Jo" — sa hun aandsfravaerende. 

Han trykked hende ned paa sit Kn8&, tog fat i 
hendes Haender og gav sig til sagte at gynge 
hende op og ned, mens han nynned : „Ride, ride 
Ranke." 

„Nej, nej — hold op — jeg maa ud og tale med 
Pigen." Hun kom sig hurtig l0S. 

Han sad igjen beklemt om Hjsertet. Siden hin 
Aften i Lausanne havde han ikke traengt ind paa 
hende med noget Kjaertegn. Han havde ventet 
paa, at hun skulde komme til ham. Han besad 
jo hendes Kjserlighed, og det var vel dog den 
stserkeste Bundsforvandt, som gaves. Han og den 
i Pasllesskab maatte jo vinde Bugt med den Smule 
Skade, som hin dumme Tilfaeldighed havde an- 
rettet. 

Han havde vaeret som en Bejler imod hende 
fra den Dag af, da han flk Sandheden at vide. 
For hendes mindste Smil havde han vaeret glad 
som for det Bifald, man hosier for sit Arbejde. Og 
hvert et Haandtryk, hvert et Blik, hver en snedig 
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opfunden Situation maatte jo ha fortalt hende, 
hvorledes han laengtes. 

— Hans Sind havde vaeret saa alvorligt og saa 
mildt; han havde tydelig maerket, hvorledes hans 
Maade at ta dette paa havde gjort ham til et bedre 
Menneske. Det var saa velgjorende. Og naar Con- 
stance var bleven helbredet, vilde hun r0rt takke 
ham, fordi han havde reddet Lykken for dem. 
Saa vilde hun komme med sine Arme om hans 
Hals og trykke sine Laeber mod hans, mange 
Gange, og saa vilde han svare : jeg vilde laere Dig 
at se, Gonny, hvor god min Kjaerlighed var. — 

Men nu var der hengaat fjorten Dage, uden at 
hun havde gjort det ringeste Tegn til at neerme 
sig ham. Efter Ankomsten til Kristiania havde 
han dog troet at maerke gode Symptomer. Der 
var kommet noget melankolsk, frygtsomt jom- 
frueligt over hende. Hendes Stemme havde vaeret 
saa bl0d og mild, og naar hun sad for sig selv, 
kunde hun se saa bevaeget, saa laengselsfuld ud. 
Han havde taenkt sig at vaere Maalet naer. 

Nu begyndte Modet at svigte ham, thi for et 
Ojeblik siden havde hun siddet paa hans Knae, 
kold og uber0rt som en Statue. Var da hendes 
Kjaerlighed forbi ? Umuligt ! der var jo ikke fore- 
gaat noget, som kunde retfaerdiggjore en slig 
Forandring. Hun maatte ville eksperimentere 
med ham, straffe ham, haevne sig paa en Vis. 
Han blev bitter imod hende; hun var dog en 
haard og sflnksagtig Kvinde. Maaske skulde hun 
slet ikke tages paa med denne varsomme 0mhed, 
men var en af dem, der traengte til en Overmand. 
Han vilde saette haardt imod haardt; hun skulde 
faa f0le hans Mishag og Kulde, indtil hun kom 
og tigged am hans Kjaerlighed. Men da skulde 
hun ogs'aa faa den ; da vilde han i fuldt Maal la 
hende nyde den Salighed det var at. komme til- 
bage til hans Pavn. 



326 

Constance havde tat T0jet paa; hun stod i 
Entr6n og kunde ikke bekvemme sig til at lukke 
paa D0ren og sige til Lorck, at hun var faerdig til 
at gaa. Det var jo saa topmaalt dumt at staa der 
og kvie sig for at kalde paa ham; det var blevet 
som i iEgteskabets forste Tid ; hun likte sig ikke 
sammen med ham. Hun gav sig noget at bestille 
foran Spejlet, gik saa ind i Sovevaerelset og satte 
sig paa Kanten af en Stol. Hun vilde vente, indtil 
han kom og saa efter hende. Men Minutterne gik, 
og til sidst fik hun den Id6, at han var falden i 
S0vn. Det maatte hun unders0ge. — 

Der sad han i samme Stol med Hodet tilbage- 
laenet, 0jnene vidaabne og Haenderne foldet belt 
oppe paa Brystet. Der var noget stivnet over 
Ansigtet; Underlaeben var staerkt nedtrukket i 
begge Mundvigerne, og bans Mine var barsk og 
m0rk. 

Constance fo'r uvilkaarlig sammen; det slog 
hende, at han saa' gammel og slap ud. 

Lorck retted sig op og betragted Constance 
med en Blanding af Behag qg Vrede. Det sorte, 
fme Stof i hendes Kjole med de mange Kniplinger 
og Atlaskessl0jfer og det flkse, moderne Snit 
klaedte hende saa godt. Paa Hodet havde hun en 
bl0d, sort Pilthat med en lang, broncefarvet 
Strudsfjaer; Overstykket var af tyk, sort Silke med 
et Brus af Kniplinger om Halsen og nedover Bry- 
stet. De lange franske Hansker af Fjaerens Parve 
sad glat og stramt om Pingrene, og i Haanden 
holdt hun en sort Atlaskes kniplingsbesat Entous- 
cas foret med brungul Silke. Lorck taenkte paa, 
hvor dejlig hun saa ud og sukked. 

„Skal vi saa gaa?" spurgte Constance, staa- 
ende i D0ren. 

„Ja" — svarte han kort og rejste sig. 

Om Aftenen da Constance sad i Sovevaerelset 
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og redte sit Haar foran Spejlet, gik Lorck op og 
ned inde i sit Modtagelsesvaerelse med en Cigar, 
som han mod Saedvane vog staerkt af. Han havde 
hele Aftenen ikke hen vend t et Ord til Constance. 
Maaltidet havde de spist i Taushed. Naar Con- 
stance spurgte om et eller andet eller kom med en 
Bemaerkning, havde han svaret med Enstavelses- 
ord saa traevent som muligt. Saa havde Constance 
rejst sig og var med et kort : „Jeg vil laegge mig," 
gaat fra ham. 

Denne Ligegyldighed opirred Lorck. Han 
spekulerte paa Midler til at kue hende. Hjalp ikke 
hans Kulde, maatte han flnde paa noget andet. 
Han foresatte sig at fors0ge at vaere hensynslos. 
Han vilde gaa sin Vej paa de urimeligste Tider, 
udebli fra Maaltider, komme hjem midt paa Nat- 
ten og svare, at det ikke kom hende ved, naar hun 
spurgte, hvor han havde vaeret, lade, som om hun 
var ham det ligegyldigste paa Jorden. 

Pludselig stod han stille. Nu laa hun maaske 
allerede og sov i sin Seng, og saa flk han ingen 
Lejlighed til at vise hende, at han vilde laegge sig 
uden at sige hende god Nat. Han kasted Cigaren 
og skyndte sig ind til hende. 

Da han kom ind, var Constance faerdig med 
Haaret. En Lyst til at gaa hen og omfavne hende 
overfaldt ham, men han betvang sig, vendte sig 
hurtig bort og begyndte at klae sig af . Der sad hun 
paa Sengekanten og saa' saa bedrovet og mild ud. 
Han betragted hende uafbrudt, mens han trak 
Uhret op. Han kunde ikke laenger staa imod. 
Glemte var Planerne om Tugt og Opdragelse. 
Inden han vidste af det sad han ved Siden af 
hende, la sin Arm om hendes Liv og trak hende 
ind til sig. 

„Constance" — hvisked han — „hvorIaenge 

skal dette vare?" 
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„Hvad for noget?*' — raumled hun med bort- 
vendt Hode og forsogte at stemme sine Haender 
mod Sengekanten. 

„Din Ukjaerlighed, denne Fjemhed. Skal vi 
ikke leve sammen som to Mennesker, der elsker 
hinanden ?" 

Hun f0lte det i denne Stund klarere end nogen 
Sinde, at hendes Kjaerlighed var d0d, og at hun 
burde sige ham det belt ud. Men hun mangled 
Mod. Han havde lagt hendes Hode op til sit Bryst, 
saa at hendes Ansigt var skjult. Havde Lorck 
kunnet se Udtrykket i hendes 0jne, vilde ban 
maaske ha sluppet hende. Nu tog ban hendes 
viljel0se given sig hen under bans Kjaertegn for 
noget andet end det var. 

Men den naeste Morgen da Lorck var borte, laa 
Constance paa Knae foran Sengen og graed paa sin 
Hodepude som i hendes forste iEgteskabs tidligste 
Dage. 



v;, 



XXX. 



interen var forbi; den havde dette Aar vae- 
ret mild og koiiere end saedvanlig. Man var end- 
nu kun i Marts, og dog kjendte man alt et Pust af 
Vaar i Luften. 

For at b0de paa Manglen af Kanefarter og Is- 
forn0jelser havde Byens selskabelige Kredse ud- 
foldet en stor Virksomhed, isaer de sidste Par Maa- 
neder. Man havde spillet Privatkomedie, gjort 
Bailer og foranstaltet Bazartableauer. Til Slut- 
ning vilde Kunstnerforeningen lave et Karneval. 

Lorcks havde vaeret meget med ; selv havde de 
ogsaa git nogle Fester. 

I Vinterens L0b havde Lorck provet alle Midler 
for at faa Constance til at bli den gamle. Han 
havde fors0mt hende, gjort alt, hvad en hensyhs- 
l0s iEgtemand kan finde paa af de Ting, som 0de- 
laegger det daglige Samlivs Hygge, men forgjaeves. 
Constance havde fra f0rst af m0dt bans Adfaerd 
med uforstyrrelig Ro. Det saa ud, som om intet 
kunde rive hende ud af den Ligegyldighed, hvori 
hun sad forskanset. Altid det samme h0flige Vsfe- 
sen: im0dekommende og afvisende paa en Gang. 

Men hemraelig plaged bans Opf0rsel hende; 
det pinte hende at vasre i Vaerelse med ham, naar 
liver en Bevaegelse udstraalte bans Uvilje, hvert et 
Blik var ladet med Uvejr. Isaer at sidde til Bords 
med ham ! Aa disse stumme Maaltider — bvor 
hun haded dem I Skulde bun by ham mere, flk 
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hun naesten ikke Ordene frem. Efterhaanden ud- 
vikled der sig hos hende en heftig Uvilje mod ham, 
blandet med en trykkende Frygtagtighed. Hun 
aanded op, naar han gik ud og fik Hjaertebanken 
af Modvilje, naar hun horte ham komme hjem. 

Ofte l0b hun ud af Stuen for at slippe at sidde 
der, naar han kom ind. Undertiden gik der Dage 
hen, hvor han ikke henvendte et Ord til hende. 
Spurgte hun om noget, var det modstraebende, at 
han gav Svar. 

Hun begyndte at lide af Nervositet og Hjaerte- 
beklemmelse, og til sidst kom der op i hende en 
oprorsk Forargelse. Der gik han og behandled 
hende som en afhaengig Slaegtning eller som en 
undergiven, der har forgaat sig, og til Straf skal 
faa f0le Husherrens Unaade. Hun vilde ikke laen- 
ger fmde sig i det, men beslutted at saette haardt 
imod haardt. Lorck blev forst forbauset og til 
sidst rasende vred. Engang hun havde git ham et 
affejende Svar, stod han stille foran hende og sa, 
at hun var en ondskabsfuld Kvinde. 

„Jeg forstaar Dig ikke," svarte hun koldt. 

„Den beregnende Kulde, hvormed Du driver 
mig op til en Tilstand af Sindslidelse !" udbrod 
han. „Hvorfor handler Du saaledes?" 

„Du tar aldeles fejl, — Du gaar om i en Ind- 
bildning" — hun trak paa Skuldrene. „Jeg gjor 
intet af det, Du beskylder mig for." 

„Er det da ikke fra Dig, at al denne forfaerde- 
lige Uhygge kommer? Skulde Du virkelig vaere i 
Uvidenhed derom?" spurgte han. 

„Nej, det er ikke fra mig" — sa hun kort — 
„det er Dig, som er saa tyrannisk." 

Lorck spiled 0jnene op. „Tyrannisk?" gjentog 
han. 

„Ved et Magtmiddel vil Du tvinge mig til at 
vaere anderledes, end jeg kan og vil, og saa be- 
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handler Du mig paa en Maade, som Du ikke vilde 
vore at by nogen anden." Hun saa' udfordrende 
paa ham. 

„Men hvorfor er Du saa ukjaerlig, Constance? 
Forstaar Du ikke for en Lidelse, Du derved bere- 
der mig ? Det Liv, vi forer sammen, er ikke, hvad 
jeg havde taenkt mig" — sa han bedr0vet. 

„Men begriber Du da ikke, at det er taabeligt 
at ville skjaende sig Kjaerlighed til?" Hun vendte 
sig utaalmodigt fra ham. 

Der kom et Udtryk i bans Blik som hos et 
saaret Dyr; han gik stille ud af Stuen. 

Disse hendes Ord gjorde et dybt Indtryk paa 
ham; de blev ved at klinge i bans 0ren med en 
skjaerende Lyd, der gik ham isnende gjennem 
Nerverne, som naar man skribler paa en Sten- 
tavle med en Jaernspiger. — 

Siden da var Lorck h0rt op med at eksperimen- 
tere. Han tog sin Tilflugt til Arbejde og kasted 
sig ind i en utraettelig Virksomhed. Foruden sin 
store Praksis var han Viceformand i Laegeforenin- 
gen, Redakt0r af et medicinsk Tidsskrift og tog 
virksom Del i forskjellige kommunale Gjoremaal. 
Han syntes, det var bedst saaledes, for saa flk han 
ikke saa megen Tid til at spekulere over sine hus- 
lige Forhold. Men Haabet om at tilbagevinde sin 
Hustrus Kjaerlighed havde han dog ikke tat Af- 
sked med. Han kunde traenge det belt ned paa 
Bunden af sit Sind ; men slippe det formaaed han 
ikke. Tiden flk raade, det nytted jo ikke at ville 
tvinge sig frem. 

Undertiden plagedes han af Skinsyge. Tanken 
om, at Constance kunde foretraekke en anden 
voldte ham en utaalelig Smerte. Naar han ude i 
Selskab saa hende staa og tale med Herrerne og 
vaere saa faengslende og livlig, var det som et Stik 
af en Kniv i bans Hjaerte. Men ban behersked sig 
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altid. Ikke for nogen Pris vilde han, at man 
skulde maerke hans Svaghed. Desuden var det jo 
taabeligt ikke at kunne taale, at ens Kone talte 
med en anden. Saadant var ogsaa ganske mo- 
mentant. 

Vaerre var det med Mejer, som var bleven de- 
res intime Husven, og hvis Selskab 0jensynlig var 
Constance kjaert. Om Eftermiddagen naar Kon- 
sulationstiden var til Ende, traf han meget hyp- 
pig Mejer hos Constance, naar han kom derind, 
f0r han gik i Praksis. Beslaglagt som han var af 
sit Arbejde, kunde han saa sjeldent vsere Tredje- 
mand. 

Det biev ham mere og mere utaaleligt at vide 
ham saa meget sammen med hende. Han var dog 
ikke for Alvor bange ; at hans Kone kunde naere, 
end sige bortgi noget, der ligned Kjaerlighed til en 
anden Mand, kunde umulig trsenge ind i hans 
Porestilling. Han trosted sig ogsaa med, at Con- 
stance vistnok i Grunden var en kold Natur, som 
ikke havde megen 0mhed at skalte med. Og saa 
var hun jo en heederlig Kvinde; at mistaenke 
hende vilde vaere en Fomaermelse. 

Anderledes med Mejer; han kjendte Mandfol- 
kene og vidste, hvor langt man kunde tro dem i 
den Slags Affaerer. Et Par Gange havde han op- 
daget et Glimt i Mejers 0jne, naar de fulgte Con- 
stance gjennem Stuerne, eller l0ftedes ved hendes 
Indtraedelse, som i h0j Grad havde mishaget ham. 
H&n vilde git sin halve Formue for at faa ham 
fjernet i alt Paid fra sit Hus, men hans Prygt for 
at gj0re sig latterlig, hindred ham fra at foreta sig 
noget i dette 0jemed. Den venskabelige Tone, 
som altid havde hersket mellem ham og Mejer, 
gjorde det ogsaa vanskeligt at slaa om. — 

Mejer var imidlertid saa optat af sit Porhold til 
Constance, at han intet maerked til Lorcks sande 
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Stemning. Hun havde for laenge siden tilstaat 
ham, at hun folte Kjaerlighed for ham, men samti- 
dig erklaeret, at hun vilde saette alt ind paa at be- 
kjaempe den. Hun havde foreholdt ham, at de 
skulde og kunde vaere Venner, sagt, at hun vilde 
foragte sig selv, om hun biev en utro Hustru, og 
benfaldt hcUB om at vaere enig med hende i, at det 
var bedst saaledes. Mejer havde svaret, at det 
S0ndersled bans Hjaerte kun at besiSde hendes 
Venskab, men ^t hendes Vilje var bans Lov. Han 
havde ogsaa trolig stridt for at holde sig dette 
efterretteligt. Til sidst var hun bleven tryg ved 
ham, og da gav hun sig hen i Porholdet med en 
overstrommende Portroligbed. Det gjorde ham 
saa rig og lykkelig, at det forel0big blev ham en 
let Sag at holde Styr paa sig selv. Der var en Art 
Tilbedelse i bans Elskov, for det var ham en Fest 
blot at sidde ved hendes Side, bore hendes Stem- 
me og veksle Ord med hende, var det end de aller- 
almindeligste. Og alle disse smaa Beviser paa 
Gunst og Udmaerkelse, som en Kvinde ganske 
uformaBrket kan drysse ud over den Mand, som er 
hendes Hjsertes Yndling, benrykte ham saaledes, 
at der var Tider, hvor ban syntes, ban aldrig vilde 
begjaere mere. Hun fyldte ham gansEe ; fra Dag 
ti! Dag leved ban i det, ban havde vundet i Sam- 
vaer med hende og af Visbeden om* snart at skulle 
gjense hende. Livet var blevet nyt for ham ; det 
var berligt at vaere bos hende, og at arbejde tyktes 
ham at spare op paa Glaeden. Undertiden kunde 
der jo rigtig nok komme op i ham en bitter Graem- 
melse over, at den Kvinde, ban ene i Verden brod 
sig otn, var en anden Mands Hustru. Et Par 
Gange havde ban ogsaa git denne Stemning Luft 
til Constance. Men hun beh0ved blot at se be- 
dende paa ham og minde ham om deres Aftale for 
at faa ham til at bore op. 
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Engang havde han bebrejdet hende, at hun var 
slig; han forstod hende ikke. Hun elsked jo ikke 
Lorck men ham ; hvorfor fik han saa ikke hendes 
Kjaerlighed? Hvad var det hun stilled sin Samvit- 
tighed tilfreds med? Utroskaben stak jo deri, at 
hun havde tat sit Hjserte fra Lorck og bar Elskov 
til en anden. Da havde Constance siddet og rok- 
ket frem og tilbage med en vaandefuld Mine og 
en sagte Klagelyd og til sidst svaret med lav 
Stemme, at der var Porskjel paa Utroskab og 
^gteskabsbrud. Og saa havde Mejer gjentat, 
hvad han ofte f0r havde sagt, at den Kjaerlighed, 
hun ikke gav ham frit og angerlost, vilde han end 
ikke ta imod. 

Men den Dag havde der vaeret noget over 
hende, som gjorde, at han forlod hende med Por- 
visningen om, at Timen, da hun vilde synke i 
bans Arme og sige : jeg er din, ikke var fjern. — 

Det var Dagen for Karnevalet; Lorck havde 
modstraebende tegnet sig og sin Kone ; han havde 
Venner i Pestkomit6en, som saa at sige tvang ham 
til det. 

Constance sad inde i Spisestuen og syed paa 
Karnevalsdragten. Hun havde hjulpet 'til hele 
Dagen, for hun kunde saa godt like at arbejde 
sammen med den tsBkkelige Emma Sypige, der 
var saa flink og opflndsom. Det var en tyveaarig 
Blondine med smaakruset Haar, opsat i Nakken i 
en svser Pletteknude, friske, r0de Kinder og blaa 
0jne af en dyb og fugtig Glans. Hendes Pigur 
kunde man ikke la vaere at beundre ; det var Ryg* 
gen isaer; den var strak og kraftig, men dog saa 
flntliniet ; Midien var trillende rund og Brystet saa 
smukt hvaelvet. 

Constance saa paa Uhret; hun vented Mejer; 
Lorck var ude i Praksis og kunde f0rst komme 
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hjem henad Titiden; han havde mange Syge i 
denne Tid. 

„Ja saa er det bare at sy Knapperne i og faeste 
Remmeme til Bottet" — sa Constance, idet hun 
satte Naal og Pingerbol fra sig og l0ste af sig det 
store PorklaBde, hun havde siddet med. „Nu kan 
jeg gjeme gaa min Vej, ikke sandt, Emma?" 

„Jo det kan Fruen saa godt" — svarte Emma 
med et beskedent Smil. 

Constance horte det gaa i Dagligstuen og keg 
ind gjennem den halvaabne Dor. 

„God Aften, Mejerl" raabte hun. „Kom her, 
skal De faa se I 

Straks efter stod han ved Siden af hende. 

„Her er Skjortet" — sa hun, „r0d Silke med 
Guldborder, Strompeme er lidt for lyse, jeg kunde 
ikke faa den rigtige Parve — og Skoene, se hvor 
laBkre med gule smaa Spaender. Og er ikke Por- 
klaedet nydeligt? den lille Lomme er saa flks. 
M8Blkeb0ttet der skal jeg baere paa Ryggen, se paa 
Remmerne, de lugter af Russelaer, og Hodetojet 
er saa klaedeligt" — hun satte det paa og tog det 
straks af igjen. „Lad mig faa laane Livet et 0je- 
blik, — men Gud, Emma, De saetter jo Knapperne 
i Ryggen !" Constance lo. Emma sad med et An- 
sigt saai rodt som det var dyppet i Blod og pilled 
ved Knapperne med dirrende Pingre. Constance 
kunde ikke begribe, hvad der gik af hende. Hun 
tog Livet og viste det til Mejer, der b0jed sig ned 
for at ta op den ene Sko, som han havde tabt paa 
Gulvet. Constance studsed et 0jeblik; hun havde 
Pornemmelsen af noget, hun vidste ikke hvad. 

Rutsch, ratsch . . . det var Emma som vaelted 
Sykurven med Snelleme paa Gulvet; Constance 
og Mejer fo'r i Vejret. Emma laa alt paa KnaB og 
samled dem op igjen. 
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jKjender De Emma Sypige?" spurgte Con- 
stance, da de sad i Dagligstuen. 

„Hvor falder De paa det?" 

„Hun var saa underlig — saa De ikke, hvor red 
hun blev?" 

„Jeg har set hende sidde og sy ei Par Gange 
hos min Mor, tror jeg nok" — sa Mejer efter et 
0iebliks Betaenkning. 

„Det maa jeg sige er blufaerdigt! men hun er 
nu ogsaa virkelig en s0d liden Pige" — henkasted 
Constance. „Hvad skal De ha paa i Morgen ?" 

„ Domino." 

„Men saa kjender jeg Dem jo ikke fra de 
andre." 

„Det gj0r jo heller intet; jeg kjender jo Dem. 
Er det Lorck, som kommer?" Mejer lytted. 

„Nej det er Emma Sypige, som gaar," svarte 
Constance, idet hun rejste sig og gik ind i Spise- 
stuen. Mejer fulgte efter. Constance la Maske- 
radedragten ned i en stor, aflang Kurv. Han stod 
og iagttog, hvorledes hun streg og glatted paa 
Stykkerne og la Foldeme tilrette, og de bl0de Be- 
vsegelser af hendes Haender, hendes Skikkclses 
dvaelende Holdning virked paa ham med et mag- 
netisk Behag. 

„Vil De gj0re mig en stor Glaede?" spurgte 
han, da hun stod i Begreb med at daekke Kurven 
til. 

,Nu ?** Hun vendte sig raskt om. 

,Tag Dragten paa og lad mig se Deni i den.*' 

Hun smilte og syntes at betaenke sig. 

„Aa gj0r det, Constance," bad han. „Jeg vilde 
det saa forfaBrdelig gjeme." 

„Ja saa gaa med Dem da I" raabte hun ovcrgl- 
vent. „Jeg kan jo ikke gj0re det, mens De staar 
der og haengier over mig." 
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Han takked hende med et lykkeligt Nik og gik 
ind i hendes Vaerelse. 

Efter en Stunds Forl0b kom hun fuldt klaedt, 
med Masken i Haanden. Hun saa godt ud; hvert 
mindste Stykke fremhaeved hendes Skikkelses 
Skjonhed, lige fra de smale Parisersko, der viste 
Anklernes smukke Form, til den mangeradede 
Perlesnor om hendes blottede Hals. Den kort- 
skj0dede Tr0je med de bitte smaa Pufaermer sad 
stramt og glat om hendes Midie ; det svaere blanke 
Haar hang oplost over Ryg og Skuldre, og Hode- 
tojets rode og gyldne Baandender stod praBgtig 
sammen med dels morke Farve. 

Mejer blev betagen staaende med tilbagebojet 
Hode som i Forbauselse. 

Constance folte sig en Smule forlegen ved den 
uvante Situation. 

„Melkeb0ttet er det S0deste af alt" — sa hun og 
vendte Ryggen til, for at han skulde se paa det. 

„Det er nydeligt altsammen. Nydeligt," gjen- 
tog han langsomt. „Hvor De dog er forvandlet: 
taBnke sig, at De kunde komme til at se saadan 
ud." 

„Hvordan ?" spurgte hun. 

„Som et iEventyr, en Landsbyroman med for- 
klaedte Prinsesser i — aa Snak, det er Vr0vl ! De 
«r meget dejligere end som saa." 

„De snakker" — sa Constance og lo med r0d- 
mende Kinder, „men se nu I" 

Hun satte den sorte Silkemaske paa og traadte 
hen foran Spejlet. 

„Hvad vil De med den sorte Tingest !" Han gik 
t8Bt hen til hende, greb med begge Hsender om 
Gummihasmpeme, . der sad rundt 0rerne og tog 

Masken bort. 

„AuI" skreg Constance — „er De gal, Mejer?" 

Amalic Skram: Samlede Vaerker. V. ^^ 
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„Rev jeg Dem i Haaret ? Om Forladelse, gjorde 
det virkelig saa ondt?" han saa fortvilet ud. 

„De skulde bare kjende det, De" — klynked 
hun. 

Han str0g Haaret tilbage langs med 0ret og 
Mapped det sagte. 

Hun tog sig op til Stedet, hvor han havde revet 
og kom derved til at r0re ved hans Fingre. Han 
greb Haanden og la den over sine 0jne; saa bed 
han med Lseberne i den. 

Constance stod foranhammed nedslagne0jne. 
Hun hang med Hodet som en saaret Fugl, og An- 
sigtet blev blegt. Hun saa frygtsomt op paa ham 
og m0dte et Blik fuldt af den usigeligste, smerte- 
fuldeste 0mhed. 

Der kom et Ryk gjennem hendes Legeme, som 
vilde hun gaa bagover, men i nsBste Nu gav hun 
efter for en uimodstaaelig Trang. Hun slog Ar- 
mene om hans Hals og la sig ind til ham. 

Det svimled for ham. Han greb om hende med 
begge Arme, knuged hende mod sit Bryst og bo- 
red Ansigtet ned i hendes Hals med et langt Suk 
som af Forl0sning og Lettelse. 

Hun blev forskrsekket over hans Heftighed og^ 
vilde gj0re sig 10S. 

„Et 0jeblik, kun et 0jeblik" — hvisked han og 
holdt hende fast. „Se saa" — sa han derpaa og 
lod sine Arme langsomt glide nedover, indtil han 
flk fat i hendes Haender. 

„Dejligste, S0deste" — hvisked han. 

„Nej, nej, De maa ikke" — raabte Constance 
angst og l0b ud af Stuen. 

Mejer gled ned paa en Stol og dsekked for sit 
Ansigt. 

Han f0lte hendes faste, fine Legeme i sine 
Arme, kjendte Duften af hendes bl0de Hals, og det 
varme Tryk af hendes Laeber braendte paa hans: 
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Kind. Han sad som en beruset, der svaelger i den 
Nydelse, bans Tilstand gir ham. 

En D0r, som blev aabnet, bragte ham til at 
l0fte Hodet. Det var Constance i sin Hverdags- 
dragt. Der gik en Slags Gysen igjennem hende, 
og bun stod stille i nogle Sekunder. Det var det 
benrykte Udtryk paa Mejers Ansigt, som bevirked 
det. Hun kunde liksom ikke se, at det var bam 
i det samme. Hun satte sig og tog sit Arbejde. 

„Er De misfornojet med mig, Constance? De 
ser saa bedr0vet ud ?" bans Stemme var saa 0m. 

„Ikke egentlig bedr0vet" — sa bun grundende. 
„Jeg kunde ikke bjaelpe det, jeg," la bun straks 
efter til i en Tone, som om bun forsvared sig. 

Han rejste sig og gik ben til bende. Han vilde 
endelig se bendes Ansigt, men bun b0jed sig dybt 
over Haeklet0jet ; saa la ban sig paa Knae og 
strakte Hodet ind imod bende for at fange bendes 
Blik. Hun lod Hsenderne synke og vendte Ansig- 
tet bort. 

„Du bar gjort mig saa meget godt, Constance, 
saa ubeskrivelig meget godt, lad det ikke for- 
skraekke Dig. Det KjaBrtegn, Du gav mig, faldt 
som en Himlens Dug ben over mig. Du maa sige 
Du til mig. Du maa sige Du til mig" — gjentog ban. 

Hun nikked. 

„Jeg bar fortjent, at Du bar en Smule Tillid 
til mig, ikke sandt, Constance?" sa ban sagte. 

Hun nikked igjen med et svagt Smil. 

Han la sit Hode paa bendes Knae og sukked. 
Hun str0g sin Haand kjaertegnende gjennem bans 
Haar mange Gange. Han lukked 0jnene og lod 
sit Ansigt glide ned i bendes Skj0d. 

„Nu maa Du gaa, Harald" — sa bun om lidt, 
„ja, for jeg synes ikke, Du skal bli ber i Aften." 
Som Du vil" — svarte ban, men r0rte sig ikke. 
Nu maa Du gaa" — gjentog bun. 
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Han bedaekked hendes Haender med Kys og 
rejste sig endelig. 

„Saa husker Du nok de Danse, Du har lovet 
mig," sa han. 

„Den forste og den sidste" — svarte hun med 
et Smil. 

„Du skulde danse hver eneste Dans med mig, 
— kan Du ikke sige nej til de andre ?" 

Hun rysted paa Hodet. 

,Det gaar ikke an" — svarte hun. 

»Men havde Du Lyst, Constance?" 

„Naturligvis, hvad skulde jeg ellers ha Lyst 
til ?" 

Han trykked et sidste Kys paa hendes Haand 
og gik. 
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„ IN u skal Du love mig ikke at fojte for meget 
med Mejer i Morgen, Constance," sa Lorck om 
Aftenen, da Constance havde laest op af „Aften- 
posten" om Arrangementet ved Karnevalet. 

Constance blev rod. „Hvorfor siger Du det?" 
spurgte hun. 

„Fordi jeg onsker, Du skal vaere forsigtig." 

„Har Du nogen speciel Grund til at paaminde 
mig derom?" 

„Ja. Du er meget mere sammen med Mejer, 
end det gaar an, hvis Du vil beholde dit Rygte i 
Fred." 

Dette er et ganske nyt Paafund," sa hun. 
,Du tar Fejl, min Ven. Jeg har laenge misbil- 
liget den Karakter, dit Forhold til Mejer har faat ; 
ikke for min Skyld, men for din egen." 

Hun trak paa Skuldrene. 

„0g i Aften synes det mig netop, Anledningen 
til at sige det var god — " blev han lidt efter ved. 
.Hvorfor netop i Aften?" 
,Fordi jeg taenker paa Karnevalet og onsker at 
advare Dig. Folk taler om Dig og Mejer paa en 
Maade, der ikke er mig behagelig." 

„Folk I Hvad kommer Folk os ved ?" 

„Men dit Rygte kommer baade mig og Dig 
ved." Han gik langsomt op og ned ad Gulvet. Hun 
sad med Haanden under Kinden og stirred i 
Avisen. 
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„Hvem er det, som kan komme til Dig med 
sligt ?" spurgte hun. 

„En, som vil os begge vel. — Jeg kan for Re- 
sten gjerne sige det, — det var Hansen." 

„Ja, jeg taenkte det, — det ligner hans Fruen- 
timmeragtighed." 

„Det var rigtigt af ham; jeg vilde gjort akkurat 
det samme i hans Sted," sa Lorck tort. 

„Gaat og talt ilde til din Ven om din Vens 
Hustru ?" 

Lorck gjorde en utaaimodig Hodebevaegelse. 
„Der er slet ikke Tale om noget saadant. Han gav 
mig i al Venskabelighed et Vink, for at jeg skulde 
S0ge at stoppe, hvad han troede var til Skade for 
Dig." 

„Men nu kan det ikke stoppes," sa Constance. 

Lorck stansed brat. „Hvad mener Du med det ?" 

„Jeg mener, at Mejers Selskab morer og un- 
derholder mig, og at jeg ikke af Hensyn til Folk 
eller Folkesnak agter at berove mig det." 

Han stod stille foran hende. „Du glemmer, at 
der ogsaa er mig," sa han lidt barsk. 

„Er det din Mening at forby mig at omgaas 
Mejer? 

„Oprigtig talt, det saa jeg heist; men jeg for- 
langer blot, at Du skal ta de Hensyn, som Du ikke 
kan overse ustraffet." 

„0g hvori skal disse Hensyn bestaa?" 

„Du maa selv kunne flnde Graenserne; Du er 
ikke saa uerfaren, at jeg behover at belaere Dig 
derom." 

Der blev en Pause. Saa satte Lorck sig ved 
Siden af hende, tog hendes Haand og talte i en 
venlig, alvorlig Tone. 

„Du v6d, Constance, at jeg intet hojere 0nske 
har end at se Dig glad og lykkelig. Intet er mig 
fjaernere end at ville paalaegge Dig nogen Tvang 
eller at plage Dig. V6d Du ikke det?" 
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„Det har jeg jo aldrig klaget over/' svarte hun 
Kort. 

„Jeg er ikke skinsyg, Constance, v i I ikke vaere 
det, dertil kjender jeg Dig for godt. Men andre 
dommer anderledes/' 

„Sladder og Snak kan ingen hytte sig for — 
det b0r man ikke bry sig om." Hun trak Haanden 
til sig. 

„Saadan gj0r Du altid, Constance; planmaessig 
undviger Du enhver Samtale med mig. Den 
Fjaernhed, der hersker imellem os, piner mig 
mere end alt andet." 

Hun st0tted Albuen paa Bordet og betragted 
sin h0jre Haands Negle, som hun holdt lige hen 
til sine 0jne. 

„Der er ingen Fortrolighed mellem os," ved- 
blev Lorck S0rgmodigt, „ingen Glaede i Forholdet, 
Du har aldrig noget at dele med mig, vi gaar 
hver vor Vej." 

„Det sa jeg Dig jo dengang nede i Lausanne, 
at med Gleeden var det forbi, i alt Paid for min 
Del," svarte hun roligt, uden at flytte 0jnene fra 
sine Negle. 

Der kom et smerteligt Udtryk paa bans Ansigt. 

„Du maa ikke vasre saa haard, Constance, — 
jeg gaar og laenges efter Dig," bad ban indtraen- 
gende. 

„Jeg kan ikke gj0re for det," svarte hun m0rk, 
„hvad der er saa, det er." 

Han f0lte pludselig et Raseri mod Kende. Hvor 
var hun dog elendig hj8ertel0s og haevngjerrig. Al 
bans 0mhed og Kjaerlighed slang hun fra sig, 
traadte den i Skarnet, skred hen der over med 
kolde Miner og smilende Laeber. Hans Trofasthed 
ringeagted hun ; hun saa den ikke ; bans M0je og 
serlige Straeben for at vinde hende var spildt. 
Hendes Venskab for Mejer, hele hendes Leven og 
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Vaeren var en eneste fortsat Forhaanelse mod 
ham, han, der gik og elsked hende. 

„Din Opforsel er oprorende !" sa han naesten 
skrigende. „Hvis Du ikke kan tojle dit onde Sind^ 
saa er det bedre Du tar Livet af Dig." 

Med et kort Ryk i Nakken kasted hun Hodet 
tilbage, og saa paa ham med et sky og forskraemt 
Blik. Der kom ingen Lyd, men alligevel var det 
Lorck, som om hun gav et Skrig. 

Hun rejste sig op og gik mod D0ren. Paa Taer« 
skelen blev hun staaende og vendte Hodet om 
imod ham. Der laa et iskoldt Smil over hendes 
Laeber, og 0jnene stak saa besynderligt. „Jeg 
kunde jo l0be bort med en Elsker i Stedet for at 
draebe mig; det var ogsaa en Udvej." Hun talte 
langsomt og roligt. — 

Det var Lorck, som om han blev rammet bag 
fra af et Hug. Blodet fo'r op i Hodet paa ham, og 
Aaren i Panden svulmed. Det vared lidt, f0r han 
flk Maelet op. 

„Du taler afsindigt," sa han. „S8Bt Dig ned og 
kom til Ro; Du kan ikke laegge Dig i den Sinds- 
tilstand." Han gik et Skridt hen imod hende. 

Hun gled lydl0st over Taerskelen og lukked 
D0ren efter sig. 

Lorck blev Isenge siddende, et Bytte for mange- 
artede, modstridende F0lelser. Hvad skulde han 
dog gj0re. Fors0ge at vaekke hendes Skinsyge? 
Hvem skulde han bruge til 0jemedet? Kanske der 
kunde tilby sig noget paa Karnevalet i Morgen. 
Uf nej, han orked det ikke, han var for traet af alt 
sligt. Og desuden — hun vilde sandsynligvis ikke 
laegge Maerke til det engang. 

Saa vandred bans Tanker tilbage til gamle 
Dage, den Gang han havde Kristine, hun, som 
havde lagt en graensel0s, ydmyg, althengivende 
Kjaerlighed for bans Fed, som var kommen og 
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gaat paa hans mindste Vink og havde tat alt som 
en Naade af hans Haand. Der havde dog vaeret 
Skjonhed og Glaede i Forholdet til hende. En saa- 
dan Kjaerlighed var dog en Skat i en Mands Liv, 
og kanske var det en Lov, at den blev ikke to 
Gange det samme Menneske til Del. Han havde 
kastet den fra sig for at vinde Constance, denne 
kolde, ukjaerlige Kvinde, som ingen Evne havde 
til at vurdere, hvad han gav hende. Det var alt- 
saa blevet hans Lod ; han gik omkring som en 
hjeml0s Mand; forsmaaet af hende, den eneste 
han br0d sig om, den han havde bundet sit Liv 
og sin Fremtid til. Saa taenkte han paa, hvad 
Kristine maatte ha lidt, og blev saa saar omHjaer- 
tet derved. Den arme, arme Pige; paa sine Knae 
kunde han ha bedt hende om Tilgivelse ; hvis han 
nogen Sinde traf hende, vilde han gjore det. Han 
spurgte sig selv, om han kunde taenke sig Mulig- 
heden af at onske alt gjort om igjen, med Kri- 
stine til Elskerinde, hun bundet, han fri . . . Men 
nej, der havde jo ikke vaeret sand Tilfredsstillelse 
i det ; han var gaat omkring som en vildsom Mand. 
Men hvis han nu havde aegtet Kristine — hun 
havde dog havt Betingelsen for at forstaa hans 
Fortid, hendes egen var jo af samme Art, og Lige- 
lighed paa dette Punkt var vistnok af stor Betyd- 
ning ; hun vidste, hvad alt det var vaerd, og kunde 
skjaelne mellem virkelig Kjaerlighed og en blot og 
bar sanselig Forbindelse. Det var det, Constance 
fattedes Evne til, og det var blet en Ulykke for 
dem begge. Men nej, nej, aegtet Kristine, en Pige, 
der intet andet havde at by ham end sin Kjaerlig- 
hed, en Pige, der i ingen Henseende var hans 
jaevnbyrdige ! Og nu isaer, da han havde vaeret 
elsket af Constance, — det var det hojeste, Livet 
kunde by ham, og det var hans Forbandelse, at 
han aldrig kunde glemme den Lykke, hendes 
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Kjaerlighed havde skjsenket ham Og nu 

skulde han ha tabt den . . . tabt den — han st0n- 
ned h0jt — umuligt I — det k u n d e ikke vaere . . 

Constance laa forlaengst i sin Seng; hun jog 
Indtrykket af Optrinet mellem hende og Lorck 
fra sig og lukked 0jnene. Hun taenkte paa det 
0jeblik, Mejer havde trykket hende til sit Bryst, 
og hun f0lte hans Laeber dybt nede paa sin Hals. 
Hun leved det om og om igjen, og hver Gang var 
det, som om hun l0ftedes paa en Bolge, misted 
Pusten og blev borte i Svimmelhed. Tilsidst faldt 
hun i S0vn og dromte, at hun og Mejer vandred 
sammen i en dejlig Have taet omslyngede, og at 
hun kjendte hans Kys og varme Aande paa sin 
Kind. 

Da Lorck Klokken tre om Natten gik til Sengs, 
sov hun trygt og fast. Han var stille og varsom 
for ikke at vaekke hende. 

Den naeste Dag lod Constance, som om intet 
var forefaldet, og Lorck, der angred sine vold- 
somme Ord, modtog stiltiende det saaledes budte 
Forlig. 

I Vognen paa Vejen til Karnevalet spurgte 
Lorck Constance, om hun vilde gi ham f0rstfc 
Dans, og fik saa vide, at hun havde lovet Mejer 
den. Han bed sin Skuffelse i sig og lod som ingen 
Ting. 

Constance dansed hver eneste Dans. Lorck 
fors0gte at holde 0je med hende, men kunde alli- 
gevel ikke kontrollere, hvem hendes Kavallerer 
var. Han saa hende hvirvle afsted med en spansk 
Grande, en neapolitansk Piskergut og en kobber- 
r0d Indianer. Saa var det med nogle sorte Domi- 
noer. I en af dem vidste han, at Mejer stak. Han 
kjeded og aergred sig og vented laengselsfuldt paa, 
at det skulde v8Bre forbi. Endelig kom Demaske- 
ringen, og Souperen begyndte. Der var rettet an 
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paa smaa Borde i en Raekke af Grotter og L0v- 
hytter, der l0b paa begge Sider af den som assy- 
risk Slotshal dekorerede Dansesal, skilt fra denne 
ved Forhaeng af persiske Taepper. Lorck skylled 
Masser af Champagne i sig for at komme i Stem- 
ning, men forgjaeves. De spiste sammen med 
Mejer og Hansens. Marie var spansk Fiskerpige. 
Leende og blussende af Glaede og Champagne 
engagerte hun Lorck til f0rste Dans efter Bordet. 
Han st0dte sit Glas mod hendes og takked smi- 
lende, men hemmelig var han rasende, for denne 
Dans havde han vaeret bestemt paa at ville danse 
med Constance. 

„Saa engagerer jeg Dem, Constance, det gaar 
altsaa op i op," sa Hansen og haeved sit Glas for 
at drikke med hende. 

„Tak, jeg er optat," svarte hun. „Der kommer 
min Kavaller." 

Hun pegte paa en Skorstensfejer, der bukked 
for hende og f0rte hende bort. 

„Men har De ikke en anden Dans?" raabte 
Hansen efter hende. 

Hun saa paa sin Balliste. „Naeste Frangaise," 
svarte hun. 

Han takked og slog ud med' Haanden. Con- 
stance blev borte i Vrimmelen. 

Hun var i en opr0mt Stemning, og hun taenkte 
med Fryd paa, at Mejer skulde se, hvor feteret 
hun var, og samtidig vide, at der var ingen uden 
ham, hun br0d sig om. , 

Men Mejer led alle Skinsygens Kvaler. Det var 
ham en Tortur at se Constance danse afsted mun- 
ter og smilende i disse Mandfolks Arme; han be- 
stilte ikke andet end at f0lge hende som hendes 
Skygge. 

Skorstensfejeren var en af Byens mest be- 
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kjendte Ballover. Constance havde hyppig truffet 
sammen med ham den sidste Vinter. Det var en 
Vals, de dansed. Han holdt hende saa taet op til 
sig, at hun knapt kunde puste og hvisked forel- 
skede Ord i hendes 0re, som hun hverken aend- 
sed eller horte. Han tog hendes Taushed for Op- 
muntring og pludselig bojed han sig ned og kys- 
sed hende lynsnart paa Skulderen. 

„Fy skam Dem," raabte Constance, „hvor kan 
De vove I — Hold op, jeg vil ikke mere." 

Han blev ved at danse. „Er De virkelig saa 
streng, Frue," hvisked han. „Det duer ikke, dydig 
og dejlig paa 6n Gang, det er umuligt." 

„Slip mig, horer De, — jeg vil ikTce danse med 
Dem !" sa hun vred og stred imod. 

Han forte hende til en Sofa, bukked og forlod 
hende. 

I samme 0jeblik stod Mejer ved hendes Side. 

„Aa, er Du der, Gud ske Lov!" sa Constance 
glad, „den uforskammede Fyr, Du skulde bare 
vide, hvor naergaaende han var." 

„Du saa dog ud til at beflnde Dig saerdeles 
vel sammen med ham. Hvorfor holdt I op at 
danse ?" 

Hun stirred paa ham, forbauset over bans 
Stemme og Mine. 

„Snak," svarte hun. „Hvor skal jeg faa et Glas 
Selters fra?" 

„Jeg skal hente din Kavaller, for at han kan 
skaffe Dig det." 

„Nej, men Harald da !" 

„En Dame, der lar sig kysse paa Halsen af 
fremmede Herrer, klaer det ilde at lade indig- 
neret." 

Constance rejste sig og gik ned over Gulvet. 

Mejer fulgte efter. „Hvor vil Du hen?" spurgte 
han. 
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lOpsoge min Mand for at ta hjem," svarte hun 
kort og skyndte sig afsted. 

„Tag min Arm," bad han. 

»Nej, jeg vil ikke." 

„Er Du vred, Constance?" 
,Jeg vil hjem," sa hun afvisende. 
.Constance, giv mig din Arm, jeg maa tale 
med Dig." Hans Tone var bonlig. 

„Por at Du kan fornaerme mig mere?" Hendes 
Stemme dirred i Graad. 

„Tilgiv mig, jeg er gal, vanvittig; tag min 
Arm, horer Du I" 

„Nej, jeg vil ikke," svarte hun trodsigt og blev 
ved at gaa. 

„Ikke? godt, saa gaar jeg, og Du ser mig aldrig 
mere." Han gjorde h0jre om. 

Hun iled efter ham og stak sin Arm i hans. 
Han f0rte hende op paa Galleriet, som var inddelt 
i smaa terrasseformige Aflukker, der skulde fore- 
stille haengencie Haver. I det fjaerneste tog de 
Plads paa en L0jbaenk. De var temmelig alene ; 
Dansen gik for sig der nede, og de gamle Damer, 
som sad oven paa og saa paa, havde valgt de Ste- 
der, der gav den bedste Udsigt. 

„V8er ikke sint, Constance," jeg var rent for- 
styrret," begyndte Mejer, „jeg har havt det saa 
ondt i hele Aften, for jeg kan ikke taale at se Dig 
fare afsted med disse vaemmelige Karle — deres 
blotte Ber0relse er en Besudling." 

„Saa danser jeg ikke f0r sidste Dans med 
Dig — " svarte hun og trykked sagte hans Haand. 

„Tak, Du elskede," hvisked han. 

„For naar Du gaar og graemmer Dig over det, 
har jeg ingen Forn0jelse af det — det forstaar Du 
jo nok," vedblev hun. 

„Hvor Du er S0d og god, Constance." Han 
trykked sit Ansigt mod hendes Skulder. 
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,Det er fordi Du er mig saa kjser, Harald," sa 
hun alvorligt og sm0g sig ind til ham. 

Der kom nogen. De fo'r fra hinanden; det var 
en Opvarter. Constance bad om Seltersvand, 
som de kort efter fik. 

De blev siddende deroppe; den ene Dans 
klappedes af efter den anden, uden at de la 
Maerke til det. 

„Skynd Dig, lad os gaa ned," sa Constance 
pludselig aengstelig og greb om Mejers Arm. „Der 
gaar Lorck og soger efter mig." 

„Hvor?" spurgte ban. 

Hun pegte paa det modsatte Galleri, og de 
skyndte sig ned, inden Lorck havde faat 0je paa 
dem. 

Der blev spillet op til sidste Dans, som Con- 
stance og Mejer dansed sammen. 

Inden de skiltes, spurgte Mejer om, naar de 
skulde ses. 

„Kom saa snart Du kan, Harald," hvisked hun. 

Paa Vejen hjem vilde Lorck vide, hvor Con- 
stance var bleven af ; ban havde S0gt efter hende 
allevegne. 

Hun svarte, at hun havde vaeret traet og siddet 
stille en Stund. 

,Hvor henne?" spurgte ban. 
,Oppe paa Galleriet." 

„Din Opf0rsel har vaeret under al Kritik. Han- 
sen, som Du havde lovet Frangaisen, gik og 
spurgte efter Dig, men jeg var naturligvis den, 
som mindst af alle kunde gi Oplysning om Dig. 
Hvad bestilte Du deroppe?" 

„Drak Setters." 

„Hvem var din Kavaller?" 

„Mejer," sa hun kort og trodsigt. 

Han l0fted en knyttet Haand imod hende. Hun 
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veg til Side og trykked sig taet ind i Vognens 
Hj0rne. 

„T0jte," sa han og mumied en Ed mellem 
Taenderne. Saa lod han Haanden synke og satte 
sig haardt tilbage. 
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er var gaat en Maanedstid. Forholdet mel- 
lem Constance og Mejer var ikke traadt ind i no- 
gen ny Fase. Dagen efter Karnevalet, da han var 
kommen derop, havde hun vaeret forvirret og til- 
bageholdende og s0gt at klare Situationen ved at 
tale ustanseligt om alt og ingen Ting. Saa var 
Lorck traadt ind, og da han mod Saedvane saa ud 
til at ville slaa sig til Ro i Dagligstuen, havde 
Mejer fortrukket. 

Og paa lignende Vis var det gaat ham bestan- 
dig siden. En uheldig Stjaerne syntes at hvile over 
hans Bes0g. Enten var der nogen, naar han kom, 
eller Constance var ude, eller Lorck var tilstede. 
Et hemmeligt Haandtryk, et talende Blik, en Arm 
om hendes Liv et kort Sekund, stjaalet ved Tilfael- 
dets Hjaelp, var alt, hvad der var foregaat mellem 
dem. 

— Mejer gik i en Tilstand af Lidelse og Spaen- 
ding. Hver Dag var han vis paa, at noget maatte 
ske, og stadig vaek skete der intet. Han vented et 
Brev fra hende; hun risikered jo intet ved at 
skrive, mens han derimod ikke turde vove det. 

Hun maatte jo dog ha noget at sige ham, et 
Mode at foreslaa. en Aftale at traeffe. Nu siden 
hun havde hvilet i hans Arme og besvaret hans 
Kys, var der ikke laenger nogen Skranke imellem 
dem. Deres gjensidige Kjaerlighed gav dem en 
uendelig, uklanderlig Ret. Hvorfor talte hun saa 
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ikke. At leve fort uden Klarhed over de ydre For- 
mer for et saa intimt Forhold, var utaaleligt. Og 
saa led <han under det, at Constance kunde ta Sa- 
gen saa roligt, kunde vaere snaksom og smilende 
som ellers, kunde se ud, som om det hele kun 
flygtigt angik hende. Han befandt sig i en stadig 
nerv0s Ophidselse, fo'r i Vejret ved den mindste 
uventede Lyd, kunde pludselig skifte Farve, tabte 
Appetitten og havde S0vnl0se Naetter. — 

Det var en af de sidste Dage i April. Mejer var 
faerdig med sine Eftermiddagstimer og stod nu i 
sin Dagligstue foran Vinduet med Tommelflng- 
rene stukket ind i Vestens Armhuler. 

Det banked paa Doren. 

„Kom ind !" raabte ban uden at vende sig. 

En ung blond Pige med sort Vaarjakke og 
graa Filthat, besat med blaa Flojelspynt, kom 
frygtsomt over Taerskelen. Hun b0jed Overkrop- 
pen en Smule fremover, som naar man skal over 
en Gr0ft og er bange for at falde, og saa sig om i 
Stuen med et hurtigt Blik. Saa lukked hun D0ren 
med en tryg og glad Mine som efter en overstaaet 
Fare. 

„De kan laegge Vasken ind paa Sengen," sa 
Mejer fremdeles uden at vende sig. 

Hun holdt Haanden for Munden for at tvinge 
Latteren tilbage og gik paa Taaspidserne med et 
Ansigt, hvori hvert Traek sitred i tilbagetraengt 
Lystighed hen til Mejer, stak sin Haand under 
bans Arm, drejed sig med en lynsnar BevaBgelse 
ind til ham og kyssed ham midt paa Munden, icjiet 
hun br0d ud i en overgiven Latter. 

„Hvad for noget ! er det Dig, Emma ? jeg trode, 
det var Vaskerkonen, som jeg venter paa." Der 
var et halvt overrasket, halvt misfom0jet Tonefald 
i Stemmen. 

Hun lo ikke mere. „Kommer jeg ub^lejligt?" 

Amalie Skram: Samlede Vaerker V. 23 
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spurgte hun og saa frygtsomt forskende paa ham. 

„Oprigtig talt, — jeg skal ud." 

„Men Du har da vel ikke sligt forfaerdeligt 
Hastvaerk, vel ?" hun la bonligt sit Ansigt til hans 
Kind. 

,Jeg trode, Du sad ude i disse Dage ?" 

,Det gj0r jeg ogsaa. Ja, det vil sige, jeg skulde 
vaeret hos Fru Lorck, men saa tog jeg mig fri for 
at komme ned til Dig. Jeg laengtes saa rasende 
efter Dig," vedblev hun indsmigrende, „det er jo 
naesten en Uge siden jeg var her. Jeg tar T0jet af, 
kan jeg ikke?" Hun la Hodet paa skjaeve og saa 
bedende paa ham. 

„Jeg har virkelig ikke megen Tid at rutle 
med," — han trak op sit Uhr. 

„Hvorfor er Du ikke glad for jeg kommer? 
Det er stygt af Dig. Et Kys vil Du da vel i det 
mindste gi mig?" Hun omfavned ham heftigt og 
kyssed ham utallige Gange. 

„Saa, saa, saa — " mumled han. 

Men hun knuged sig stedse inderligere ind til 
ham; saa slog han Armene om hende og gjen- 
gjaeldte hendes Kjaertegn.' 

„Tog Du N0glen af Entr6d0ren'?" 

Hun holdt den smilende op for ham. 

En Timestid senere stod Mejer i Skjorteaermer 
ved Vinduet og b0rsted sit Haar og sin Knebels- 
bart med et Spejl i Haanden. Han betragted sig 
omhyggeligt, vendte og drejed Ansigtet, kasted 
Hodet tilbage og til Siden, unders0gte sine Taen- 
der og gjorde tilsidst en Grimace til sig selv. Der- 
paa pudsed han sine Negle og aabned begge Vin- 
duerne. De vendte mod Vest ; Eftermiddagssolen 
stod og stegte ind, og Luften var tung og beklum- 
ret. Han skar Spidsen af en Cigar og faldt saa 
pludselig i Tanker ved Vinduet med Blikket paa 
en^ Guldregn og nogle Syringtraeer, der stod foran 
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Gjenbohuset i en liden Indhegning, myldrende 
fulde af bristefaerdige Knopper. Han husked saa 
tydeligt, hvor bare og nogne de havde vaeret, da 
Emma var fulgt op med ham forste Gang, nej 
ikke f0rste, for det havde vaeret sent om Aftenen, 
men den naeste, da hun var kommen ved flretiden. 

Kort efter slentred han opover Pilestraedet. 
Han vilde til Constance. Nu maatte Lorck vaere 
ude i Praksis, og saa skulde han tvinge hende til 
en ordentlig Samtale. 

Der kom en Sporvogn forbi; han taenkte et 
0jeblik paa at stige op, men fandt det bedre at 
gaa for at faa Tid til at ordne sine Tanker og for- 
berede sig paa, hvad han vilde sige. Men det lyk- 
kedes ikke; han kom aldrig laenger end til, at 
han stod foran hende og flk fat i hendes Haand. 
Saa begyndte Hjeertet at banke og Blodet at suse 
ham for 0rene, og saa gjorde han det hele om 
igjen. 

— Lorcks havde lejet et Landsted for Somme- 
ren ude paa Ladegaards0en. Da Vejret var saa 
smukt og mildt, havde de taenkt at vaere udflyttet 
allerede til f0rste Maj. Constance vilde ta derud 
lidt i Porvejen for at haenge op Gardiner og under- 
S0ge, hvad Ejeren, en Grosserer, som laa i Udlan- 
det med Pamilie, havde efterladt af M0bler og 
Husgeraad, og for at gi Gartneren Anvisning paa, 
hvad der skulde gj0res med Haven. 

Constance havde brugt Dagen til at ordne de 
Sager, hun og Hanne Stuepige skulde ha med sig. 
De havde faat faerdigpakket to store Kasser med 
Daekket0j og Sengelinned; ind imellem havde de 
stuvet ned en Del Del Vinflasker, og 0verst laa de 
nystr0gne Gardiner. Nu var hun gaat ind i Sove- 
vaerelset for at g0re den lille Haandvadsaek med 
Rejsetoilettet i Stand. De skulde bli derude et 
Par Dage, og de skulde ta afsted med Toget den 
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naeste Morgen Klokken 9. Hele Eftermiddagen 
havde hun taenkt, at Mejer vilde komme, og sam- 
tidig med en hemmelig Gysen naesten onsket det 
modsatte. Nu, da Tiden var gaat uden at bringe 
ham, blev hun utaalmodig og kunde ikke begribe, 
hvorfor han udeblev. Var han kjolnet i sine F0- 
lelser for hende ? Aknej ! Hun havde folt El- 
skovens Peber i hvert bans Aandedraet, i hvert 
eneste Blik siden hin Aften paa Karnevalet. Det 
var da, at han havde tat hende i Besiddelse. Hun 
vidste, at hun var bans ; det var denne dumme, 
underlige Prygtagtighed, som havde bestemt hen- 
des Vaesen og Adfaerd i Mellemtiden. Denne 
Skraek for at vaere en utro Hustru, som sad hende 
saa fast i Blodet . . . iEgteskabsbrud . . . Hor. — 
Uf, hvad vilde hun dog ta slige stygge Ord i sin 
Mund for ! Der var andre Betegnelser, som pas- 
sed paa dette. „En Kvinde tilhorer kun den 
Mand, hun elsker," stod der hos Fru Gyllem- 
bourg. Og selv om . . . Saet nu, at Lorck var 
bleven forelsket i en anden, som var villig. Vilde 
han kanske ha betaenkt sig ? Ikke et Sekund hel- 
ler, — ikke han, ikke nogen af alle de ^Egte- 
maend, hun kjendte. Hvorfor skulde da en Kvin- 
de ha alle disse Skrupler? Lige for lige, det var 
Livets eneste gyldige Princip. — 

Men der var da ogsaa noget andet, som ha- 
gede sig fast i hende. I disse Uger siden Karne- 
valet havde Lorck vaeret saa besynderlig rorende. 
Da han om Morgenen efter Ballet havde bedt 
hende glemme bans haeslige Udbrud i Vognen om 
Aftenen, havde han set saa bjaertebedrovet ud. 
Da hun svarte, at hun slet ikke taenkte paa det 
mere, tog han hendes Hode mellem sine Hasnder, 
kyssed hende paa Haaret og sa: ^Constance, 
min egen Constance, vogt Dig for at gj0re Dig selv 
Skade." Hans Stemme havde havt en Klang, som 
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hun havde saa vanskelig for at faa ud af sit 0re. 
Og siden mange Gange havde han siddet og be- 
tragtet hende med et Blik, som det gik hende til 
Hjaertet at mindes. Det var saa 0mt, saa smaerte- 
ligt, saa taalmodigt. Naar hun modte hans 0jne 
i saadanne 0jeblikke, stak det i hende, og hun 
syntes, hun folte Anger. 

Men hvad kunde det nytte at angre. Hun kun- 
de jo ikke gjore for, at hendes Kjaerlighed var blet 
borte for hende. Det, som var sket, maatte saa 
veere, og det, hun havde gjort, kunde hun ikke 
ladt vaere, ikke for sit Livs Frelses Sky Id. Hvor- 
ledes havde hun ikke stridt imod, hvor langsomt 
var det ikke gaat. Hun havde forst git efter, da 
noget, hun ikke kunde raa med, havde tat Magten 
fra hende. Saa var det jo meningslost at gruble 
og S0rge. 

Hanne Stuepige stak Hodet ind ad D0ren. 

„Hr. Mejer er her og spor efter Fruen." 

„Jeg kommer straks.," svarte Constance og 
vendte sig rask bort, for at Pigen ikke skulde se 
hendes R0dme. Hun lukked 0jnene, la Hodet 
tilbage og aanded dybt op. Saa laased hun Vad- 
saekken med skjaelvende Fingre, retted paa Haa- 
ret med et aandsfravaerende Blik og gik ind til 
ham. 

Mejer stod med Ryggen til Doren og syntes 
fordybet i et Lithografi paa Vaeggen. Han vendte 
sig hurtig om og gik imod hende med fremstrakte 
Haender. Det slog Constance, at han saa lidende 
ud. 0jnene havde denne grodede Glans, som er 
Tegn paa aandelig Overanstrasngelse eller lang 
Lidelse, Laeberne var torre, og Hodet saa' hedt ud. 

„Har Du det ikke godt?" spurgte hun delta- 
gende og saa 0mt paa ham. 

Han tog hende om begge Haandled. „Borte 
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fra Dig har jeg det aldrig godt," svarte han sagte 
og drog hende til sig. 

Hans Blik var saa underlig sammensat, bon- 
ligt, kjaerligt, hjaelpelost og tillidsfuldt paa en og 
samme Gang. Hun flk Lyst til at kjaele for ham 
som for et ganske lidet Barn. 

Han havde tasnkt at gjore hende Bebrejdelser, 
at affordre hende en Forklaring, men i det samme 
Nu, hun stod saa mild og god foran ham, var hans 
Hensigt glemt. 

„Hvor dejligt, at jeg traf Dig, og at Du er 
alene," hviskede han. „Lad os saette os." 

Han trak hende blidt ned paa Sofaen og la Ar- 
men om hendes Liv. En stille Henrykkelse paa- 
kom Constance. Hendes Hode gled hen paa hans 
Skulder. Han greb om hende med den anden 
Arm og flk hende drejet om, saa at hun laa taet 
ind til ham og vendte Ansigtet op imod ham. Saa 
b0jed han sig ned over hende og kyssed hende. 

Da han gik fra hende, havde de aftalt, at han 
skulde bes0ge hende paa Landstedet naeste Aften, 
hvor de vilde vaere alene og uforstyrrede. Svim- 
mel af Lykke kom Mejer hjem. 

Den f0lgende Dag var det straalende Solskin 
med en mild, sydlig Bris. Alle Vand- og Sole- 
pytter, som der om Natten havde vaeret Rimfrost 
paa, var op.t0et i Solvarmen, og overalt, hvor der 
var en Smule Helding rislede smaa og store, syn- 
Uge og usynlige Kildevaeld afsted. 

Formiddagen var gaat, og ude paa L0kken var 
Constance og Pigen ikke bleven faerdig med at 
haenge Gardiner op i de tre Vaerelser, som vendte 
mod Haven. Hanne Stuepige havde aldrig set 
Fruen saa glemsom og tutlet. Fire Gange havde 
de spraettet Gardinerne fra Gallerierne, fordi M0n- 
stret vendte op og ned, eller Vrangen var kommen 
ud. Lange Stunder gik med at S0ge efter all. 
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hvad de skulde bruge, for naar Fruen blot et 0je- 
blik havde havt en Gjenstand mellem Haenderne, 
var den forlagt paa de forkjerteste Steder. Det 
gik heller ikke med at bringe M0blerne i Orden, 
for det, der skulde vaere i Spisestuen, blev af 
Fruen beordret sat i Havestuen og omvendt, og 
saa vandt Hanne Stuepige og Hjaelpekonen ikke 
mere end at gaa og gjore al Ting om igjen. Til- 
sidst syntes Pigen, at de bare gik i Vejen, og saa 
sendte hun Konen ned for at feje i Kjaelderen og 
satte sig selv ude i Kj0kkenet og syed paa sin 
Kjole, der var revnet i Sommen. 

Gartneren kom og sa, at ban ikke vidste, hvad 
han skulde ta sig til i Haven. Naar ban spurgte 
Fruen om, hvor Zviblerne skulde saettes, svarte 
hun, at hun kom strains, og saa kom hun alligevel 
ikke, og saadan var det gaat hele Dagen. Hanne 
b0d ham en Kop Kaffe og noget Smerrebrod, som 
han n0d, siddende paa Kj0kkenbordet. 

„Ja, Gud v6d, hvad der gaar af Fruen i Dag," 
mumled Hanne, idet hun putted et Stykke Sukker 
i Munden og haeldte den rygende Kaffe paa Under- 
koppen. 

Gartneren svarte ikke noget til dette. Han 
stopped sin Snadde, taendte den borte ved Kom- 
furen og saa paa sit Uhr. 

„Jeg gaar likegodt hen til Konsulens og plan- 
ter Aurikler," sa han. „Sp0r Fruen efter mig, 
saa er jeg ikke laenger afvejen, end at De kan 
raabe over til mig." 

Han slog sin rundpullede Filthat, der var fuld 
af Jordfleekker, mod Knaeet, for at faa af den l0se 
Muld, satte den paa og gik med Tak for Kaffe og 
et Nik til Farvel. 

Constance var gaat oven paa. I et Kammer 
med skraat Panel ved Siden af det store Sovevae- 
relse, der havde Altan til Haven, sad hun paa 
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en Kasse foroverbojet med Albuerne paa Knaeene 
og Haendeme for Ansigtet. Hun havde tilbragt en 
naesten S0vnl0s Nat og var staat tidlig op. Med 
feberagtig Hast jaged hun efter at komme aisted 
og havde vaeret paa Stationen et Kvarter for tidlig. 
Tanken om Staevnemodet havde ganske behersket 
hende. Hun hayde vaeret et Offer for de mest 
modstridende Stemninger og havde lidt af en na- 
gende ^Engstelighed og et Tryk for Brystet, der af 
og til blev saa staerkt, at hun maatte anke sig 
h0jt. Og alt imellem steg det hende til Hodet som 
en Beruselse, at hun i Aften skulde ha bans Arme 
om sit Liv, hans Laeber paa sin Mund ; men hver 
Gang var der kommet en Gysen over hende og 
hun syntes, hun havde s6t en Afgrund for sin 
Pod. 

Nu sad hun deroppe i Kammeret, og efter hvert 
som Timerne gik, forandredes hendes Uro til 
Angst, der steg for hvert Minut. Hvordan vilde 
hun vaere til Sinds i Morgen tidlig ? Og naar hun 
traf Lorck, og han ingen Ting aned, men troede 
hende saa vel, og laengtedes efter et kjaerligt Ord, 
et frivilligt Kjaertegn. Hun kneb 0jnene sammen 
og vendte Hodet til Siden. Det var dog en opro- 
rende Uret imod ham, han, som havde elsket hen- 
de saa uforanderlig trofast hele Tiden, siden hun 
blev hans Hustru, som, det var hun sikker paa, 
ikke i sine inderste Tanker havde vaeret hende 
utro. Bare hun turde tro, at han havde sveget 
hende, men det var der ingen Skygge af Rimelig- 
hed for. Dog hun elsked ham ikke, det kunde 
hun jo ikke gj0re for, hendes Kjaerlighed tilh0rte 
en anden. Ja, var hun vis paa, at hun elsked 
Mejer? Elsked ham saa graensel0st, at der ingen 
Muligheds Raad var for at la vaere, hvad hun nu 
stod i Begreb med at gj0re? Hun maatte tilstaa, 
at hun kunde la vaere. Hun turde ikke paastaa 
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for sig selv, at hun vilde do af at la ham fare, og 
det var da, hvad der maatte til, hvis hun for sig 
selv skulde kunne forsvare, at hun gav sig hen 
til ham . . . Hvis Lorck havde anet, hvad hun hav- 
de fore, vilde han vaere kommen for at myrde 
hende . . . Den blodige Tort, hun beredte ham 
. . . Men nu var det for sent at traede tilbage, og 

desuden . Hun havde jo allerede saa grun- 

dig forraadt ham i sit Hjaerte — dette mere eller 
mindre gjorde hverken fra eller til. 

Nu var Klokken tre; Klokken ti vilde Mejer 
vaere der; de havde aftalt, at han skulde gaa ba- 
genom Lokken hen til Skowejen, hvor hun skulde 
mode ham. Saa kunde de gaa ind gjennem Ve- 
randadoren, naar Lyset var slukket i Kjokkenet. 

„I Aften, i Aften — " gjentog hun saa laenge, 
til hun blev bange for Lyden af sin egen Stemme. 
Hun fo'r op og gik frem og tilbage ; men der var 
saa kort et Stykke Vej at gaa paa, at hun blev 
svimmel af de idelige Vendinger; saa satte hun sig 
ned igjen paa Kassen, trak sit Uhr frem og gav 
sig til at taelle paa Skiven. Hun folte sig som et 
fortabt Menneske, og der paakom hende med 6t 
en rasende Drift til at bryde ud, flygte, lobe, pile 
afsted som et forfulgt Vilddyr. Men hun vred sine 
Haender og jamred : „Por sent, umuligt — hvor 
hen — ". Pludselig slog hun den flade Haand mod 
sin Pande. „Hvorfor umuligt?" sa hun til sig 
selv. Og som det daemrende Skjaer af det forste 
Daggry paa en kulsort Himmel, saaledes glimted 
det frem i hendes Forestilling, at hun endnu 
kunde redde sig. Hun tog sig med begge Haender 
om Hodet, bojed Overkroppen fremover som en, 
der stirrer og lytter, og saa talte hun med sig selv, 
hviskende afbrudt, med en Lyd i Stemmen som 
hos et Barn, der efter overstaaet Straf ber godt for 
sig og lover sin Mor at vaere snil Pige. Saa ret- 
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ted hun sig op med et Ryk, kasted Hat og Kaabe 
paa og l0b ned over Trapperne. 

I D0ren modte hun Hanne, der spurgte, om 
Fruen skulde med Toget. 

„Ja," svarte hun skyndsomst. „Jeg tar ind 
igjen. De faar ordne, hvad De selv kan flnde 
paa." 

„0g ligge her alene i Nat? Det tor jeg ikke, 
Frue." 

„Saa rejs ind, naar De er faerdig — det maa 
De gjerne." 

„Ja, for her farer saa mange Slags Fanter om- 

kring . Men vil Fruen ikke ha noget at spise, 

eller drikke Kaffe i det mindste ? — Der er et belt 
Kvarter til Toget kommer." 

„Jo, giv mig lidt, men hurtig, lad mig faa det 
her." Constance fulgte efter Pigen ind i Kj0kke- 
net. Hun f0lte sig pludselig sulten og nod staa- 
ende, hvad Hanne tog frem af Madkurven og satte 
for hende. Til sidst drak hun et stort Glas R0d- 
vin. Saa horte hun Toget pibe, sprang afsted og 
satte sig ind i Kupeen. 

Hun vilde tale med Lorck. Klokken fern var 
bans Modtagelsestid forbi ; naar hun tog en Dro- 
ske, vilde hun vaere der, inden ban gik i Praksis. 
Hun vilde fortaelle bam alt; saa vilde hun styrte 
sig om bans Hals, sige bam, at nu var Tiden kom- 
men, da det var hende, som laengtedes tilbage til 
bam, at hun vilde prove paa at komme bam saa 
naer som i den forste lykkelige Tid, be ham glem- 
me og tilgi, hvis ban kunde, al den Fortraed, hun 
bavde gjort bam, laegge sit Hode til bans Bryst 
og sige ham, at der var hendes rette, hendes ene- 
ste Hvilested. Hun blev saa rort over det Billede, 
hun maned frem, at 0jnene uafladelig lob over 
af Taarer; og hun folte sig saa glad og lettet om 
Hjaertet. Freden drog ind i hendes liinte Sind. 



363 

Klokken halv fern var hun i Kristiania, og ti 
Minutter for fern stag hun op ad Trappeme i sit 
Hjem. Hun lukked selv op og gik uden at stode 
paa nogen ind i Sovevaerelset. Her kasted hun 
Overt0jet paa Sengen, vasked sine Haender og li- 
sted forsigtig som en Tyv ud af Stuen. Mellem 
Sovevaerelset og Lorcks Studerevaerelse var der 
en nogle Skridt bred Mellemgang. Oprindelig 
havde dette Vaerelse ikke vaeret i Porbindelse med 
Gangen, men Lorck havde ladet anbringe en Ta- 
petd0r for at slippe at gaa Omvejen gjennem Spise- 
stuen til sine Vaerelser. Modtagelsesvaerelset laa 
mellem Studerevaerelset og Ventevaerelset, der saa 
atter st0dte til Spisestuen. 

Constance gik hen til Tapetdoren ; Noglen sad 
i paa Ydersiden ; Lorck var gaat derigjennem 
Klokken fire. Snart vilde han vaere faerdig, og 
saa kom han denne Vej til Sovevaerelset for at 
gj0re en Smule Toilette, inden han gik ud. Hun 
vilde sidde i Studerevaerelset, naar han kom. Saa 
overrasket som han vilde bli, og glad ! Hun h0rte 
det Tonefald, hvormed han vilde sige : „Men 
Constance, er Du alt kommen tilbage?" Medban- 
kende Hjaerte skj0v hun Doren op — den gav in- 
gen Lyd — og traadte sagte ind. D0ren til Mod- 
tagelsesvaerelset stod paa Klem. Hun h0rte, der 
var nogen hos ham ; det maatte vaere den sidste 
for i Dag. 
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orck havde ekspederet fern Patienter, to 
Tjenestepiger, en ung Dame, der havde 0rebyld, 
og to Mandspersoner, af hvilke den sidste var en 
firskaaren, brunbarket Somand med en Maengde 
Tattoveringer paa Haenderne. Da Lorck var ble- 
ven faerdig med ham, trak han op sit Uhr og saa\ 
at der endnu var fem Minutter tilbage. Idet S0- 
manden gik over Taerskelen raabte Lorck: „Den 
naeste, men saa ikke flere i Dag !" 

Der kom en Kvindeskikkelse ind, som havde 
slig underlig M0je med at faa Doren lukket efter 
sig. Hun gik tovende nogle Skridt og blev usik- 
ker staaende. Hun var middelhoj og slank med 
et sveert, morkt Haar, graaagtige, mandelformede 
0jne, en kort, bred Naese og en fyldig, godtformet 
Mund, der vilde vaeret smuk, hvis ikke Huden 
omkring Laeberne havde vaeret saa besynderlig 
strammet. Hendes Dragt var net og tarvelig, et 
sort og hvidrudet Kjoleskj0rt lagt i brede Pliss6- 
folder, et sort Overstykke af fmt Klaede og en Hat 
af samme Parve med en hvid, stiv Fjaer. Hun var 
meget bleg; Aandedraettet gik hurtigt, og Situa- 
tionen syntes at vaere hende i h0j Grad pinlig. 

jjVaersgod kom naermere," sa Lorck, der sad 
og skrev i en Notitsbog. 

Men hun r0rte sig ikke. 

„Vaersgod, vaersgod," blev han ved og pegte i 
Retning af Laenestolen ved bans Skrivebord. Saa 
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la han Traekpapir over det skrevne, og idet han 
str0g hen over det med Tvaersiden af sin hojre 
Haand, drejed han Hodet og saa' paa hende. 

Med et pludseligt Saet kasted han sig bagover 
i Stolen og spiled 0jnene lidt op. 

„Kristine, er det muligt!" 

Hun gik et Par Skridt og blev alter staaende, 
gjorde saa et Fors0g paa at sige noget, men opgav 
det. Saa tog hun Lommetorklaedet frem og holdt 
det for 0jnene. 

„Saa Du er her, Kristine? Du var jo rejst til 
Drammen." 

,Jeg er vendt tilbage" — stammed hun. 
,0g nu kommer Du hid ?" Hans Tone l0d halvt 
vemodig, halvt misbilligende. 

Hun skotted til ham. Han havde foldet Haen- 
derne over Maven og lod Tommelfmgrene uaflade- 
lig dreje rundt om hinanden. 

„Jeg vilde saa gjerne tale med Dem." 

Der kom et Udtryk af Raadvildhed og Mishag 
paa bans Ansigt. 

„Er der noget jeg kan gj0re for Dig? Forresten, 
Kristine, Du forstaar jo nok, at forbi er forbi." 

Hun blev blussende r0d og saa atter bleg. 

„Det er ikke paa den Maade — . Tro endelig 
ikke — jeg vilde blot be om en Recept." 

„Er Du syg ?" 

Graaden, som hun hele Tiden havde kjaempet 
mod, tog nu Overhaand. 

„Ja," — hulked hun. 

„Kom og saet Dig, din Stakkar," sa nu Lorck 
deltagende, idet han rejste sig. Han tog om hende 
og trykked hende sagte ned i Stolen. „Lad mig 
saa h0re, hvad der fejler Dig." 

Kristine t0rred sine 0jne og holdt dem faested 
paa Gulvet, mens hun talte. 

„Jeg er saa plaget af Mathed og Hodepine, lik- 
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som den Gang, jeg havde Blegfeber og jeg flk de 
Jaernpiller, De husker, men nu har jeg ogsaa slige 
onde Smerter for Brystet." 

„Har Du havt det laenge ?" 

„Et Par Maaneders Tid ; i de sidste f jorten Dage 
er det blet rent ilde." 

Han f0lte hendes Puis og betragted hende op- 
maerksomt. 

„0s^ saa sover jeg saa daarligt om Naetterne, at 
jeg er traettere om Morgenen, naar jeg staar op, 
end om Kvaelden, naar jeg laegger mig," vedblev 
hun. 

„Har Du spurgt nogen Laege for nu ?" 

„Nej" — sa hun, „jeg har vaeret her ved Doren 
mange Gauge, men naar jeg skulde til at ringe, 
havde jeg ikke Mod." Hun haeved 0jnene og saa 
paa ham med et ubeskriveligt rorende Udtryk. 
„Jeg var saa bange, De skulde bli sint," tilfojed 
hun frygtsomt. 

„Hvor kunde Du taenke," sa han aandsfravae- 
rende. 

„Men saa havde jeg slig graesselig Lyst til at se 
Dem en eneste Gang til — " Graaden var atter ved 
at bryde frem, „ — ja, og til at hore Dem tale, og 
saa var jeg desuden saa syg, at jeg maatte ha 
Dokter." 

„Hvor laenge har Du vaeret her i Byen ?" 

„Siden straks for Jul." 

„Hvorfor blev Du ikke i Drammen ?" 

„Aa, det var for saa meget — . Jeg trivtes ikke 
og kunde ikke altid faa Arbejde. Naar en er 

ukjendt, gaar det ikke saa glat i en liten By . 

Og saa blev jeg ogsaa uenig med min Soster, eller 
rettere sagt med hendes Mand — . Ja, alt det kom 
sig nu bare af, at han ikke lod mig vaere i Fred." 

„Aa saadan, din Stakkar," sa Lorck og rysted 
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medlidende paa Hodet. „0g gaar det Dig bedre 
nu da?" 

„Ja her har jeg nok at gjore, mere end jeg kan 

overkomme . Bare jeg var frisk, men jeg tror, 

det er Taering." 

„Hvor falder Du paa det, Kristine?" 

„Jo for med begge mine Sostre, som d0de af 
den Sygdom, begyndte det akkurat saaledes — . 
Og saa har jeg sorget saa graesseligt." De sidste 
Ord sa hun med neppe horlig Stemme, mens hun 
hurtig visked de Taarer bort, som randt ned over 
hendes Kinder. 

„Hum," sa Lorck og sukked uvilkaarlig. „Stak- 
kels Pige. Men forresten, Taering kan jeg ikke tro, 
der er Tale om." 

„Jeg vilde slet ikke bli lej, om saa var." Hen- 
des Tone l0d med 6t frimodig. „Tv8Brtom, jeg 
vilde gjerne d0." 

Lorck betragted hende ufravendt. Han fandt 
hende i Grunden slet ikke forandret ; det havde 
bare forekommet ham saa i det forste 0jeblik. En 
Smule magrere var hun maaske bleven, men det 
klaedte hende egentlig. Hun saa unaegtelig S0d og 
net ud og var sig selv saa lig fra gamle Dage. Han 
kunde ikke modstaa sin Lyst til at klappe hendes 
Kind. 

„Saa Du vil ha Taering og vaere dodsyg, Du" — 
sa han og slog en halvt kjaertegnende, halvt sp0- 
gende Tone an. Han tog hende om Hagen og ry- 
sted hendes Ansigt frem og tilbage. „Nej min Ven, 
saa let gaar det ikke. Tror Du, Taeringspatienter 
kan ha sligt et Smilehul?" Han pegte med sin 
Finger paa det lille runde Hul i hendes Kind, som 
var kommen tilsyne ved hendes modstraebende 
Smil. „Dit gamle, S0de Smilehul, Kristine," sa 
han bl0dt. 
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„Det havde mine Sostre ogsaa," svarte hun 
modfaldent, „ja naesten like til de d0de." 

„Du har ikke mere Taering end jeg selv — . 
Men kom, nu skal vi se efter. Jeg maa undersoge 
Dig." 

„Skal jeg knappe op ?" spurgte hun. 

„Javist ja, Kjolelivet maa af og Korsettet med, 
hvis jeg skal laa noget at vide." 

Hun haegted Broschen l0s og knapped op i Bry- 
stet. Lorck la Lytteroret tilrette og vented paa, at 
hun skulde bli faerdig. 

Men hvordan det gik til eller ikke — pludselig 
vidste han ikke andet, end at det var hans gamie 
Kristine, hans Veninde, hans Kjaereste, som kom 
og bes0gte ham, og inden han flk besinde sig, stod 
han og holdt hende i sine Arme og kyssed hendes 
varme, blottede Bryst. 

„L8Bg den bort" — sa han og lofted Hatten af 
hende. 

Hun vendte sig fra ham med en afvaergende 
Bevaegelse. 

Han gik hurtig over Gulvet og laased Doren til 
Modtagelsesvaerelset, kom saa tilbage og slog Ar- 
men taet omkring hende. „Jeg vil holde af Dig, 
som i gamle Dage" — hvisked han . . . 

Constance saa' hvad der foregik. Hun var kom- 
men ind i Studervaerelset kort efter Kristines Ind- 
traedelse fra Modtagelsesvaerelset og havde med 
bankende Hjaerte tat Plads paa den yderste Kant 
af et Stolesaede. 

Pludselig h0rte hun noget, som forekom hende 
besynderligt og bragte hende til at rejse sig og 
gaa med listende Trin over Taeppet til Doren, hvor 
hun gav sig til at kige gjennem Spraekken. 

Med stive Traek og hvid i Ansigtet som et Men- 
neske, der gaar i S0vne, gled hun et Par Minutter 
senere ud af Vaerelset, lydl0st og uh0rt som hun 
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var kommen. Rent mekanisk tog hun Tojet paa 
og sneg sig ilfaerdigt ud af Huset. Blodet braendte 
i hendes Aarer, og hun syntes, at hun uafladelig 
af al Magt raabte paa Brand ; hun kunde ikke be- 
gribe, at man ikke kom styrtende for at slukke. 
Den trol0se Porraeder, som bedrog hende med 
halvnogne Fruentimmere i hendes eget Hjem og 
gjorde det saa roligt, saa angerl0st, saa selvsik- 
kert, med dette lystne Smil paa sine Laeberl aa 
det Smil ! Den falske L0gner, den utugtige Pyr, 
som sveg hende, uden Kamp eller Betaenkning, 
ikke for en stor Kjaerhgheds Skyld, mens hun . . , 
Hun vilde ha Haevn, Haevn, om hun saa skulde 
kj0be den mell sit Blod. Det sved og braendte i 
Hjaertet, det stak og suged for Brystet — — . Hvor 
det vilde svale og kj0le at f0le sig haevnet — . 
„Svale, svale, svale I" gjentog hun utallige Gauge. 
Men han skulde faa vide det. Sikkert ja I Ellers 
var der jo ingen Hjaelp i det — . Hun vilde sige ham 
det selv med en hoverende Latter lige i bans 
fraekke Ansigt — . Nej han skulde overraske hende 
i Mejers Arme paa Sovevaerelset, naar han kom 
sent hjem — . Hun vilde vaere afklaedt, han skulde 
ikke kunne tvile — . .Saa skulde han se, hvorledes 
han likte det — . „Aa lindrende, hndrende 1" hun 
sa dette Ord saa laenge, til Tungen kjendtes t0r og 

traet af det. 

Hun str0g nedover Karl Johansgade. Kjendte 
Ansigter passered forbi som i en Taage. Og hun 
saa paa dem med straalende 0jne og b0jed, naar 
hun hilste, Overkroppen mere, end hun plejed 
med en elastisk, hurtig Bevaegelse. De, hun hilste, 
vendte sig uvilkaarlig om og saa efter hende. 

Hun m0dte Fru Hansen, der stansed og fore- 
slog hende at vende om og spasere lidt. 

Uden at ville det, dreven af en nerv0s Trang til 
at vsere behagelig, gav Constance sig til at gaa 

Amalie Skram: Samlede Varker. V. ^^ 
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med hende, Hun svarte muntert med raske Ven- 
dinger og lo overstadigt, da Marie fortalte om en 
morsoiu Fejltagelse, hun havde oplevet i en Butik. 
Men pludselig br0d hun af. 

„Jeg er gal, som gaar her," sa hun. „Jeg skal 
jo med JaBrnbanen, adi0 med Dig I" Og hun slog 
Marie overgivent paa Skulderen, nikked lystigt og 
fo'r fra bende, inden denne bavde faaet Tid til at 
tilbyde sit P0lge. 

Marie stod stille og saa efter hende ; hun kunde 
ikke klare for sig selv, hvoriedes det var, Con- 
stance havde set ud — . Og saa havde hun vaeret 
saa forfaerdelig smuk, egentlig uhyggelig at se 
paa, med noget underiig knistrende over hele sin 
Skikkelse. 

Constance gik videre, hurtig, naBsten l0bende. 
Ved Akersgaden stansed hun for at se paa Uhret 
i Hj0rnebygningen. Bare 6, og der gik f0rst Tog 
halv 7. Saa vilde hun vaBre der inden 7 og Mejer 
kom f0rst Klokken 10. 

Hun gik langsommere nu. Hun flk Lyst paa 
Vin, staerk, S0d Vin, Masser af Vin i store Poka- 
ler — — og Cigaretter, nej Cigarer, staerke, fine. 

Hun gik ind i en Cigarbutik og spurgte efter 
Cigarer med det Navn, der plejed at staa paa 
Lorcks Cigarkasser. Hun flk, hvad hun forlangte 
og begav sig atter paa Vej. Vin var der nok af 
derude, og Proptraekker havde hun set ligge et- 
steds i en Vinduspost. 

Hun kom ned paa Jaembanestationen og spa- 
serte rastl0st frem og tilbage paa Perronen. Men 
saa husked hun, at der kunde komme nogen, hun 
kjendte, som skulde samme Vej, og satte sig der- 
for ind i Ventesalen i en Krog lige bag Indgangs- 
d0ren. Hun kunde ikke vaere stille, men stemte 
Taaspidserne mod Gulvet og bevaeged Knaeerne op 
og ned med en hurtig, rystende Bevaegelse. Saa 



371 

slog hun Tappenstregtakt med Stevlehaelerne og 
akkompagnerte med Dammerammeram, Damme- 
rammeram. 

Endelig peb Toget, og hun sad i Kupeen. 

Var det i Morges hun var kjort den samme 
Vej? Umuligt! det maatte vaere for Aar tilbage. 
Men nu V a r det jo alligevel i Morges. „Ja, ja, ja/' 
sa hun til sig selv og gjorde en Bevaegelse med 
Haanden, som gav hun tabt. 

Uden for Lekken medte hun Hanne Stuepige 
med en Kurv paa Armen og Gadedorsnoglen i 
Haanden. 

„Men er Pruen da ikke rejst til Byen?" spurgte 
Pigen med en Mine, som om hun ikke troed sine 
egne 0jne. 

„Nej, jeg rejste alligevel ikke, — jeg har veeret 
en lang Tur," svarte Constance. „Det er ogsaa 
bedre at bli her i Nat ; saa kan vi begynde straks i 
Morgen tidlig." 

Hanne saa skuffet og slukoret ud, men vendte 
rask om og gik uden at svare foran Fruen for at 
lukke op. 

„Ja saa faar jeg gjore i Stand til Pruen oven 
paa vel?" sa Hanne, mens Constance stod og tog 
T0jet af. „Det var rigtig godt, at jeg havde lagt i 
Ovnen tidlig i Dag, saa der ikke er koldt deroppe. 

Constance havde drukket Te, men ikke r0rt ved 
Sm0rrebr0det. Da Hanne tog Bakken ud, sa Con- 
stance, at hun ikke beh0ved hende mere; hun 
kunde laegge sig, naar hun vilde. 

Saa gik hun ovenpaa for at se paa Sovevaerel- 
set. Der stod en Seng paa den ene Vaeg med 
m0rker0de Uldtaepper og snehvide Lagener. Lige 
over for var der et hvidmalet Bord med et stort 
SpejI. Paa en Stol stod Vaskefadet og Vandkan- 
den. SsBbeskaalen og Karaflen var stillet i Vindus- 
posten. Haandklaederne var haengt over Stoleryg- 
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gen, og et Lagen tjente som Rullegardin. Ellers 
var der af Mobler kun et stort hvidmalet Klaede- 
skab 'Og en Straasofa. Vadsaekken stod paa Gul- 
vet og en Messingstage med et Lys i paa en stor 
Kuffert, der var trukket hen til Sengen. 

Nu gik Constance rastlos omkring nede i Have- 
stuen, hun stod et 0jeblik ved Vinduet og damped 
paa en Cigar, saa skifted hun Plads og drak Vin 
af et 01glas, satte sig i en Mejestol og rejste sig 
igjen. 

Hun havde slukket Lampen, og gjennem de 
tynde, hvide Gardiner flod Maaneskinnet ind. Hun 
kasted Cigaren paa Gulvet, traadte Ilden ud med 
Poden og skj0v den hen i en Krog. Saa gik hun 
atter til Vinduet og saa' ud. Det var altfor lyst. 
Maanen stod lige foran og gloed gjennem de blad- 
l0se Traeer og Buske. Nede i Hj0rnet var der et 
Lysthus af Trae ; det satte Ryg imod Lyset og ka- 
sted en aflang Skygge foran sig paa Graesplaenen. 
Der var tyst og stille rundt omkring. En Hunds 
monotone Gjoen — det l0d, som kom den lang- 
vejs fra — var det eneste, som h0rtes. Hun drak 
mere Vin, taendte en ny Cigar, r0g et Par Drag og 
la den fra sig i Vinduet, satte sig derpaa i Sofaen, 
men gik tilbage for at se, om ogsaa Verandaen var 
fuld af Maaneskin. Saa pr0ved hun, om D0ren 
vilde knirke, naar hun aabned den, lod den staa 
paa Klem og saa' sluttelig paa sit Uhr. Hun maatte 
taande en Pyrstikke for at bli sikker paa, hvad det 
viste. Det mangled fem Minutter paa 10. Det gav 
et Saet i hende ; hun slog Haenderne haardt mod sit 
Ansigt, b0jed sig i Knaeerne, saa hun naesten sad 
paa Hug, retted sig op i naeste Nu og greb et stort 
uldent Sjal, som hun havde i Beredskab. Om Ho- 
det sv0bte hun et sort Kniplingst0rklaede ; saa 
listed hun sig stille ud og iled i raskt L0b op til det 
aftalte Sted, der laa i omtrent hundred Skridts 
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Afstand fra Huset. Her slog hun ind paa Vejen til 
venstre og befandt sig pludselig inde mellem 
slanke, kjaBmpeheje Purustammer. Hun laened sig 
op til en Traestamme og vented. Det vared lidt, for 
hun h0rte Toget pibe. Hjaertet banked, som om 
det skulde sprasnges, og hvert 0jeblik kom der 
noget i Halsen, som vilde kvaele hende. 

Hun horte bans Skridt, inden hun saa ham; 
hun kunde ikke begribe, at det varte saa laenge, 
f0r ban kom. Endelig blev Lysningen ved Indgan- 
gen til Skoven formorket af en Skikkelse, som 
hurtig kom naermere. Hun stod stille, til ban var 
lige ved Siden af hende for at vaBre sikker paa, at 
det var ham, saa traadte hun pludselig et Skridt 
frem og rorte ved bans Arm. 

^Constance" — hvisked ban med en overstr0m- 
mende 0mhed i Stemmen, „min elskede, min, 
min." 

Hun kasted sig beftigt ind til ham ; de holdt 
hinanden taet omslyngede, mens ban bedaekked 
hendes 0jne og Mund med Kys. 

„Gudskelov, at Du er kommen, Harald," sa hun 
med sin Mund ved bans 0re. „Jeg bar vaeret saa 
bange, saa bange." 

Hendes Sindsbevaegelse havde lagt sig nu, der 
var kommen Trygbed og Hvile over hende. Dej- 
ligt, at de graesselige Ventetimer var forbi. Det 
var saa beroligende at kjende bans Arm omkring 
sig. De gik mod Huset; Lyset i Kjokkenet var 
slukket ; Hanne var altsaa gaat i Seng ; sandsyn- 
ligvis sov hun allerede. Sagte og forsigtig med 
Armene omkring hinanden kom de gjennem Ha- 
ven og steg op ad de tre lave Trappetrin, der f0rte 
til Verandaen. De taendte ikke Lys, men blev sid- 
dende i M0rke, indtil de gik ovenpaa. 

Klokken fire om Morgenen kom Mejer ud af 
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Huset gjennem Verandadoren. Han kasted spej- 
dende Blikke til alle Sider. 

I det graagule Morgenlys saa han bleg og for- 
pjusket ud. Han taendte en Cigar og stod et 0je- 
blik og lytted. Saa kasted han et Slaengkys op til 
det tildaekkede Altanvindu og skyndte sig ud af 
Haven. Han havde omtrent en Mils Vej at gaa og 
regned ud, at han vilde vaere hjemme Kl. 6. 

Da han var kommen et Stykke ind i Skoven, 
stod han stille, aabned sin Lommebog og tog frem 
et Potografl. „Det fordomte Billede," mumled 
han, rev af en Pyrstikke og taendte lid paa det. 

„Sligt et grandiost Pae ! gaa med det paa sig" 
— sa han halvhojt. Han kasted det flammende 
Billede fra sig og traadte Ilden ud med Poden. 

„Se saa, nu skal det ikke gj0re mere Portraed, 
end det alt har gjort." Han gik videre med raske. 
Skridt og slog flere Gange ud med Haanden som 
for at skyve noget ubehageligt fra sig. Den pin- 
lige Situation ved Afskeden stod atter og atter for 
ham, og han saa uafladelig Constance b0je sig ned 
og ta Billedet op fra Gulvet, da det var faldet ud 
af hans Lommebog, saa', hvorledes hun betragted 
Bagsiden og horte den Stemme, hvormed hun 
laaste op: Fra Emma til Harald. Saa havde hun 
vendt det om og udbrudt : „Men du gode Gud,. det 
er jo Emma Sypige," og saa i naeste Nu var hun 
bleven flammende rod og havde betragted ham 
med et Blik, som det tog Vejret fra ham at gjen- 
kalde sig. Og saa som hun havde set ud, da hun 
iod ham kysse sig til Farvel ! 
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'a Constance vaagned efter et Par Timers 
fast og dyb Sovn, stod Solen hojt paa Himlen. 
Forst havde hun ingen tydelig Porestilling om, 
hvad det var, som laa saa knugende over hende, 
men lidt efter stod alt, hvad der var foregaat, i 
klare Omrids for hende. Hun lukked 0jnene fast i 
og graved Ansigtet ned i Puden. Hun vilde gjemme 
sig for det, vilde vaek, vaek, men det nytted ikke. 
Hun maatte gjennemgaa det altsammen, leve det 
om igjen, Smule for Smule. Nu havde hun haevnet 
sig. Men havde hun nu ogsaa fundet Lindring 

derved ? Hun f0lte Trang til at spytte sig selv 

ud. Der var ikke Stof i hende til det, hun havde 
villet, kunde hun maerke. Hun vgemmedes ved sin 
Mand, ved Mejer, ved Livet, men fremfor alt ved 
sig selv. 

Hvad skulde hun nu gjore? Hvorledes forholde 
sig ? Hun satte sig overende i Sengen for at taenke 
efter. Saa faldt hendes Blik paa hendes Billede i 
Spejlet. Med et Skrig slog hun Haenderne for An- 
sigtet og slang sig tilbage i Puderne. Hun kunde 
ikke udholde Tanken om at mode sin Mand. Hun 
vilde ikke, at han skulde rore ved hende og hun 
ikke ved ham, ikke for nogen Pris i Verden. Hun 
vilde ikke se ham mere. Men hvor skulde hun 
hen? Forlange Skilsmisse? Begynde paa alt det en 
Gang til ; hun gad ikke spendere en Tanke paa det. 
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Mejer strejfed flygtigt hendes Sind, men det var 
liksom han gled ud i Taage for hende. 

En fortaerende Livslede bemaegtiged sig hende. 
Borte var Hadet, Haevnlysten, Smerten. Der var 
blevet saa stille indeni hende, saa tomt og saa 
d0dt. Hun begreb, at hun ikke orked at leve mere. 
Hun sa det til sig selv, med en langsom, rolig 
Stemme. Saa stod der jo kun 6t tilbage : at do. 
Hun laa og overvejed det omhyggeligt. Var hun 
nu vis paa, at det var Alvor ? At hun virkelig vilde 
og turde ? Ja, det var det eneste, hun kunde flnde 
paa, det eneste, der var Hvile i. 

Men det maatte ske straks ; vented hun bare en 
Time mere end nodvendigt, vilde hun maaske ikke 
ha Mod. 

Hun stod op og klaedte sig paa sindigt og med 
Omhu. I Ro og Mag drak hun sin Kaffe og spiste 
et Par Kavringer til. Hun saa paa Klokken og 
regned ud, at hun vilde vaere hjemme Klokken 
tolv. Da var Lorck i Praksis, og Lejligheden vilde 
vaere gunstig. Hun gav Pigen nogle Instrukser, sa, 
at hun kunde ta til Byen, naar hun var faerdig, og 
gik ned til Toget. 

I Kupeen sad hun trykket tilbage i det ene 
Hj0rne med lukkede 0jne. Konduktoren maatte 
to Gange tiltale hende, inden han fik hendes Billet. 
Hendes Tanker kredsed om dette ene : at skynde 
sig med at d0. 

Liksom den foregaaende Dag lukked hun selv" 
op og kom ubemaerket ind i sit Vaerelse; hun gik 
hen til sit Skrivebord og skrev staaende de Ord til 
Lorck : „Du skal ikke S0rge over mig. Jeg var saa 
lej af Livet, at jeg ikke kunde baere det laenger. 
Constance". 

Hun stak Papiret ind i en Konvolut, som hun 
forsegled, skrev Lorcks Navn uden paa og la det 
ind paa Bordet i bans Modtagelsesvaerelse. 
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Saa gik hun ind i Sovevaerelset, laased Doren 
og tog frem fra Skabet i Vaskebord.et en Flaske 
Morfln, som var bleven staaende der fra en Gang 
Lorck, havde git hende en Insprojoning for Tand- 
pine. Det var en stor Portion ; Lorck havde sp0- 
gende sagt, at det var nok for tre at d0 af . 

Mekanisk l0sned hun sine svasre Pletninger og 
la Haarnaalerne fra sig paa Toiletbordet. I det 
samme faldt hendes 0jne paa et Potografi af Pa- 
miljen paa Moldes, der hang paa Vaeggen i en sort, 
poleret Ramme. Hendes Par og Mor siddende i 
Midten og Bornene grupperet omkring dem. Mo- 
ren havde den mindste paa Skj0det, og selv stod 
hun bag Parens Stol med sin Haand paa bans 
Skulder. Hun var en ganske liden Pige den Gang, 
med udringet Kjoleliv, smaa Pufaermer og Haaret 
i Pisker ned over Ryggen. Hendes Hjaerte skrum- 
ped sig pludselig sammen. Rask greb hun Bille- 
det og trykked et Kys paa alle Ansigterne, ogsaa 
sit eget. Det forekom hende, at Barnet der var en 
ganske anden end hun. Saa husked hun Parens 
Ord, da de flk Pr0vebilledet hjem. Han havde vae- 
ret saa fom0jet med dem alle ; men om hende 
havde han sagt: „Gonstance har en Mine som et 
Individ, der ser skeptisk paa Tilveerelsen," og saa 
havde Moren I6t og svaret, at han i Grunden havde 
Ret. 

Nu saa hun ikke laenger skeptisk paa Tilvae- 
relsen, nu var hun faerdig med den. „Havde jeg 
Bare vidst bedre Besked om det, der spiller denne 
store Rolle i Livet," taenkte hun, idet hun hang 
Billedet tilbage paa sin Plads, „saa var det gaat 
mig bedre." — Saa mindedes hun et andet Ord af 
sin Par ; det var falden i den Tid hun gik for Prae- 
sten. „Du er en stor Egoist, Constance," havde 
han sagt en Gang, han var utilfreds med hende, 
„og Egoisme er en D0dssynd." 
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Ja det var sandt ; hun havde vaeret en topmaalt 
Egoist, hun .saa det saa klart i denne Stund ; det 
var hendes Livs store Synd. 

Hun haegted Kjolen op, losned Korsettet og la 
sig paa Sengen. Saa greb hun Plasken, lukked 
Ojnene, og tomte Indholdet i 6t Drag . . . 

Om Aftenen efter Haendelsen med Kristine 
havde Lorck vaeret ilde tilpas. Da han kom hjem 
fra sin Praksis, var han gaat ind i Studerevaerelset 
for at hente en Bog. Idet han traadte over Taerske- 
len, stod han stille og snused. Det forekom ham, 
at der lugted Constance, som han plejed at sige. 
Uvilkaarlig saa han sig om. Ja, sandelig — laa 
ikke hendes Lommet0rkl8Bde der paa Sofaen. Han 
tog det op og besaa det ; jo rigtig, det var hendes. 
Hvorledes var det kommet der? Om Pormiddagen 
havde han siddet derinde en halv Times Tid — , 
havde det monstro ligget der den Gang. 

Han blev saa underlig ilde ved. Straks efter 
gik han hen og ringed. 

„Har Pruen vaeret hjemme i Dag ?" spurgte han 
den indtraedende Kokkepige. 

„Nej da, Pruen har ikke vaeret her siden i Mor- 
ges, da hun og Hanne Stuepige tog ud til Lokken." 

„Det er godt," sa han og vinked. 

Da hun var gaat, klemte han Lommetorklaedet 
mod sine Naesebor. Dets Duft bragte Constance 
saa levende frem for ham ; han syntes naesten, han 
holdt hende i sine Arme. Til sidst trykked han et 
Kys paa Lommetorklaedet og stak det til sig. 

Han gik ind i Spisestuen, hvor Aftensbordet 
stod daekket. Under Maaltidet la han sig flere 
Gauge tilbage i Stolen og stirred op mod Loftet 
med en distrait og misfornojet Mine. Det var kje- 
deligt dette med Kristine. Hvordan Panden var 
det ogsaa gaat til I Det var kommet saadan over 
ham, et 0jebliks Selvforglemmelse — . Det var det. 
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som var det aBrgerlige, at han lige godt kunde lat 
vaere. Han gjorde en smaeldende Lyd med Tun* 
gen, kl0ed sig i Haaret, hented en Cigar og satte 
sig ned i en Laenestol i Dagligstuen, hvor han for- 
s0gte at laese. Men hvert Ojeblik gled Bogen ud af 
hans Haand. Han kunde ikke forvinde den Usmag, 
han havd€ af sig selv. Han fik Lyst til at drikke 
noget, gik ind og unders0gte Buffetens Indhold, 
fandt en Karaffel Portvin, skjaenked sig et stort 
Glas og drak det ud. Saa gik han frem og tilbage 
paa Gulvet og r0g. Lidt efter lidt arbejded han sig 
ud af den trykkede Stemning. Det var jo i Grun- 
den ingen Ting at bry sig om. Constance flk jo 
aldrig vide det, hvad Portreed kunde det saa gj0re? 
Han havde jo egentlig slet ikke kraenket hende 
eller Porholdet til hende, det f0lte han belt ned 
paa Bunden af sin SjaeL Det var noget rent fy- 
sisk, noget ham aldeles uvedkommende, rent ud 
sagt, noget Sludder det hele. 

Han var bleven r0rt ved Synet af Kristine, bun 
havde set saa lidende ud, han havde f0lt Trang til 
at tr0ste og hjaelpe hende, og saa gik det, som det 
gik. Det var hans gode Hjaerte, som var Skyld 
deri. Han var ingen utro iEgtemand, ikke paa no- 
gen Saet og Vis — det vilde han rigtignok prote- 
stere mod. 

Da han gik til Sengs, var han i en blid og for- 
n0jet Stemning. I Morgen Aften kom Constance 
tilbage, og det var rigtig godt, for han savned 
hende allerede. Om bun end ikke var saa kjaerlig, 
som han kunde 0nske, saa var der dog saa ulide- 
lig tomt efter hende. Han glaeded sig til Gjensynet, 
det kunde han, fordi han ikke var sig nogen Skyld 
bevidst, kun den, der havde et skyldfrit Sind, 
havde Evne til at f0le Glaede, og skyldfri var hver 
den, som for sin Samvittighed kunde forsvare sine 
Handlinger. — 
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Den naeste Dag kom han fra Praksis omtrent 
ved Tretiden. Han gik, som han plejed, lige ind i 
Modtagelsesvaerelset for at se efter, om der laa 
skriftlige Bud til ham. Det forste hans 0je faldt 
paa, var Brevet fra Constance. En underlig For- 
nemmelse, lig en Kuldegysning gik igjennem 
ham. Hurtig aabned han det og laeste de faa Ord. 
Bogstaverne blev borte for hans 0jne, og han 
tumled ligbleg tilbage. Som et forvildet Menneske 
stormed han gjennem Stueme. Til sidst kom han 
til Soveveerelset, hvis Dor var staengt. Han satte 
Ryg mod Doren og med en overmenneskelig An- 
straBngelse fik han den, efter et Par Porsog, 
brudt op. 

Der laa hun paa sin Seng med aaben Mund og 
brustne 0jne. Laeberne var bedeekket af et blaa- 
ligt Skum, som ogsaa var si vet ned over Hagen. 
Den ene Haand hang uden for Sengen og var op- 
svulmet paa Oversiden, og den tomme Flaske var 
rullet et Stykke hen over Gulvet. 

Med et Sprang styrted han sig over hende og 
l0fted det livlose Legeme op mod sit Bryst. Saa 
udst0dte han et jamrende Raab ; Legemet faldt til- 
bage, og selv sank han hen over det. 
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